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PREFACIO 

Los primeros cuatro volúmenes de la Historia de América Latina de Cam
bridge se ocupan principalmente de los aspectos económicos, sociales, políticos, 
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial español y (en el 
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasión, la 
conquista y la colonización del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del 
siglo xv y comienzos del xvi, y la víspera de la independencia latinoamericana 
en las postrimerías del xvm y principios del xix. 

Los volúmenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del 
régimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepción de 
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econó
mica, social y política durante el medio siglo posterior a la independencia (entre 
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volúmenes siguientes se analiza 
la situación de América Latina hasta 1930. 

Durante el primer medio siglo que siguió a la independencia, América Latina 
experimentó, en el mejor de los casos, únicamente unas tasas muy modestas de 
crecimiento económico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos polí
ticos e ideológicos, así como una considerable inestabilidad política. Aparte de 
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter
venciones extranjeras, especialmente británicas, también hubo, al finalizar el 
período, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de 
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacífico (1879-1883). Contrastan
do con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el período que concluyó con 
la primera guerra mundial, fue para la mayoría de los países latinoamericanos 
una «edad de oro» caracterizada por el crecimiento económico inducido de for
ma predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para 
las clases dominantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideoló
gico y, con algunas excepciones notables como México durante la revolución 
(1910-1920), de estabilidad política. Asimismo, aunque continuaron las inter
venciones extranjeras —principalmente las norteamericanas en México, Améri
ca Central y el Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en 
América Latina entre el fin de la guerra del Pacífico (1883) y el estallido de la 
guerra del Chaco (1932). 

El séptimo volumen lo forman nueve capítulos de carácter general sobre la 
historia económica y social del conjunto de América Latina. Dos capítulos exa
minan el crecimiento de las economías latinoamericanas, el primero en el perío-
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do 1870-1914, el segundo en los años que van de la primera guerra mundial a 
la víspera de la depresión mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue 
en gran parte fruto de la gran aceleración de la incorporación de las economías 
latinoamericanas, como productoras básicas, en la economía internacional en 
expansión, así como de significativas entradas de capital extranjero, particular
mente británico, y, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan 
por alto los mercados nacionales y la acumulación de capital igualmente nacio
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas y, 
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez más 
expansionístas, se tratan por separado. Otro capítulo analiza el crecimiento de la 
población latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 millones en 1930), que 
en parte fue producido por la inmigración en masa de europeos, singularmente en 
Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetración capitalista en el mundo 
rural es la materia de que se ocupan dos capítulos, uno de los cuales se concen
tra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los Andes, y el 
otro en el Caribe español. El primero de ellos, a la vez que afirma que las eco
nomías y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el período de 
1870-1930 que en cualquier otra época anterior exceptuando la conquista, tam
bién se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especialmente en los 
Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron existiendo 
estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimentó cambios 
rápidos en este período, y hay capítulos que examinan por separado el creci
miento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes como 
Buenos Aires, Río de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya tenían entre 
uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las principales urbes 
de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, sobre todo en Bra
sil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparición de una clase trabajado
ra urbana como fuerza significativa en muchas repúblicas, así como la historia de 
los primeros movimientos obreros de América Latina. 

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina 
durante el siglo que siguió a la independencia y especialmente en el período de 
1870-1930. Empieza con un capítulo que trata la evolución de las ideas políti
cas y sociales (y en especial la adaptación del liberalismo a unas sociedades 
muy estratificadas que tenían economías subdesarrolladas y una tradición polí
tica de autoritarismo, así como la influencia del positivismo en las élites gober
nantes e intelectuales). Un segundo capítulo examina de qué modo la Iglesia 
católica latinoamericana se adaptó a la disminución de su poder y sus privile
gios en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesión de la 
inmensa mayoría de los latinoamericanos. Finalmente, dos capítulos hablan 
de movimientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la 
música y el arte de América Latina en este período. 

Los volúmenes noveno y décimo se componen de capítulos sobre la historia 
económica, social y, sobre todo, política de los distintos países latinoamericanos 
desde c. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México, 
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capí
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco años de dictadura de Porfirio Díaz, 
1876-1910), la revolución y la reconstrucción bajo la «dinastía sonorense» 
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capítulo único a las cin-
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co repúblicas de América Central y capítulos a Cuba, Puerto Rico, la República 
Dominicana y Haití. El décimo volumen está dedicado a América del Sur. La pri
mera parte consiste en cuatro capítulos sobre la evolución económica, social y 
política de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nación más avanzada de 
América Latina en 1930, y capítulos individuales sobre Uruguay y Paraguay. La 
segunda parte contiene capítulos referentes a Chile, Bolivia y Perú en el medio 
siglo que empezó al concluir la guerra del Pacífico y capítulos que hablan de 
Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a 
Brasil, hay capítulos que estudian su economía dominada por el café en este 
período, el sistema político y la política reformista durante los últimos tiempos 
del imperio (1870-1889) y la estructura social y política de la primera repúbli
ca (1889-1930). 

Los volúmenes undécimo y duodécimo versan sobre economía, política y 
sociedad desde 1930. El volumen undécimo, Economía y sociedad desde 1930, 
comprende seis capítulos. Los tres primeros examinan las economías latinoame
ricanas durante la década de 1930, tras la depresión de 1929, durante e inme
diatamente después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de 
oro» de crecimiento económico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente 
por la ISI (industrialización de sustitución de importaciones) y a la que, no obs
tante, siguió la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio 
demográfico durante el período 1930-1990, en que la población de América 
Latina se cuadruplicó (de 110 a 450 millones). El quinto capítulo analiza la 
rápida urbanización de América Latina (menos del 20 por 100 de su población 
estaba clasificada como urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cam
bio social urbano, principalmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Méxi
co y Perú. La transformación de las estructuras agrarias es el tema del sexto 
capítulo. 

El volumen duodécimo, Política y sociedad desde 1930, consta de cinco capí
tulos. El primer capítulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica, Colombia, Uru
guay y Venezuela y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Perú. Los éxitos y 
fracasos de la izquierda latinoamericana, la democrática y la no democrática, 
son material del segundo capítulo. El tercer capítulo se centra en la clase obre
ra urbana y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la política. El 
cuarto capítulo explica la movilización y la violencia rurales, especialmente 
en México, América Central y los Andes. El quinto se ocupa de los militares en 
la política latinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, así como 
los regímenes militares y los problemas de la transición al gobierno civil. 

Estos dos volúmenes, los más problemáticos de la Historia de América Lati
na de Cambridge, ya que abordan la historia económica, social y política de la 
región en su conjunto desde 1930 hasta el presente, han requerido un largo tiem
po para ser escritos y editados. Algunos capítulos fueron encargados hace quince 
años. Aquellos autores que cumplieron con los plazos originales (estoy pensando 
particularmente en Thomas Merrick) han tenido que esperar más de una década 
para ver sus trabajos publicados. Este es un lapso inaceptablemente largo desde 
cualquier punto de vista y les estoy agradecido por su paciencia. Ciertos autores 
desistieron a lo largo del camino; otros fueron abandonados; uno, Carlos Díaz-
Alejandro, lamentablemente falleció: hubo que reemplazarlos. Algunos autores 
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—por ejemplo, José Gabriel Palma— se unieron a aquellos (en este caso Ricardo 
Ffrench-Davis y Óscar Muñoz) que habían estado ya trabajando en sus capítulos 
por cierto tiempo. Convencimos a Guillermo de la Peña para que escribiera un 
capítulo independiente sobre la movilización rural, tema que había sido original
mente parte del capítulo sobre las estructuras agrarias. Stephen Suffem asumió la 
tarea de sintetizar y corregir una traducción poco satisfactoria del francés del capí
tulo de Alain Rouquié sobre los militares en la política latinoamericana y agregó 
una sección final sobre la desmilitarización en los años ochenta. Arturo Valenzuela 
y Jonathan Hartlyn aceptaron la invitación a escribir el capítulo sobre democracia 
en América Latina cuando el resto del volumen estaba ya bastante avanzado. 
Muchos capítulos fueron revisados ampliamente durante estos años y reescritos 
—en algunos casos más de una vez. Al final todos los colaboradores fueron obliga
dos —y aquí la demora de la publicación ha tenido quizá algunos beneficios— a 
tomar en cuenta los importantes cambios ocurridos en América Latina en los años 
ochenta. 

Una conferencia en la Universidad de California, San Diego, en febrero-marzo 
de 1986, organizada por Paul Drake, entonces director del Centro de Estudios Ibé
ricos y Latinoamericanos y por mí, brindó la oportunidad inicial para que algu
nos colaboradores presentaran borradores preliminares de sus capítulos a otros 
colaboradores y a un prestigioso grupo de no colaboradores. La conferencia fue 
financiada generosamente por la Fundación Tinker. Durante mi período como 
director del Instituto de Estudios Latinoamericanos, también se realizaron dos semi
narios en la Universidad de Londres en 1990 y 1991, con el apoyo financiero del 
Instituto y de la Cambridge University Press. 

Muchos de los colaboradores de estos volúmenes: siete latinoamericanos (uno 
residente en Inglaterra), siete británicos (dos residentes en Estados Unidos), dos 
norteamericanos (uno residente en Francia) y un francés, comentaron los capítulos 
de sus colegas. Por ello expreso mi agradecimiento especialmente a Alan Angelí, Víc
tor Bulmer-Thomas e Ian Roxborough. James Dunkerley dio apoyo y aliento en 
varias etapas clave de la edición de estos volúmenes. 

Tom Passananti y Tim Girven, estudiantes de doctorado de historia latinoame
ricana en la Universidad de Chicago y la Universidad de Londres, respectivamente, 
fueron asistentes de investigación en las etapas finales de la edición de este volu
men durante 1993. Hazel Aitken, del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Londres (en el período 1987-1992), y Linnea Cameron, del Depar
tamento de Historia de la Universidad de Chicago (en 1992-1993), brindaron su 
apoyo como secretarias. 

Una vez más, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y Gonzalo Pontón por 
su interés y dedicación en la presente edición castellana. 

LESLIE BETHELL 



Capítulo 1 

LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA LATINA 
DESDE 1930* 

INTRODUCCIÓN 

Con frecuencia se ha considerado que América Latina es un continente don
de en los siglos xix y xx la arquitectura formal de la democracia ha sido una 
tenue fachada detrás de la cual se escondían tiranos civiles o militares que impo
nían su voluntad a unos pueblos conservadores y atrasados. Esta visión de los 
orígenes y la evolución de la democracia es parcial y engañosa. La lucha por 
consolidar regímenes que fueran representativos, por hacer que se aceptara la 
legitimidad de la oposición, por ampliar la ciudadanía y por afirmar el imperio 
de la ley ha sido continua y desigual, en ambas orillas del Atlántico, durante dos 
siglos. El principio fundamental, pero a menudo elusivo, que guía esta lucha ha 
sido el concepto de soberanía popular, la idea de que un gobierno legítimo nace 
de una ciudadanía libre y ante ella debe responder de su política y sus actos. 
En América Latina, al igual que en Europa y América del Norte, la búsqueda 
de estos ideales liberales ha sido una aspiración permanente, aunque con fre
cuencia ha tropezado con obstáculos tales como el desorden político, la guerra 
civil, los abusos de los derechos humanos, la dictadura y, en el siglo xx, otras 
ideas sobre la forma de organizar la comunidad política, entre ellas el fascismo 
y el marxismo. 

En los primeros decenios del siglo xx la mayoría de los principales países de 
América Latina ya habían conseguido instaurar por lo menos «democracias oli
gárquicas», es decir, regímenes en los cuales los presidentes y las asambleas 
nacionales se derivaban de la competencia franca, aunque no totalmente limpia, 
por el apoyo de un electorado limitado, de acuerdo con las reglas constituciona-

* Agradecemos los comentarios de Manuel Alcántara, Michael Coppedge, Bolívar 
Lamounier, Fabrice Lehoucq, Cynthia McClintock, Carina Perelli y miembros del grupo de 
estudios políticos comparados de la Universidad de Carolina del Norte, especialmente Evely-
ne Huber, Gary Marks y Lars Schoultz. Eduardo Feldman ayudó a preparar el ensayo biblio
gráfico. Hemos contraído una deuda especial de gratitud con Leslie Bethell por su paciencia 
y sus indispensables consejos. 
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les que ordenaba la ley y que en gran parte podían compararse con los sistemas 
representativos limitados de la Europa del mismo período. Argentina (desde 1916) 
y Uruguay (desde 1918) eran democracias con sufragio universal para los varo
nes. Sin embargo, en América Latina, como en Europa, la depresión mundial de 
los años treinta desató fuerzas que debilitaron el avance del gobierno representa
tivo. Al finalizar la segunda guerra mundial, hubo un breve período de democra
tización. Pero las democracias desaparecieron a finales del decenio de 1940 y 
comienzos del de 1950. En los últimos años cincuenta tuvo lugar un retorno más 
profundo al sistema de gobierno democrático. Pero durante los decenios de 1960 
y 1970 numerosos países volvieron a ser gobernados por los militares, a menudo 
durante largos períodos. Hasta finales del decenio de 1970 y durante el de 1980 
no hubo una retirada significativa del control directo del gobierno por parte de los 
militares en toda la región. La mayoría de los países de América Latina entraron 
en los años noventa bajo un gobierno democrático. Durante el medio siglo com
prendido entre los decenios de 1930 y 1980 no hubo una pauta uniforme. Mien
tras que la mayoría de las pequeñas naciones de América Central y gigantes de 
la región tales como Argentina, Brasil y México estaban muy lejos de alcanzar el 
ideal de la construcción democrática, otros países como, por ejemplo, Chile, Cos
ta Rica, Uruguay, Colombia y Venezuela experimentaron largos períodos de 
gobierno democrático. 

Definimos la «democracia» o la «democracia política» como un sistema que 
incluye tres dimensiones críticas. La primera es lo que Roben Dahl llama «com
petencia».' En una democracia el gobierno lo constituyen los líderes que compi
ten con éxito por el voto de la ciudadanía en elecciones que se celebran con regu
laridad. La esencia de la competencia es la aceptación de la legitimidad de la 
oposición política; el derecho a enfrentarse a quienes se encuentran en el poder 
y sustituirlos en los puestos principales de la autoridad política. La competen
cia requiere que el estado proteja la libertad de expresión y de asociación y que 
se celebren elecciones regulares, libres y limpias por medio de las cuales la 
voluntad de la ciudadanía se traduzca en opciones de liderazgo. De importancia 
especial para la competencia política es que se creen y consoliden sistemas de 
partidos en los cuales la interacción de éstos siga una pauta previsible a la vez 
que su fuerza electoral permanece dentro de unos parámetros estables. Los par
tidos defienden programas o ideologías distintos, patrocinan a los aspirantes a 
cargos electivos y sirven de vínculos importantísimos entre la sociedad civil y el 
estado. 

La segunda dimensión es el constitucionalismo, es decir, el respeto al orden 
constitucional que encarnan unos documentos o unas prácticas constitucionales 
(o ambas cosas a la vez), lo cual con frecuencia es contrario a la aplicación 
estricta del principio del gobierno de la mayoría. Es en este sentido que las 

1. Estamos en deuda con la influyente obra de Roben Dahl para las partes primera y ter
cera de esta definición de la democracia. Véase Robert Dahl, Polyarchy: Participation and 
Opposition, New Ha ven, Connecticut, 1971. La definición de la democracia que recalca la 
importancia de la competencia para el liderazgo político como elemento decisivo procede de 
la obra innovadora de Joseph A. Schumpeter Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva 
York, 1942. 
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democracias contemporáneas deben interpretarse como «democracias constitu
cionales». Al tiempo que garantiza el derecho de la oposición a enfrentarse a 
quienes están en el poder, para lo cual pedirá el apoyo de la mayoría de los ciu
dadanos, una democracia constitucional define y restringe los poderes de las 
autoridades gubernamentales. También fija los límites de la hegemonía de las ma
yorías electorales o sus representantes, con vistas a proteger los derechos y las 
preferencias de los individuos y las minorías, las opciones de las futuras mayo
rías y las instituciones mismas de la propia democracia. Estas instituciones y 
reglas varían e incluyen disposiciones tales como la restricción de la reelección 
presidencial y el aislamiento parcial de los órganos judiciales, electorales y de 
seguridad respecto del liderazgo electivo. También incluyen el uso de mayorías 
legislativas cualificadas y de complejos mecanismos de ratificación cuando están 
en juego cambios fundamentales en la Constitución y las leyes básicas de la 
nación. Finalmente, toman las medidas necesarias para que se comparta el poder 
y para que las minorías estén representadas, lo cual es un elemento esencial para 
proteger a la oposición y fomentar el concepto de la oposición «leal». En la prác
tica, las democracias constitucionales divergen en el grado en que las minorías 
contingentes o sus representantes se ven supeditados a restricciones constitu
cionales y jurídicas. 

La tercera dimensión es la inclusividad o participación. Las democracias se 
basan por definición en el concepto de la soberanía popular. A medida que las 
democracias evolucionan, las disposiciones constitucionales referentes a la ciu
dadanía se amplían para dar cabida a proporciones mayores de la población 
adulta, para lo cual se eliminan restricciones que pesaban sobre el sufragio 
basándose en la propiedad, la capacidad de leer y escribir, el sexo, la raza o la 
etnicidad. En el transcurso del tiempo, se llega a la inclusividad plena por medio 
de cambios en las reglas oficiales, incluidos los requisitos de residencia e ins
cripción y la participación efectiva de la población en la política mediante la 
expansión de los partidos y movimientos. 

Una democracia constitucional puede considerarse consolidada cuando la 
competencia y el respeto al orden constitucional son aceptados por gran parte tan
to de las élites como de las masas a la vez que la ciudadanía y la participación 
efectiva en las elecciones se han hecho extensivas a todos los adultos que reúnan 
un mínimo de condiciones. Esta definición de la democracia se basa en el proce
dimiento. A menudo la complementa un concepto de la ciudadanía que incluye la 
igualdad oficial (sufragio universal) y la protección jurídica respecto del poder 
abusivo del estado, pero también incluye el concepto de unos niveles de satisfac
ción material y educación suficientes para que pueda considerarse que la partici
pación es coherente en vez de ser en gran parte fruto de la manipulación. 

Los tratados teóricos de las ciencias sociales proporcionan pocas indicacio
nes que ayuden a comprender los comienzos de la evolución y la consolidación 
de la democracia en América Latina. Las perspectivas dominantes han tendido a 
ver una relación directa entre el éxito o el fracaso de la democracia y fuerzas más 
amplias, de signo cultural y económico. Las explicaciones culturales se inspira
ban en el legado del catolicismo y en las experiencias coloniales ibéricas para 
argüir que la democracia liberal encontraría terreno infecundo en las sociedades 
conservadoras caracterizadas por las relaciones sociales de tipo jerárquico y la 
deferencia ante la autoridad absoluta. En tales sociedades, en el mismo momen-
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to en que entraban en el mundo moderno y alcanzaban niveles significativos 
de industrialización, el gobierno de un hombre fuerte y las estructuras polí
ticas de tipo corporativista tenían más probabilidades de florecer que las institu
ciones representativas basadas en ideas individualistas tales como la de «una 
persona, un voto». 

Desde la perspectiva económica, la escuela modernizadora de los decenios de 
1950 y 1960 afirmaba que el desarrollo económico y la industrialización fomen
tarían la diferenciación social y niveles más altos de educación, contribuyendo 
así al pluralismo político y al éxito gradual pero inevitable de las prácticas demo
cráticas. En contraste con ello, la escuela de la dependencia de los decenios de 
1960 y 1970 daba a entender que la democracia liberal se vería frustrada por una 
pauta de intercambio económico que ponía el poder económico y político en las 
manos de una pequeña oligarquía, al tiempo que impedía la formación de los 
grupos burgueses y de clase media, así como de estados fuertes, que son nece
sarios para la consolidación de las instituciones y prácticas democráticas. La 
industrialización y el desarrollo económico, en vez de estimular la formación de 
sectores intermedios partidarios de la democracia, contribuyeron a las respuestas 
autoritarias por parte de los mismos sectores que, aliados con las élites, los mili
tares y el capital internacional, se esforzaban por frenar el creciente poder de los 
grupos obreros y populares que amenazaban sus privilegios. 

Factores amplios de carácter cultural y económico, tales como la integración 
nacional efectiva, una sociedad civil vigorosa con una densa red de grupos y aso
ciaciones, el desarrollo socioeconómico constante y la reducción de las desigual
dades pueden facilitar la formación de instituciones y prácticas democráticas. Sin 
embargo, al examinar la pauta de evolución de la democracia en América Lati
na, vemos que los factores culturales y socioeconómicos son, en el mejor de los 
casos, condiciones que contribuyen a ella, en lugar de ser condiciones necesarias. 
Estos factores no bastan para explicar las variaciones significativas que se obser
van en la experiencia con la evolución democrática en el hemisferio y, sobre 
todo, no pueden explicar los casos notables de desviación. Así, no consiguen 
explicar por qué Chile, una de las sociedades más tradicionales y «dependientes» 
de la región, fue capaz de estructurar pautas relativamente competitivas y pre
visibles de competencia política antes del advenimiento de pautas similares 
en muchos países europeos. Tampoco pueden explicar del todo el hecho de que 
Argentina no lograse crear instituciones democráticas estables, lo cual contrasta 
con Uruguay, país de extracción social parecida y pautas económicas comparables 
que instauró una de las democracias más duraderas de la región. Tampoco nos 
ayudan a entender la consolidación de la democracia en Costa Rica después de la 
guerra civil de 1948, ni la transformación de Venezuela, que de ser el país menos 
democrático de América Latina antes de 1958 pasó a ser una de las democracias 
más estables después del citado año. Finalmente, las explicaciones económicas y 
culturales tampoco alcanzan a explicar los cambios significativos de las pautas 
políticas en países tan diferentes como Bolivia y El Salvador, especialmente en una 
época de catastrófica recesión económica, en el decenio de 1980. 

Nos persuade mucho más una perspectiva que hace mayor hincapié en los 
factores variables de la política, así nacional como internacional, como factores 
que intervienen o son independientes por derecho propio, antes que simplemen
te como expresiones de factores determinantes y subyacentes de carácter cultural 
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y socioeconómico. Si bien a menudo estas dimensiones se consideran epifenó
menos que poco tienen que ver con la realidad de la vida política, la experiencia 
latinoamericana con la democracia induce a pensar que factores políticos e insti
tucionales frecuentemente desempeñan un papel crítico en la definición de reglas 
y procedimientos y la formulación de oportunidades políticas, con una fuerte 
repercusión en la experiencia democrática de un país. Se cuentan entre estos fac
tores el liderazgo y la opción políticos, y el papel real de las instituciones políti
cas y las reglas y procedimientos constitucionales cuya misión es regular el 
«campo de juego», estimulando, o debilitando, a lo largo del tiempo la construc
ción de formas democráticas. También son factores de este tipo los partidos polí
ticos y la expresión política de grupos sociales que vinculan la sociedad civil con 
el estado. El constitucionalismo, la ampliación del sufragio, las relaciones entre 
los poderes ejecutivo y legislativo, la capacidad de gobierno, el estado de dere
cho, y los partidos políticos, los sistemas de partidos y las elecciones son rasgos 
esenciales de la democracia. 

Si bien las constituciones a veces han parecido efímeras en América Latina, 
ha habido una compleja relación interactiva entre los cambios sociales más 
amplios y las reglas, normas y prácticas que en ciertos momentos se han instau
rado por medio de nuevos edictos constitucionales. Las reglas que instauran las 
constituciones y las leyes ayudan a estructurar la competencia política y a dar 
forma a las prácticas políticas, proporcionando un referente esencial como mode
lo legítimo durante los intervalos autoritarios, incluso en países donde el ideal 
democrático no ha llegado a hacerse realidad. En un proceso muy desigual a lo 
largo del tiempo, la importancia de las reglas plasmadas en las constituciones, 
tales como su papel en el fomento o el bloqueo de la conciliación política, pasó 
a ser mucho más fundamental cuando los actores políticos y los grupos sociales 
se esforzaron por reducir la violencia como opción para resolver los conflictos 
y determinar el poder político. Estas reglas y estos procedimientos —en especial 
los que tienen que ver con la competencia electoral, las relaciones ejecutivo-
legislativo, el reparto de patronazgo y de prebendas gubernamentales— han 
influido en el conflicto político de diferentes maneras, ya sea ayudando a polari
zar o a mitigar las tensiones. 

Las prácticas democráticas quedan instituidas cuando los que están en el 
poder y los que aspiran a él perciben que lo que más conviene a sus intereses 
fundamentales es llegar a un acuerdo para crear instituciones y mecanismos 
reglamentarios con el fin de resolver sus diferencias pacíficamente dentro del 
marco de las prácticas democráticas. Empleando los términos de Dahl, las ma
yores probabilidades de poner en práctica la democracia se dan cuando los que 
tienen el poder y los que aspiran a él se percatan de que los costes de la repre
sión, la insurrección o las presiones externas superan los de la tolerancia y la 
conciliación mutua. En su mayor parte, este proceso tiene lugar lentamente. Las 
democracias de la región que han dado mejores resultados son las que han vivi
do largos decenios de «democracia oligárquica» —dentro de una competencia 
restringida— antes de hacerse gradualmente más inclusivas, permitiendo la evo
lución del aprendizaje a lo largo del tiempo. A menudo se considera que el éxi
to de la democracia en Chile y Uruguay responde, al menos en parte, a haber 
seguido esta secuencia; aunque haya estado entrelazada con períodos de intensa 
lucha civil, esta pauta también se ha observado en Costa Rica y Colombia. 
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Argentina, en cambio, construyó su democracia política desde el decenio de 1930 
hasta el de 1980, y Venezuela, a pesar de la falta de experiencia histórica con 
la democracia, pasó a ser una de las democracias más duraderas de América 
Latina después de 1958. 

En última instancia, lo que, al parecer, permite la consolidación de la demo
cracia a lo largo del tiempo (a diferencia de la instauración de prácticas de
mocráticas) es la misma práctica de la propia democracia, un complejo proceso 
de aprendizaje que se ve reforzado por la percepción continua, por parte de los 
actores políticos pertinentes, de que lo más conveniente para sus intereses fun
damentales es un sistema que resuelva el conflicto político por medio del acuer
do y la conciliación al tiempo que reduce la violencia. Hay dos obstáculos dis
tintos que deben superarse en este proceso: el primero consiste en conseguir que 
las élites acepten la imparcialidad del proceso de competencia y la legitimidad 
de una oposición«leal», esto es, una oposición que no se encuentre con que se le 
impide por completo participar de forma coherente en el proceso político; el 
segundo es lograr la aceptación de una comunidad política más amplia que esté 
integrada por ciudadanos normales y corrientes y no sencillamente por miembros 
de la élite. Al principio el problema fundamental fue encontrar mecanismos que 
impidieran que las élites rivales se matasen unas a otras, así como a los segui
dores que movilizaban, debido a que las competencias por la presidencia se basa
ban en el principio de que «el ganador se lo lleva todo». Más adelante el pro
blema consistió en que las élites aceptaran a las masas como actores y que éstas 
aceptasen las limitaciones que impone la democracia constitucional. 

Para algunas repúblicas latinoamericanas estos dos procesos eran claros y 
distintos: prácticas estables que permitían la competencia por el poder político 
se instauraron en el siglo xix o principios del xx, antes de que empezaran las 
presiones para que se permitiera la participación de las masas. Esto permitió que 
el proceso de ampliación de la comunidad política fuese más gradual y orde
nado, aunque no controlado, en el período posterior a la Depresión de 1929, lo 
cual contribuyó a garantizar un mayor grado de continuidad política. Para otras 
los imperativos de la competencia y la participación llegaron simultáneamente e 
incrementaron el nivel de incertidumbre y los riesgos que para los actores tradi
cionales representaba acceder a la «soberanía popular» como elemento definitorio 
del poder político. 

Aunque son primordiales para la consolidación de la democracia, sería enga
ñoso dar a entender que las dificultades continuas que acompañan a la forja de la 
democracia giran exclusivamente alrededor de la competencia y la participa
ción. Las sociedades pueden encontrarse ante graves dificultades económicas y 
sociales o crisis internacionales que pongan a prueba la supervivencia de cual
quier régimen político. Cabe que las instituciones democráticas no puedan abor
dar problemas fundamentales que nazcan de conflictos civiles o de una grave cri
sis económica y que esta incapacidad debilite la legitimidad de las instituciones 
representativas y conduzca al autoritarismo. La gobernación —esto es, la forma 
en que los líderes de un régimen analizan los problemas y las decisiones políticas 
que toman, especialmente en el campo económico— puede tener efectos profun
dos en la legitimidad, la efectividad y los resultados y, por ende, en la democra
cia. Las dificultades que encuentra la democracia también pueden derivarse del 
mismo funcionamiento de las instituciones políticas. El estancamiento y la paráli-
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sis del gobierno resultantes de su condición de gobierno minoritario o de los con
flictos entre los poderes ejecutivo y legislativo, o de la política de puja que hacen 
unos enemigos que no están dispuestos a transigir o a enfrentarse a las fuerzas 
antidemocráticas, pueden tener efectos independientes y provocar o agravar los 
problemas económicos y sociales, con lo cual contribuyen a crear problemas 
«irresolubles» (como dice Juan Linz) que frecuentemente aceleran la caída del 
régimen. Los partidos débiles o corruptos pueden agravar una crisis política al no 
aportar ninguna autoridad real ni capacidad decisoria. El apoyo encubierto o 
declarado a las alianzas conspirativas entre líderes políticos y elementos milita
res, contraviniendo los dictados del electorado, debilita seriamente las reglas 
del juego democrático, especialmente en épocas de crisis. 

En la mayoría de los países la democracia siempre ha tenido que hacer frente 
a una «opción violenta» que propugnan las fuerzas que se resisten al cambio (por 
lo general terratenientes conservadores o grupos económicos aliados con los 
militares), fuerzas que pretenden alterar el statu quo (socialismo insurreccional) y, 
de vez en cuando, un populismo cuya ideología suele ser confusa. El primer gru
po, aunque a veces actúa en nombre de la democracia, acostumbra a justificar el 
empleo de la violencia aduciendo que es para evitar la anarquía, la ascensión del 
comunismo o el derrumbamiento de la economía. Desde 1930 han sido muy 
pocos los golpes de estado en América Latina que se han producido sin la cons
piración activa de actores políticos clave, incluso partidos políticos, que preten
dían aumentar su fortuna y defender sus privilegios por medio de la violencia al 
no haber recibido el apoyo electoral apropiado. Ningún país latinoamericano, con 
la excepción de Costa Rica, donde las fuerzas armadas fueron abolidas en 1949, 
ha conseguido institucionalizar un modelo de control democrático de los milita
res o establecer medidas constitucionales permanentes que impidieran la mani
pulación de las fuerzas armadas por parte de los civiles. Los grupos segundo y 
tercero han presentado a menudo imágenes de la democracia que no se ajustan 
a la definición política, de procedimiento, que hemos comentado antes y que 
se centraban más en las condiciones y los derechos sociales y económicos y 
subrayaban los imperativos «mayoritarios» de la democracia por encima de las 
limitaciones constitucionales que afectan a la mayoría. En la derecha el orden 
y el crecimiento económico compiten con la democracia; en el populismo y en 
la izquierda chocan con ella las aspiraciones populares a la inclusión y a la jus
ticia social. La disposición de la derecha a tergiversar los procedimientos demo
cráticos e infringir las reglas de la democracia ha llevado con frecuencia a su 
denigración a la vez que alimentaba las dudas de los populistas y de la izquier
da sobre las posibilidades de reforma que existían si acataban las «reglas del 
juego» de la democracia. 

Por tarlto, incluso en los períodos democráticos sería más fiel a la realidad 
calificar a muchos países latinoamericanos de semidemocráticos, en vez de ple
namente democráticos, debido a las limitaciones impuestas al constitucionalis
mo, a la competencia o a la participación, sin olvidar el fraude y la manipulación 
electorales. Y en el caso de algunos países de América Latina —por ejemplo 
Argentina, Brasil y Perú— puede decirse que durante parte del período transcu
rrido desde* 1930 poseyeron unos regímenes híbridos, unos regímenes democrá
ticos y a la vez autoritarios que llaman la atención por la persistencia con que 
los militares y poderosos intereses económicos se inmiscuían en la política, así 
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como por las frecuentes intervenciones directas, aunque breves, de los militares. 
En estos tres países existió también la proscripción, durante largos períodos, de 
determinado líder o movimiento (Perón y los peronistas en Argentina, el Parti
do Comunista en Brasil y Haya de la Torre y el APRA [Alianza Popular Revo
lucionaria Americana] en Perú). 

De ello también se deduce que el proceso de construcción de la democracia 
es reversible. No sólo Argentina, Brasil y Perú, sino que en los primeros años 
setenta también sufrieron profundas rupturas los regímenes de países que tenían 
una larga tradición de gobierno constitucional y respeto al proceso electoral, tales 
como Chile y Uruguay. Sin duda, estos procesos pueden verse afectados por las 
crisis internacionales o el ejemplo de la caída de una serie de regímenes que esti
mulan e incluso legitiman los actos de las fuerzas antidemocráticas. Esto explica 
en parte la naturaleza cíclica de algunas de las pautas de cambio de régimen que 
se observan en la región. Pero sus efectos exactos forzosamente presentaban 
diferencias de acuerdo con la dinámica interna de cada país. 

Seguidamente nos ocuparemos de temas generales relacionados con la evo
lución constitucional en América Latina y en especial de lo que hemos dado en 
llamar «el dilema del presidencialismo». Después haremos un análisis de los 
partidos políticos y de los sistemas de partidos, así como de la ciudadanía y la 
participación electoral. La segunda parte del capítulo consiste en una crónica de 
la experiencia democrática de América Latina en el período que va de 1930 a 
1990. En ella centraremos nuestra atención de manera específica en los cinco paí
ses que en conjunto representan más o menos la mitad de los años de democra
cia que el continente vivió durante dicho período, aunque ninguno de ellos fue 
inmune a la guerra civil o al golpe militar: Chile, Uruguay, Costa Rica, Vene
zuela y Colombia, así como los tres países que les siguen en términos de su 
experiencia democrática: Argentina, Brasil y Perú. Estos ocho países son muy 
diversos y tienen historias políticas y experiencias democráticas claramente dis
tintas. En el grupo incluimos la totalidad de los países más extensos y econó
micamente más desarrollados de la región, excepto México. En conjunto repre
sentaban en 1985 aproximadamente el 65 por 100 de la población de América 
Latina, el 70 por 100 de su PIB y el 75 por 100 de su valor añadido en la indus
tria manufacturera. 

La omisión de México está justificada por la naturaleza especial del sistema 
político y la historia política de dicho país durante el período que empieza en 
1910. México es el país latinoamericano que ha tenido la experiencia más larga 
de estabilidad constitucional durante el período que nos ocupa. La Constitución 
progresista de 1917 tuvo una repercusión importante en el resto de América Lati
na y en la evolución de su pensamiento sociopolítico. He aquí un régimen civil 
(después de 1940), esencialmente participativo, con un historial de elecciones que 
viene de hace mucho tiempo y algunas restricciones constitucionales importan
tes, entre las que destaca la prohibición estricta de reelegir al presidente. Duran
te muchos decenios su partido revolucionario hegemónico ha sido capaz de ganar 
las elecciones sin recurrir al fraude (si bien aún accedía a él con frecuencia) 
mientras iba forjando con éxito una coalición multiclasista e integradora. Se ha 
tolerado la existencia de otros partidos, o incluso se les ha apoyado cuidado
samente, con el fin de crear una apariencia de oposición y aumentar la legiti
midad democrática, a medida que apelar a los mitos revolucionarios iba siendo 
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cada vez más difícil. Sin embargo, en el concepto de la democracia está implíci
ta la posibilidad de la alternancia en el poder. Todo el mundo está de acuerdo en 
que lo que México ha conseguido crear es un régimen autoritario, de partido úni
co, que no ha empezado a liberalizarse hasta el último decenio del siglo. La 
experiencia mexicana con la política democrática en el período comprendido 
entre 1930 y 1990 fue limitada.2 

CONSTITUCIONALISMO PRESIDENCIAL 

La ruptura de la América española con España durante el primer cuarto del 
siglo xix se caracterizó por el ascendiente de fuerzas entregadas a los principios 
del republicanismo y a la idea revolucionaria de que la autoridad política nace 
de la voluntad de la ciudadanía más que del derecho divino de los reyes.¡ Los 
principios liberales encontraron cierta acogida en América Latina antes de que 
arraigasen en gran parte de Europa. Y el modelo más convincente para los refor
madores latinoamericanos era la Constitución de los Estados Unidos de América, 
pacto que había proporcionado a las antiguas colonias británicas un gobierno 
novedoso pero estable durante una generación. En un período bastante corto, des
de 1811 (Chile, Colombia, Venezuela) hasta 1830 (Uruguay), diecisiete países 
promulgaron constituciones republicanas que en mayor o menor grado se inspi
raban en el documento redactado en Filadelfia en 1787.3 Solamente Brasil con
servó un sistema monárquico al separarse de Portugal en 1822. E incluso Brasil, 
después de abolir el imperio en 1889, adoptó una Constitución republicana (1891) 
que se parecía mucho a la estadounidense. 

Desde luego, otras influencias importantes se hicieron sentir en los funda
dores de América Latina. Los principios constitucionales franceses y las doctri
nas jurídicas también francesas, que habían encontrado expresión en documen
tos tales como la Constitución liberal española de 1812, pasaron a formar parte 
de las leyes fundamentales de América Latina. Se observan influencias clara
mente francesas y españolas en instituciones y prácticas tales como los conse
jos de estado, los tribunales administrativos, los ministerios del interior, las 
estructuras administrativas locales y provinciales y los refrendos ministeriales 
que daban validez a los decretos presidenciales. En su paso de la autoridad tra
dicional a la racional y jurídica, según la terminología de Max Weber, América 
Latina también se inspiró en el derecho romano, que sacó del legado de las ins
tituciones coloniales españolas y de las innovaciones jurídicas de los códigos 
napoleónicos. Siguiendo los preceptos de la Ilustración francesa, los líderes lati
noamericanos creían que la ley podía garantizar el orden y el progreso, creencia 
que alcanzaría aún más difusión cuando la élite intelectual y política abrazó el 

V 

2. Reconocemos que de haber incluido una visión general más exhaustiva de la región, 
dando cabida en ella a Haití, Cuba, la República Dominicana y los países de América Central, 
la trayectoria de la democracia sería menos optimista. En los citados países unas estructuras 
sociales muy estratificadas, las marcadas disparidades en el poder, la debilidad del proceso polí
tico y de las instituciones y la intervención de los Estados Unidos fueron factores contrarios a 
la instauración de la democracia constitucional. 

3. Cuba y Panamá promulgaron sus primeras constituciones poco después de obtener la 
independencia, en 1901 y 1904, respectivamente. 
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positivismo en los últimos decenios del siglo xix. Esta fe en los conceptos jurí
dicos contribuyó a la afición a reescribir la Constitución cuando la ley parecía 
incapaz de moldear la realidad política y los reformadores o los usurpadores se 
esforzaban por encontrar un mejor ajuste entre los preceptos jurídicos y la rea
lidad política. 

A pesar de la fuerte influencia continental, el marco constitucional norte
americano fue decisivo en la planificación de las instituciones básicas del gobier
no republicano en los nuevos estados. Preocupados por el peligro de la tiranía, 
como antes lo estuvieran sus colegas de los Estados Unidos, los latinoamericanos 
adoptaron el gobierno presidencial, sistema que se basaba en la doctrina de la 
separación de poderes, de las medidas cuya finalidad era tanto recortar el poder 
del ejecutivo como calmar las pasiones de la asamblea elegida. Al amparo de 
esta fórmula de gobierno, tanto el presidente como el Congreso podían afirmar 
que contaban con la legitimidad popular. No obstante, el ejecutivo permanecía 
en el cargo durante un período fijo y su supervivencia no dependía de las mayo
rías legislativas. Mientras el resto del mundo que había adoptado las formas 
democráticas evolucionaba hacia el sistema parlamentario, el hemisferio occi
dental (exceptuando Canadá y las Antillas británicas) pasaba a ser el continente 
del presidencialismo.4 

Al emular el documento de los Estados Unidos, la mayoría de los redactores 
de las constituciones latinoamericanas optaron por las legislaturas bicamerales en 
las cuales la cámara baja reflejaría más el principio de «un hombre, un voto» 
y la cámara alta representaría zonas geográficas designadas sin tener en cuenta el 
tamaño de la población. Es curioso constatar que esta fórmula bicameral, que 
estaba estrechamente relacionada con el concepto del federalismo en Norteamé
rica, en gran parte la pusieron en práctica los regímenes unitarios de toda la 
región. Venezuela (1811), México (1824), Argentina (1853) y Brasil (1891) adop
taron constituciones federales, pero lo que se quería era encontrar el equilibro 
entre los intereses regionales y la autoridad central, más que crear un «pacto» 
entre estados que reivindicaran cierto grado de soberanía. Las legislaturas unica
merales fueron las preferidas en Ecuador y en los países centroamericanos de 
Costa Rica, Guatemala. Honduras y El Salvador. 

En el período posterior a 1930, incluso en los ocho países con mayor expe
riencia de la democracia, los que son objeto de nuestra atención especial, el hecho 
de adoptar una nueva Constitución a veces reflejaba el esfuerzo de un líder auto
ritario por legitimar o ampliar su poder (o ambas cosas). Ejemplos de ello son 
Perón en Argentina (1949), Vargas en Brasil (1934, 1937), Pinochet en Chile 
(1980), Terra en Uruguay (1934), y Gómez (1931), López Contreras (1936) y 
Pérez Jiménez (1953) en Venezuela. Pinochet consiguió imponer una Constitu
ción nueva mediante un plebiscito en 1980 y ello le dio legitimidad ante secto
res clave, así militares como civiles, sin los cuales le hubiera costado más per
petuar su gobierno. En cambio, otros intentos de imponer nuevas constituciones 
fueron contraproducentes y ayudaron a encauzar la oposición a los regímenes 
autoritarios, como ocurrió en Colombia en 1953 y en Uruguay en 1980. 

4. Solamente Libería (1847) y las Filipinas (1935) adoptarían el modelo estadounidense 
antes de la segunda guerra mundial y la proliferación de estados nuevos resultante de la des
membración de los imperios europeos. 



LA DEMOCRACIA DESDE 1930 21 

Sería un error, sin embargo, dar a entender que todos los cambios constitu
cionales, en particular en este período reciente, han sido de poca importancia, efí
meros, pasados por alto o puestos en práctica para favorecer los objetivos inme
diatos de gobernantes autoritarios, aunque así ha sido en algunos casos (y más 
todavía en los otros doce países latinoamericanos que no vamos a considerar por 
extenso en el presente capítulo). Las constituciones nuevas o revisadas han indi
cado momentos decisivos al modificar instituciones y funciones gubernamenta
les, generar nuevos derechos políticos, ampliar la participación y promover dere
chos sociales y económicos. En este sentido, han reflejado cambios mayores de 
índole social, económica y política, pero, una vez promulgadas, han promovido 
también el cambio de normas y prácticas en la comunidad política. Las nuevas 
constituciones han nacido con frecuencia en «momentos decisivos» de carácter 
democrático, como parte de un proceso más amplio de transición democrática. En 
Perú en 1978 y en Brasil en 1986 las elecciones para la asamblea constituyente 
permitieron a los regímenes autoritarios medir y tratar de limitar (sin conseguirlo) 
la fuerza de la oposición. Desde 1930, constituciones nuevas, o modificaciones 
importantes de constituciones anteriores, han sido resultado de la transición en cin
co de los países que estamos examinando: en Brasil (las constituciones de 1946 
y 1988), en Costa Rica (la de 1949), en Perú (la de 1979), en Uruguay (la de 
1942) y en Venezuela (las de 1947 y 1961). En Colombia todos los aspectos 
clave del acuerdo de coalición que dio origen al Frente Nacional para facilitar 
una transición pasaron a formar parte de la Constitución en virtud de un plebis
cito de 1957 (exceptuando la alternancia en la presidencia, que fue fruto de una 
reforma constitucional de 1959), y la incorporación de grupos guerrilleros en el 
proceso político del país y las presiones de los que pedían reformas democrati-
zadoras fueron impulsos muy importantes que culminaron con una asamblea 
constituyente y una nueva Constitución en 1991. En el cuadro 1.1 hay una lista 
de las constituciones que desde 1930 han tenido los ocho países que se estudian 
en el presente capítulo. 

Las constituciones latinoamericanas reflejaban la influencia de la declara
ción de derechos norteamericana y de la declaración de los derechos del hombre 
francesa y proclamaban la protección de los derechos, las libertades y las propie
dades de los individuos, a los que se definía como «ciudadanos». El mejor ejem
plo de Constitución «liberal» fue el documento argentino de 1853. LaXpnstitu-
ción mexicana de 1917, redactada en Querétaro durante la revolución, incorporó 
en las leyes fundamentales una amplia serie de derechos sociales y laborales (por 
ejemplo, los artículos 27 y 123) cuyo propósito era subordinar los derechos del 
individuo a las necesidades colectivas. La Constitución mexicana también recor
tó de manera espectacular los derechos y los privilegios de la Iglesia católica. 
Durante los años treinta y cuarenta la mayoría de los países latinoamericanos 
siguieron el ejemplo mexicano e incorporaron cartas sociales, educacionales y 
laborales en sus respectivas constituciones, recalcando la «función social de la 
propiedad» por encima de los derechos de propiedad individuales. Las garan
tías de estos derechos y de otros han tendido a aumentar a lo largo del tiempo, 
tanto en número como en especificidad y con ello han incrementado la extensión 
y la complejidad de las constituciones latinoamericanas de nuestro tiempo; esto 
es especialmente cierto en el caso de tres ejemplos recientes, las constitucio
nes de Perú (1980), Brasil (1988) y Colombia (1991). Así pues, las constitu-
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País 

Argentina 
Brasil 
Chile 
Colombia 
Costa Rica 
Perú 
Uruguay 
Venezuela 

CUADRO 1.1 

Constituciones de América Latina 

Primera 
Constitución 

Número 
total de 

constituciones Constituciones desde 1930 

1819 4 
1824 8 
1811 11 
1811 12 
1825 9 
1823 13 
1830 5 
1811 24 

1949; 1957; (1972); (1982)* 
1934; 1937; 1946; 1967; 1969; 1988 
1980 

(1936) (1957) (1968); 1991 
1949 
1933; 1979 
1934; (1942); 1952; 1966 
1931; 1936; 1947; 1953; 1961 

* Reinstauración de la Constitución de 1957. 
FUENTES: William W. Pierson y Federico G. Gil, Govemments of Latín America, Nueva 

York, 1957; Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Deve-
loping Countries, vol. IV, Latín America, Boulder, Colorado, 1989. 

Las fechas entre paréntesis corresponden a enmiendas importantes del texto constitucional 
existente. 

ciones llegaron a reflejar la misma filosofía corporativista y social que inspiró 
los códigos de leyes del continente, así como la esperanza de que la expresión 
constitucional de los derechos fuera un paso hacia la conversión de los mismos 
en realidad, esperanza que con demasiada frecuencia no se ha cumplido. 

Uno de los asuntos fundamentales que determina una Constitución es la for
ma de gobierno del país. La autoridad presidencial es el elemento distintivo de 
las estructuras formales de la democracia constitucional latinoamericana. Aunque 
el presidencialismo arraigó en la práctica constitucional del hemisferio, la ines
tabilidad política y los conflictos institucionales obligaron a efectuar modifi
caciones significativas de los regímenes que a lo largo del tiempo cambiaron 
el carácter, cuando no la esencia, de la autoridad ejecutiva. A menudo estos 
conflictos giraban en torno a dos asuntos muy relacionados entre sí: los poderes 
y la autoridad propios del presidente como figura plebiscitaria, y la naturaleza de 
las relaciones entre el ejecutivo y el legislativo. Eran conflictos que reflejaban las 
luchas más amplias por el poder y la influencia en la sociedad latinoamericana, 
tanto dentro como fuera de los parámetros constitucionales. En esto la historia 
constitucional de América Latina fue paralela a la de gran parte de Europa. 

En América Latina la búsqueda de la relación apropiada entre el poder eje
cutivo y el legislativo ha sido tormentosa y contradictoria. En la mayoría de los 
países de la región ha gobernado un hombre fuerte en un momento u otro. Duran
te los períodos de gobierno constitucional cada país experimentó conflictos sig
nificativos entre presidentes decididos a dejar huella en la historia y óiganos 
legislativos preocupados por controlar al ejecutivo y hacer valer las prerrogati
vas del Congreso. Es un grave error quitar importancia al grado en que las riva-
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lidades entre las instituciones contribuían a las dificultades perennes de los re
gímenes presidenciales latinoamericanos. A diferencia de lo que ocurre en los 
regímenes parlamentarios, en un régimen presidencial tanto el ejecutivo como 
el legislativo afirman estar en posesión de la legitimidad popular y se culpan 
mutuamente de sus problemas. El aumento de las prerrogativas del ejecutivo 
hacía que aumentara también el estancamiento del gobierno al pretender aquél 
imponer su visión del futuro de la sociedad a un legislativo reacio y a podero
sos intereses políticos. A menudo este conflicto reflejaba las difíciles relaciones 
entre la oposición política y el partido del gobierno, con su monopolio de las pre
bendas y el poder político. 

Debemos hacer hincapié en que cuando hablamos del constitucionalismo 
latinoamericano nos referimos a las reglas constitucionales que son aplicables a 
los gobiernos legítimos y no hacemos referencia a las prácticas o las pretensio
nes jurídicas de los regímenes anticonstitucionales. Esta distinción es importante 
porque cuando se hace referencia a ejecutivos fuertes en América Latina a menu
do no se tiene en cuenta la diferencia que existe entre los líderes constituciona
les y los usurpadores políticos. La premisa de este capítulo es que los ejecutivos 
constitucionales de América Latina han sido mucho menos poderosos de lo que 
generalmente se supone. 

La tendencia a un incremento de la autoridad ejecutiva en el período que 
siguió a la Depresión de 1929 fue un proceso mundial que afectó a las democra
cias además de a los gobiernos autoritarios. El poder de los presidentes, los pri
meros ministros y los dictadores aumentó mientras los gobiernos centrales se 
convertían en directores de inmensas organizaciones burocráticas cuya finalidad 
era proporcionar asistencia social y fomentar el desarrollo económico. La crítica 
del estado «liberal», por parte tanto de la izquierda como de la derecha, causó un 
incremento de la exigencia de estados con ideologías «desarrollistas». En Amé
rica Latina, así como en Europa, los valores democráticos que recalcaban los 
derechos políticos, la competencia y la participación pasaron a ser menos impor
tantes que la capacidad estatal. El vínculo entre el presidencialismo, la centrali
zación del poder y un impulso tecnocrático a aislar la toma de decisiones dentro 
del poder ejecutivo, que después de la segunda guerra mundial fue estimulado 
por los programas internacionales de ayuda, tendió a relegar las asambleas elec
tivas a un papel decididamente secundario. 

A mediados de siglo los presidentes latinoamericanos habían adquirido gran
des poderes para formular las reglas. Las constituciones vigentes en países tales 
como Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Perú, Uruguay y Venezue
la daban al ejecutivo amplia «iniciativa» para formular leyes. En muchos casos 
el ejecutivo adquirió prerrogativas exclusivas para formular leyes presupuestarias 
y salariales, al tiempo que el legislativo veía seriamente restringida su autoridad 
para enmendar tales leyes. El ejecutivo también adquirió gran libertad para pro
mulgar decretos, o decretos-ley con fuerza de ley, en cuestiones tan diversas 
como la defensa nacional y el orden público, la hacienda pública y la creación de 
nuevos organismos y cargos gubernamentales. Esta libertad nacía o bien de dis
posiciones constitucionales directas, a través de la autoridad delegada por el 
Congreso, o sencillamente a través de un mandato del ejecutivo. 

Sin embargo, la pujanza de la autoridad ejecutiva en los gobiernos constitu
cionales no se tradujo en una expansión significativa del poder real, o en un 
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incremento notable de la eficacia del gobierno. Aunque en algunos casos los pre
sidentes constitucionales pudieron ejercer un poder casi dictatorial, en su mayor 
parte los titulares del cargo en América Latina han experimentado una frustran
te sensación de debilidad e incapacidad de actuar. El éxito del ejecutivo varia
ba según múltiples factores, entre los cuales se contaban la fuerza de los partidos 
políticos, la viabilidad de las instituciones estatales, las limitaciones a las prerro
gativas presidenciales impuestas por organismos autónomos y descentralizados, 
los desafíos a la autoridad presidencial por parte de grupos sociales poderosos 
y los militares. Con todo, lo que más seriamente afectaba la viabilidad del presi
dencialismo en América Latina era que el jefe del ejecutivo no pudiese contar 
con el apoyo mayoritario de la población y con mayorías en la asamblea legisla
tiva. Ya fuera debido a configuraciones de múltiples partidos o a que los partidos 
presidenciales o las coaliciones con frecuencia se desmoronaban en la mitad del 
mandato, todos los presidentes tenían dificultades para promover programas 
gubernamentales, lo cual causaba una grave situación de estancamiento y paráli
sis entre el ejecutivo y el legislativo, lo que a su vez fomentaba la inestabilidad 
y la intervención militar. El examen de setenta y un presidentes suramericanos que 
fueron elegidos en comicios relativamente limpios, siguiendo las disposiciones de 
la Constitución, entre 1930 y 1990 revela que sólo veintisiete (el 38 por 100) fue
ron elegidos por una mayoría de los ciudadanos. Y en una abrumadora mayoría de 
los casos tampoco el partido del propio presidente tenía la mayoría de los escaños 
de la asamblea legislativa. Los presidentes minoritarios y los conflictos serios 
entre el ejecutivo y el legislativo fueron factores importantes en las rupturas del 
sistema democrático (ya fuera como resultado de un autogolpe presidencial, de 
un golpe de estado por parte de los que ya se hallaban en el poder o de un golpe 
militar) en Argentina (1943), Brasil (1964), Chile (1973), Colombia (1949), Perú 
(1968 y 1992), y Uruguay (1933 y 1973). 

El conflicto perenne entre los poderes constitucionales contribuyó a una sig
nificativa tendencia contraria de carácter constitucional cuyo objetivo era recortar 
las prerrogativas presidenciales e instaurar una relación más equilibrada entre el 
ejecutivo y el legislativo. Las medidas que se tomaron a tal efecto consistían en 
limitar la duración del mandato presidencial, crear mecanismos que garantizasen 
que el ejecutivo fuera responsable ante el Congreso, introducir ejecutivos cole
giados y hacer pactos cuya finalidad fuese reducir las prerrogativas del ejecutivo 
y los conflictos políticos por medio de la coparticipación o gobernación. 

Mientras que los Estados Unidos no limitaron la reelección del presidente 
hasta 1951, después de un período en el cual Franklin D. Roosevelt había sido 
reelegido tres veces, la mayoría de los países de América Latina adoptaron res
tricciones de esta clase mucho antes. Uruguay prohibió la reelección consecuti
va del presidente al amparo de la Constitución de 1830, norma que fue suspen
dida en 1934 pero adoptada de nuevo en 1942. Bajo la Constitución de 1833 
Chile limitó a dos los mandatos de un mismo presidente y en 1871 prohibió la 
reelección consecutiva; las constituciones de 1925 y 1980 especificaban un úni
co mandato sin reelección consecutiva. La Constitución argentina de 1853 tam
bién prohibía la reelección consecutiva. Perón consiguió cambiar esta norma en 
1949 para poder ser reelegido en 1952. Sin embargo, la Constitución peronista 
fue anulada después de que Perón fuera derrocado en 1955; la Constitución de 
1957 reinstauró el texto de la de 1853 con algunas modificaciones. En Costa 
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Rica reaccionó al control de la presidencia por un solo individuo durante diez 
años promulgando en 1859 una nueva Constitución que reducía los mandatos 
presidenciales a tres años e imponía límites a la reelección del presidente/aun
que no siempre fueron respetados; constituciones posteriores continuaron 
poniendo límites a la reelección consecutiva del presidente, aunque los mandatos 
presidenciales se ampliaron a cuatro años; en 1969 la reelección del presidente 
fue prohibida de manera terminante (exceptuando los que habían sido elegidos 
para la presidencia antes de 1969). En Brasil la reelección consecutiva del presi
dente fue prohibida por la Constitución de la primera república en 1891. Una 
reforma constitucional de 1910 en Colombia, después de un período de dictadu
ra, decretó las elecciones presidenciales directas para un mandato de cuatro años 
sin reelección consecutiva, al tiempo que garantizaba la representación de las 
miñonas en la asamblea legislativa; la Constitución promulgada en 1991 prohi
bía rotundamente la reelección. En Venezuela, donde hasta la Constitución de 
1947 no fue posible elegir directamente al presidente, la Constitución de 1961 
especificaba que los mandatos presidenciales durarían cinco años y que los ex 
presidentes tendrían derecho a ser reelegidos sólo después de transcurrido un lap
so de diez años. Reaccionando al oncenio de Augusto Leguía (1919-1930), la 
Constitución peruana de 1933 prohibía la reelección consecutiva del presidente 
y, además, estipulaba que cualquier funcionario que propusiese un cambio fuera 
obligado a dimitir inmediatamente a la vez que se le prohibiría permanentemen
te desempeñar cargos públicos; esta cláusula fue cambiada por la prohibición 
categórica de ser reelegido en la Constitución de 1979. Los únicos países latino
americanos que en 1990 continuaban permitiendo la reelección consecutiva eran 
aquellos en que existían tradiciones de «reelección dictatorial», a saber, Haití, 
Nicaragua y la República Dominicana.5 

En un artículo publicado en 1949, el renombrado erudito en asuntos consti
tucionales Karl Loewenstein distinguía tres tipos diferentes de regímenes presi
denciales que a la sazón estaban en el poder en América Latina: el presidencia
lismo puro, el presidencialismo atenuado y el parlamentarismo aproximado.6 El 
presidencialismo puro, en el cual los presidentes podían nombrar sus gabinetes 
a voluntad sin estar sometidos al control del Congreso, caracterizaba a Argentina, 
Brasil y Colombia, aunque Brasil no tardaría en adoptar un sistema parlamenta
rio después de la dimisión de Jánio Quadros en 1961.7 En los países de presi
dencialismo atenuado la Constitución requería que el presidente compartiese el 
poder con sus ministros, quienes, como miembros de un consejo ministerial, ayu
daban a formular la política y daban su consentimiento por escrito para la ejecu
ción de dicha política (entre los ejemplos estaban Cuba, 1940; Bolivia, 1945; El 

5. En 1993, reflejando las continuas frustraciones que causaban los conflictos entre el 
ejecutivo y el legislativo, así como el deseo de un «liderazgo fuerte» en el contexto de una 
grave crisis socioeconómica además de política, el presidente de Perú, Fujimori, consiguió que 
en un referéndum se aprobara una nueva Constitución que permitía su reelección inmediata, en 
el mismo momento en que en Argentina el presidente Menem quería que se modifícase la Cons
titución de modo que pudiera ser reelegido en 1995. 

6. Karl Lowenstein, «The Presidency Outside the United States», Journal ofPolitics, II, 1 
(1949). 

7. La Constitución colombiana de 1991 permitía no sólo que se interpelara a los minis
tros, sino también que se les censurase. 
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Salvador, 1945, y Venezuela, 1947). Sin embargo, los ministros no eran responsa
bles, ni colectiva ni individualmente, ante la asamblea legislativa, aunque podían 
ser requeridos a comparecer ante el Parlamento para defender su política. 

En lo que Loewenstein denominó «parlamentarismo aproximado» el presi
dente, si bien conservaba el derecho a nombrar ministros sin la aprobación del 
Congreso, compartía la responsabilidad ejecutiva con un gabinete que estaba 
sometido individual o colectivamente a la censura del Congreso. Chile era buen 
ejemplo de ello. Ya en el decenio de 1840 el Congreso chileno llamaba a los 
ministros para que respondiesen a interpelaciones y les censuraba si no seguían 
los deseos de las mayorías del Congreso. Aunque la Constitución de 1925 tenía 
por fin establecer de nuevo un ejecutivo fuerte después de treinta años de supre
macía del legislativo, el Congreso mantuvo el derecho de censurar a los minis
tros y gabinetes, lo cual obligó a los presidentes a seguir negociando con los líde
res de los partidos y del Congreso al formar gabinete. El resultado fue una gran 
inestabilidad del gabinete chileno. Los presidentes Juan Antonio Ríos (1942-
1946), Carlos Ibáñez (1952-1958) y Salvador Allende (1970-1973) hicieron cin
co importantes cambios de gabinete en sus respectivos mandatos. Los gabinetes 
de Río normalmente duraron sólo seis meses y medio; los de Ibáñez, siete meses; 
y los de Allende, menos de seis meses. Durante el conflictivo mandato de Allen
de el voto de censura o las amenazas del voto de censura del Congreso obliga
ron al presidente a sustituir a numerosos ministros o a destinarlos a otros cargos. 
La Constitución argentina de 1853 permitía a la asamblea legislativa obligar a los 
cargos del gabinete a comparecer ante ella para interrogarlos. En Costa Rica 
la Constitución de 1871 preveía la participación de los ministros en los debates 
del Congreso, sin derecho al voto. La Constitución peruana de 1933 (y luego 
la de 1979) autorizaba a la asamblea legislativa a requerir la asistencia de los 
ministros a los debates del Congreso, a someterlos a interpelaciones y a obligar
les a dimitir por medio de votos de censura. Las constituciones uruguayas de 
1934, 1967 y 1983 también permitían censurar a los ministros, aunque se reque
ría que la asamblea legislativa aprobara el voto de censura con una mayoría de 
dos tercios. En la mayor parte de las constituciones también se requería a los 
ministros a refrendar los decretos presidenciales, ya fuese de manera individual 
o colectiva, para que éstos tuvieran validez. 

Las constituciones peruana y uruguaya fueron aún más lejos e introdujeron 
prácticas parlamentarias que estipulaban que el presidente podía disolver la 
cámara de diputados si se llegaba a un punto muerto. En el caso de Uruguay 
(constituciones de 1934, 1967 y 1983) el presidente podía disolver el Congreso 
y convocar nuevas elecciones si la asamblea legislativa no conseguía reunir 
votos suficientes para aprobar una moción de censura. Si el nuevo Parlamento, 
el elegido después de la disolución, procedía a adoptar la misma moción de cen
sura, el presidente se veía obligado a dimitir. Aunque algunos jefes del ejecutivo 
han amenazado con ejercer la facultad de disolver el Congreso, ninguno ha lle
gado a cumplir su amenaza. Esto se debió principalmente a que el Partido Colo
rado continuó dominando tanto en el ejecutivo como en el legislativo durante el 
período que concluyó en 1952 y a que los diputados no querían arriesgarse a per
der sus escaños. 

En Perú tanto la Constitución de 1933 como la de 1979 facultaba al presidente 
para disolver el Congreso si éste expresaba un voto de censura a tres gabinetes 
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sucesivos durante un solo mandato. Durante sólo un año del período 1933-1962 
se hizo uso efectivo de los controles parlamentarios de la autoridad presidencial 
en Perú cuando el APRA, que había obtenido una mayoría legislativa, rompió 
con el presidente José Luis Bustamante (1945-1948). Sin embargo, el estanca
miento que se produjo entonces contribuyó de manera directa al golpe de estado 
del general Odría. Durante la administración de Manuel Prado (1956-1962) el 
APRA también obtuvo una mayoría, pero optó por no desafiar al presidente por
que temía crear el mismo punto muerto. Este comportamiento más dócil sirvió 
de poco, ya que los militares derribaron a Prado, de todos modos, por permitir 
que el APRA compitiese y se erigiera en el partido más fuerte del país. El presi
dente Alberto Fujimori disolvió el Congreso peruano en 1992 con el pretexto de 
que bloqueaba su programa y vetaba a sus ministros. La medida, con todo, era 
claramente anticonstitucional porque la asamblea legislativa no censuró a tres 
gabinetes consecutivos. Aunque la Constitución chilena de 1980 también daba 
al presidente la facultad de disolver la asamblea legislativa, esta cláusula fue eli
minada en las enmiendas que se aprobaron en 1989, después de que el general 
Pinochet fuera derrotado en el plebiscito de 1988.8 

El intento más original de alejarse del presidencialismo puro que se ha 
hecho en América Latina fue el experimento uruguayo con un ejecutivo plural, 
fórmula constitucional que contenía el concepto básico de la separación de 
poderes al tiempo que reducía la primacía del ejecutivo. El primer experimento 
de gobernación colegiada, .que duró de 1919 a 1933, dividió la responsabilidad 
ejecutiva entre un presidente, que tenía a su cargo las relaciones exteriores y el 
orden interior de la nación, y un consejo de nueve miembros que se elegía cada 
dos años y se encargaba de administrar la política interior. Dos tercios de los 
escaños del Consejo Nacional de Administración se asignaban al partido que 
obtenía más votos; un tercio, a la principal fuerza de la oposición. El ejecutivo 
plural contribuyó a romper la larga tradición de conflictos civiles en la historia 
de Uruguay y fomentó la consolidación de las prácticas democráticas y la legi
timidad de las fuerzas de la oposición. Sin embargo, el liderazgo del ejecutivo 
resultaba problemático y causó tensiones inevitables entre el presidente y el con
sejo, tensiones que no resistirían la profunda crisis económica de la Depresión 
de 1929. El 31 de marzo de 1933 tuvo lugar el golpe de estado del presidente 
Gabriel Terra, que disolvió el consejo, clausuró el Congreso y anunció que se 
celebrarían elecciones para una nueva asamblea constituyente. La Constitución 
de 1934, que fue aprobada en un plebiscito nacional, volvió a introducir el sis
tema presidencial. 

En 1951 los uruguayos modificaron una vez más la Constitución y volvie
ron a adoptar la fórmula de un ejecutivo plural formado por nueve miembros ele
gidos por el pueblo, esta vez sin la figura del presidente. La razón principal de 
la reforma seguía siendo la misma. Los uruguayos temían las consecuencias 
de la competencia política, que daba todas las prebendas a un solo partido, y 
preferían un mecanismo ideado para compartir el poder con el partido minorita-

8. Se incluyeron estipulaciones parlamentarías parecidas en las reformas constitucionales 
que se hicieron en Cuba en 1940. Véase William S. Stokes, «The Cuban Parliamentary System 
in Action, 1940-1947», Journal ofPolitics, II, 2 (1949). También se incluyeron en la Constitu
ción venezolana de 1947. 
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rio. Además, con un ejecutivo colegiado a las poderosas facciones de los parti
dos uruguayos les resultaba más fácil conseguir cierta representación en el eje
cutivo. El concepto del compartimiento del poder, de acuerdo con la fórmula de 
dos tercios/un tercio, se hizo extensivo a los departamentos, los organismos 
paraestatales, las corporaciones públicas y las comisiones estatales.9 El segundo 
experimento uruguayo con un ejecutivo colegiado duraría hasta 1966, año en 
que se reintrodujo el sistema presidencial con el consenso del 52 por 100 de los 
votantes, en un momento en que Uruguay entraba en una grave crisis econó
mica y política. 

Uruguay es un ejemplo notable de ingeniería constitucional dirigida a recor
tar la autoridad del ejecutivo y fomentar la participación directa de la oposición 
en el gobierno del país. Se acerca más a una «solución asociativa» del problema 
de la supremacía del ejecutivo y la competencia destructiva que a una «solución» 
parlamentaria. Esta última parece más apropiada en los contextos de múltiples 
partidos, donde puede ocurrir que el ejecutivo no disfrute de una mayoría en la 
asamblea legislativa y deba tratar con coaliciones parlamentarias cambiantes en 
su intento de gobernar. El método asociativo parece más apropiado en los con
textos donde hay dos partidos y es probable que uno de ellos se haga tanto con el 
ejecutivo como con el Congreso y deje fuera toda oposición. 

Venezuela, por medio del Pacto de Punto Fijo (1958) y otros acuerdos entre 
los partidos, también se esforzó por reducir los conflictos entre los partidos 
tomando medidas para que los de la oposición estuvieran representados de mane
ra directa en los cargos importantes del gobierno. Y en Chile, tanto en las pri
meras como en las segundas elecciones presidenciales celebradas después de 
Pinochet, los democratacristianos y los socialistas procuraron reducir los con
flictos entre los partidos y obtener una victoria segura presentando un solo can
didato a la presidencia y negociando conjuntamente sus listas de candidatos al 
Congreso. Fue Colombia, sin embargo, el país que recurrió a la forma más tras
cendental de medida asociativa al tratar de frenar los efectos del monopolio del 
poder ejecutivo por un solo partido en un sistema bipartidista. Los cambios cons
titucionales aprobados en el plebiscito de 1957 y una reforma constitucional de 
1959 llevaron a que los dos partidos principales se alternasen en la presidencia 
de 1958 a 1974 y aseguraron una paridad completa en el reparto de puestos en el 
ejecutivo, el legislativo e incluso la judicatura. El Frente Nacional, que llegó des
pués de la violencia destructiva que siguió al bogotazo de 1948 y al interregno 
militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), permitió restaurar la autoridad 
civil. Especialmente en Colombia, pero también en los otros países que recurrie
ron a una fórmula «asociativa» para restringir la autoridad del ejecutivo y redu
cir el enfrentamiento entre los partidos, el precio de una mayor estabilidad polí
tica fue la restricción de la competencia, la exclusión de terceros partidos y el 
descenso de la participación democrática. 

9. Russell H. Fitzgibbon, «Adoption of a Collegiate Executive in Uruguay», Journal of 
Politics, 14, 4 (1952). 
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PARTIDOS Y SISTEMAS DE PARTIDOS 

Los partidos políticos desempeñan un papel de importancia fundamental en 
las democracias constitucionales en relación tanto con la competencia como 
con la participación. Son los encargados de organizar los embates electorales a la 
autoridad. Son también los vínculos entre las élites políticas y la ciudadanía y 
movilizan la participación, expresan las reivindicaciones y agrupan los intereses 
políticos. El proceso de formación de los partidos, el papel que cada uno de los 
partidos interpreta en diferentes coyunturas y la fuerza y la viabilidad totales de 
los partidos y el sistema de partidos son factores importantes para comprender 
el éxito o el fracaso de la democracia. 

Al empezar la segunda mitad del siglo xix los primeros partidos o protopar-
tidos de la América Latina independiente ya habían cristalizado en redes na
cionales agrupadas de manera poco rígida en conservadores y liberales que 
representaban a élites rivales formadas por terratenientes y comerciantes con sus 
respectivos seguidores. Los conservadores tendían a defender la centralización 
del poder y los privilegios de la Iglesia católica y a oponerse al libre cambio; los 
liberales aspiraban a un orden más secular, descentralizado y orientado al mer
cado. Sin embargo, las luchas regionales, familiares y personalistas por el poder 
eclipsaban las diferencias ideológicas visibles. Solamente en Chile, Uruguay y 
Colombia se aproximaban estos «partidos de notables» a los partidos modernos 
al finalizar el siglo, cuando la competencia entre las élites se extendió desde el 
ruedo legislativo, por medio de las redes de las élites regionales y locales, y aca
baron siendo partidos de masas. 

Aunque la división entre conservadores y liberales afectó a la mayoría de los 
países, en mayor o menor grado, posteriores oleadas de formación de partidos se 
vieron afectadas de forma mucho más profunda por las experiencias nacionales, 
incluidos la vía y el grado de industrialización y de urbanización y los consi
guientes conflictos de clase, el grado de competitividad del sistema político en el 
momento de la expansión del sufragio de las masas, y la respuesta de los parti
dos y líderes tradicionales a la difícil tarea de crear movimientos políticos que 
fuesen algo más que camarillas de notables y diesen cabida a la clase media, y 
luego a la clase obrera, en el sistema político. 

Chile fue un caso único porque creó un sistema pluripartidista del cual forma
ban parte el Partido Comunista y el Partido Socialista.10 Tal como señala Samuel 
Valenzuela, en Chile lo que permitió incorporar partidos de la izquierda en el 
proceso político establecido fue la existencia de la política competitiva y de 
alianzas de intereses contrapuestos durante la «república parlamentaria», época 
de expansión del sufragio de las masas y del activismo obrero. Mientras los obre
ros eran objeto de represión en las fábricas, la competencia política en el plano 
electoral daba a los protopartidos comunista y socialista fuertes incentivos para 
organizarse y competir en las elecciones municipales y para el Congreso, con pre
ferencia a optar por la vía «revolucionaria», que intimidaba más, para alcanzar el 

10. Para consideraciones extensas de los partidos comunistas y socialistas de América 
Latina y su papel en la política democrática, así como en la lucha armada revolucionaria, véase 
el capítulo 2 del presente volumen. 
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poder. Esta «opción» electoral la hicieron posible las escisiones entre los parti
dos tradicionales, en particular la buena disposición de los radicales de clase 
media a formar alianzas con la izquierda en el plano local a cambio de su apoyo 
en las elecciones nacionales, con el objeto de contrarrestar la hegemonía política 
de los conservadores y los liberales." En 1938 la fuerza del sistema institucional 
chileno ya permitiría al país elegir, por un margen pequeñísimo, el único gobier
no frentepopulista de América Latina. La precaria alianza de la izquierda encon
traría más tarde expresión en las candidaturas fallidas de Salvador Allende bajo 
la bandera del Frente de Acción Popular y, en 1970, su elección para la presi
dencia bajo la de la Unidad Popular. 

En Uruguay y Colombia los partidos tradicionales pudieron mantener su 
posición hegemónica. Debido a la falta de una oposición obrera fuerte que equi
valiese a la del sector minero chileno y de un partido centrista con arraigo elec
toral como el de los radicales chilenos, un partido decidido a romper el mono
polio de los conservadores tradicionales, a los partidos uruguayos y colombianos 
les resultó más fácil integrar movimientos nuevos y unirse en una estrategia 
común para frenar el crecimiento de partidos de la izquierda y de partidos popu
listas independientes, en el mismo momento en que se hallaban enzarzados en 
luchas periódicas y violentas entre ellos. En cada caso uno de los partidos tradi
cionales se convirtió en partido predominante (los colorados en Uruguay a 
comienzos de siglo y los liberales en Colombia en el decenio de 1930) al insti
tuir una serie de reformas y lograr integrar importantes elementos de los secto
res populares. En ambos casos, la división de los dos partidos tradicionales en 
facciones permitió que expresiones populistas afloraran a la superficie en el seno 
del sistema de partidos. 

En Uruguay las rivalidades acentuadas entre los partidos persistieron y con
tribuyeron a las rupturas de 1933 y 1973. Uruguay procuró mitigar estas rivali
dades fomentando la política de conciliación y concesiones recíprocas por medio 
de la adopción de mecanismos formales para alcanzar el acuerdo entre los par
tidos: por ejemplo, el ejecutivo colegiado que ya hemos comentado y varias 
fórmulas para que el partido mayoritario y el partido minoritario compartiesen el 
poder. Sin embargo, este recurso a las soluciones asociativas causó la pérdida 
del apoyo de sectores minoritarios de la población, los cuales buscaron entonces 
expresión en otros partidos como, por ejemplo, el Partido Democratacristiano 
y, más significativamente, el Partido Comunista. Aliados con colorados disiden
tes, ayudaron a potenciar el Frente Amplio hasta tal punto que en el decenio 
de 1970, y una vez más en el de 1990, la izquierda ha constituido una potente 
«tercera fuerza» en la política de partidos uruguaya. El peculiar sistema de vo
tación «simultánea doble» de Uruguay también debilitó la legitimidad de las 
instituciones políticas al reforzar la fragmentación de los partidos y permitir la 
elección de candidatos minoritarios. 

En Colombia el Partido Liberal bajo Alfonso López (1934-1938) promovió 
una serie de reformas constitucionales y de otra clase que respondían a la cre
ciente crisis del país al tiempo que servían a limitados fines partidistas. Estas 

11. Samuel Valenzuela, «Labor Movement Formation and Politics: The Chilean and 
Frenen Cases in Comparative Perspective, 1850-1950», tesis de doctorado, Universidad de 
Columbia, 1979. 
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reformas limitaron la influencia de la Iglesia, ampliaron el electorado en las 
zonas urbanas donde el partido era fuerte e incrementaron la base de apoyo del 
partido en el seno del movimiento obrero. Los conservadores no protestaron 
activamente ante la promulgación del sufragio universal para los varones por par
te del Congreso dominado por los liberales, ya que tenían la esperanza de que la 
medida les ayudaría más que a los liberales a movilizar a los votantes del país, 
que seguía siendo predominantemente rural, con la ayuda del clero local. Sin 
embargo, la irrupción de nuevas fuerzas sociales y nuevas ideologías durante los 
decenios de 1930 y 1940 en un contexto de continuos temores de que un solo 
partido fuese hegemónico en un sistema marcadamente presidencialista aceleró 
la polarización, y la violencia en el país acabó llevando a la guerra civil no decla
rada conocida por el nombre de «la violencia», a la quiebra del régimen (1949) 
y, finalmente, el gobierno de los militares (1953-1957). 

En varios países el orden establecido no se vio amenazado sólo por partidos 
de la izquierda, sino también por partidos y movimientos populistas. Éstos trans
mitían un claro mensaje nacionalista y antiimperialista que atraía tanto al sector 
medio como a la clase obrera. Con frecuencia eran personalistas, edificados en 
torno a líderes carismáticos que procuraban inspirar a sus seguidores por medio 
de llamamientos emocionales y dramáticos. Al mismo tiempo, su mensaje iba 
dirigido en gran parte a las «masas» urbanas más que a clases concretas, y la polí
tica que propugnaban era reformista, nacionalista, estatista y orientada al sector 
urbano, más que revolucionaria. A menudo los partidos populistas abogaban por 
la industrialización de sustitución de importaciones, por las reformas en los luga
res de trabajo y la ampliación de los servicios sanitarios y de seguridad social a 
cargo del estado; a la vez, cuando accedían al poder se esforzaban por controlar 
mediante los cauces del estado la movilización popular que ellos mismos contri
buían a generar. A menudo las fuerzas conservadoras opinaban que estos partidos 
y movimientos eran «demagógicos», al tiempo que los comunistas y otros partidos 
de izquierda los tildaban de «charlatanes que embaucaban a las masas». Aunque 
los izquierdistas los atacaban por considerarlos «válvulas de escape», a menudo 
los grupos que dominaban la economía no veían así a estos partidos.12 Su mensa
je parecía unir elementos progresistas y reaccionarios. Debido a que su estilo era 
personalista y emocional, y debido a que conteman elementos tanto de moviliza
ción como de control, a la vez que frecuentemente mantenían sólo un compromi
so ambiguo con la democracia liberal (a menudo como reflejo de los grupos dere
chistas de su propio país), ha sido muy difícil calificar a estos partidos y movi
mientos utilizando los términos ideológicos convencionales, esto es, decir que 
eran de derechas o de izquierdas. Los partidos populistas que consiguieron man
tenerse —tales como la Acción Democrática (AD) en Venezuela, el Partido de 
Liberación Nacional (PLN) en Costa Rica, el APRA en Perú y los peronistas en 
Argentina— normalmente moderaban su retórica radical, tendían la mano a una 
mayor variedad de grupos sociales, procuraban institucionalizar (aunque a veces 
sólo mínimamente) sus propias estructuras y reducir (aunque fuera sólo parcial
mente) la naturaleza carismática y emocional de sus llamamientos. 

12. Véase Paul Drake, «Conclusión: a réquiem for populism», en Michael Conniff, ed„ 
Latín American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque, Nuevo México, 1982. 
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El populismo presentaba tremendas variaciones en el continente latinoameri
cano en lo que se refería a su importancia, su capacidad de conseguir el poder y 
su compromiso con los valores democráticos. En Venezuela y Costa Rica los par
tidos populistas que surgieron al terminar la segunda guerra mundial —la AD 
capitaneada por Rómulo Betancourt y el PLN encabezado por José «Pepe» 
Figueres— se convirtieron en actores institucionales clave que predominaban en 
el campo electoral de sus respectivas democracias. En otras partes los partidos 
populistas o arraigaron como actores que eran sólo ambiguamente democrá
ticos en un entorno hostil (Argentina y Perú) o nunca llegaron a instituciona
lizarse por completo (Brasil). El que podría decirse que fue el primer partido 
populista del continente, el peruano APRA (fundado en 1924), no pudo obtener 
el poder directamente hasta 1985, debido al significativo veto de las fuerzas 
armadas, igual que los peronistas en Argentina. Ante la violencia sin tregua de 
las fuerzas armadas y otros adversarios, el APRA se mostró ambiguo en su 
defensa de la democracia política, al mismo tiempo que su fundador y líder has
ta la muerte, Víctor Raúl Haya de la Torre, llegaba continuamente a acuerdos 
políticos con antiguos adversarios en un vano intento de conseguir el poder, inten
to que también causó numerosas escisiones dentro de su propio movimiento. 
A diferencia de la Acción Democrática y del Partido de Liberación Nacional, la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana nunca fue claramente un partido 
mayoritario en los años de su formación. 

En Argentina y Brasil los partidos populistas en realidad se formaron desde 
«arriba» debido a que dos líderes autoritarios, Perón y Vargas, optaron por crear 
movimientos políticos desde sus posiciones en el poder. Al mismo tiempo, las 
reformas que instituyeron estos líderes generaron enorme apoyo popular y aca
baron permitiendo que cada uno de ellos ganara en unas elecciones democráticas 
(más de una vez en el caso de Perón). A diferencia del peronismo, sin embargo, 
el movimiento de Vargas nunca se consolidó efectivamente como partido políti
co, aunque una de las formaciones que creó, el Partido Trabalhista Brasileiro 
(PTB), creció sin cesar desde 1945 hasta 1964. El sistema de partidos de Brasil 
se fragmentó y radicalizó progresivamente durante este período de experimen
tación democrática. La atracción que el peronismo ejercía sobre las masas en 
Argentina, más aún que la del APRA en Perú, planteo problemas difíciles a las 
élites, que ansiaban legitimar el proceso político por medio de elecciones a la vez 
que vetaban la accesión de los peronistas al poder. 

En varios países los movimientos o partidos populistas eran en esencia ve
hículos personalistas que no superaron la muerte o la decadencia de su fundador. 
Esto es especialmente cierto en el caso de los que se crearon en torno a quien 
había sido un hombre fuerte, tales como la Alianza Nacional Popular (ANAPO) 
de Rojas en Colombia, la Unión Nacional Odriísta (UNO) en Perú y la alianza 
populista de Ibáñez del Campo en Chile. Otros giraban en torno a significativas 
personalidades políticas o de individuos que súbitamente se veían elevados a la 
condición de líderes, tales como Jóvito Villalba o Wolfgang Larrazábal en Vene
zuela. Como sugieren estos ejemplos de Venezuela, donde tras un largo perío
do de autoritarismo personalista y de la dictadura de Pérez Jiménez, la AD y el 
Comité de Organización Política Electoral Independiente (COPEI), que era un 
partido democratacristiano, arraigaron después de 1958 como intermediarios 
dominantes y poderosos entre una sociedad civil débil y el estado, aparecieron 
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movimientos más efímeros en países que finalmente adoptaron sistemas de par
tidos más estables. 

Además de partidos izquierdistas y populistas, desde finales de los años cua
renta empezaron a emerger en América Latina partidos que se inspiraban en la 
doctrina social católica. Los partidos democratacristianos llegaron a tener influen
cia especial en Chile, en Venezuela y, más adelante, en Costa Rica. Se formaron 
partidos democratacristianos más pequeños en Perú, Colombia y otros países, 
pero nunca tuvieron mucha importancia. 

Los orígenes del Partido Demócrata Cristiano (PDC) chileno se remontan al 
decenio de 1930, durante el cual el ala juvenil del Partido Conservador se escin
dió para formar la Falange Nacional debido a la gran influencia que en él ejer
cieron las doctrinas sociales progresistas de la Iglesia católica. La suerte del par
tido mejoró gradualmente al romper la Iglesia católica su alianza con la derecha 
y adoptar una postura más progresista que corría parejas con la inclinación refor
mista de los líderes falangistas. Con el apoyo de la Iglesia, la Falange se unió a 
varios grupos de menor importancia para formar el PDC en 1957. En 1964, con 
el apoyo de la derecha, que temía la elección del marxista Salvador Allende, el 
líder del partido, Eduardo Frei, fue elegido presidente con un programa electoral 
que proclamaba una «tercera vía» entre el marxismo y el capitalismo, una espe
cie de socialismo «comunitario» de cooperativas y empresas gestionadas por los 
propios trabajadores. Aunque el partido creció mucho durante la presidencia de 
Frei y en las elecciones de 1965 para el Congreso obtuvo más votos que cualquier 
otro partido en la historia contemporánea, los democratacristianos no pudieron 
superar la división de la política chilena en tres partes. Su candidato en las elec
ciones de 1970, Radomiro Tomic, perdió ante Allende y quedó en tercer lugar 
con el 27,8 por 100 del total de votos. Después del régimen militar, sin embar
go, el partido reapareció como el más numeroso de Chile, con aproximadamen
te el 35 por 100 del electorado, se deshizo de muchos de sus principios «comu
nitarios» y abrazó una versión con «rostro más humano» de la economía de libre 
mercado. 

Las raíces del COPEI, el partido democratacristiano de Venezuela, están en las 
divisiones que hubo en el movimiento estudiantil venezolano en los años veinte y 
treinta y fueron inspiradas por el anticomunismo y la doctrina social católica. En 
el momento de su fundación en 1946 tema la esperanza de captar para sí cierto 
sentir contrario a los partidos y por esto adoptó el nombre de Comité de Organi
zación Política Electoral Independiente. El partido pronto se identificó como 
defensor de la Iglesia contra la AD, cada vez más combativa y radical. Sin embar
go, después del golpe de 1948 el COPEI se distanció de la dictadura de Pérez 
Jiménez y acabó oponiéndose a ella; en 1953 la mayoría de sus líderes estaban en 
la cárcel o en el exilio. Puede que la colaboración del COPEI con la AD en el pe
ríodo 1958-1963 contribuyera a tranquilizar a los elementos católicos conserva
dores; al mismo tiempo, puso abundantes recursos públicos a disposición del par
tido y le permitió penetrar en el movimiento obrero y en otros movimientos del 
sector popular. Hacía hincapié en el nacionalismo- económico y la justicia social, 
al tiempo que se alejaba de un anticomunismo exaltado, por lo que sus posturas 
coincidían cada vez más con las de la AD, que también llevaba camino de con
vertirse en un partido «con cabida para todos». El partido conquistó la presiden
cia en 1968 y 1978. 
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En Costa Rica un grupo de partidos de la oposición se fundieron finalmente 
en el Partido Unidad Social Cristiana (PUSC) en 1984, alrededor de una ideología 
cristiana social, para combatir al PLN, que obtenía mejores resultados. Intervino 
en ello la conveniencia de contar con una ideología distinta de la democracia 
social, además de con una organización internacional y el apoyo y la legitimidad 
exteriores encarnados por la Christian Democracy Union como opción ante la 
Internacional Socialista. Al igual que el COPEI en Venezuela, el contenido de las 
posturas y la política del PUSC era centrista y popular. El partido conquistó la 
presidencia con Rafael Calderón Fournier en 1990. 

Así pues, hay mucha variedad en los sistemas de partidos de América Lati
na. Con la excepción del partido único y sumamente articulado del México auto
ritario, se encuentran partidos fuertes y unidos en los países que cuentan con la 
trayectoria más larga de elecciones y alternancia democrática en el poder (Chi
le, Uruguay, Colombia, Costa Rica y Venezuela). Los partidos débiles y difusos 
predominan en los países donde frecuentes golpes militares e intervalos autori
tarios han roto la continuidad de los partidos y provocado el fracaso de los 
intentos de crear coherencia organizativa y potenciar el liderazgo (Perú, Brasil 
y Argentina). 

No hay ninguna asociación clara entre la fuerza de un partido y el grado de 
organización ideológica o programática. Chile y Venezuela se han caracterizado 
por tener partidos fuertes, pero mientras que los partidos chilenos han mostrado 
orientaciones ideológicas muy diferenciadas y han permanecido cerca del tipo 
ideal de «partido de integración de las masas», según dijo Kirchheimer refirién
dose a la Europa de hace tiempo, los partidos venezolanos comparten orienta
ciones programáticas parecidas y se acercan más al modelo donde «cabe todo», 
que es el de los partidos europeos más recientes que se esfuerzan principalmente 
por mejorar sus resultados electorales." En esto Costa Rica se parece a Venezue
la. Si bien los principales partidos de Colombia y Uruguay están mucho menos 
diferenciados que los chilenos, en lo que se refiere a su ideología, los fuertes 
niveles de identificación heredada con un partido, que se remontan más lejos que 
muchos partidos europeos, les impidieron convertirse por completo en máquinas 
electorales donde «cupiera todo». 

Las pautas de autoridad entre patrones y clientes caracterizan desde hace 
mucho tiempo los partidos latinoamericanos, especialmente en Brasil y Colom
bia, donde coronéis y gamonales ejercían su dominio en las zonas rurales y eran 
el vínculo crucial entre los líderes de los partidos y los votantes. Pero incluso en 
Chile, con sus partidos ideológicos cuya base son sus afiliados, la suerte electo
ral de los partidos dependía de una compleja red de «agentes» que actuaban en 
un nivel inferior y proporcionaban votantes basándose en una combinación de 
llamamientos particularistas y programáticos. A finales del siglo pasado y prin
cipios del actual la política urbana en muchos países latinoamericanos se carac
terizaba por la corrupción de la maquinaria en las ciudades y por los «burgos 
podridos», todo lo cual no era demasiado distinto de lo que ocurría en Europa y 
América del Norte. Las pautas de corrupción electoral basada en la política clien-

13. Otto Kirchheimer, «The transformation of the Western European party system», en 
Joseph LaPalombara y Myron Weiner, eds., Political Parties and Political Development, Prin-
ceton, Nueva Jersey, 1966. 
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telar duraron hasta mediados del siglo en curso en la mayoría de los países, toda 
vez que se tardó mucho en reformar los partidos y el funcionariado. 

Finalmente, los sistemas de partidos en América Latina han variado mucho 
en lo que respecta al número de partidos que recogen el inmenso número de 
votos que se emiten. Varios países, entre ellos Colombia, Costa Rica, Uruguay 
y Venezuela, tienden a los sistemas dominados por un partido único o dos par
tidos, lo cual refleja el legado de la antigua lucha por el control de la presiden
cia, en la cual el ganador se lo llevaba todo y recibía una capacidad inmensa de 
ejercer el patronazgo, la prominencia de las divisiones de clase en la sociedad en 
el momento de la expansión del sufragio de masas y la capacidad de incorporar 
nuevos grupos que tenían los partidos tradicionales. Argentina y Perú han tenido 
sistemas pluripartidistas más fragmentarios, en un campo de juego que era menos 
democrático, con Argentina avanzando hacia un sistema bipartidista al finalizar el 
período y Perú experimentando una grave desintegración de los partidos. Chile es 
un caso poco frecuente porque tiene un sistema pluripartidista que debe su for
mación a las principales «divisiones» generativas: centro-periferia, Iglesia-estado, 
patrono-trabajador. Brasil también ha tendido a la multiplicidad de partidos y 
éstos se han creado teniendo muy en cuenta las redes de clientelismo y el eje fun
damental del poder que se encuentra en el nivel estatal e incluso local. 

En los países donde se consolidaron como organizaciones electorales repre
sentadas en el Congreso antes de la formación de un estado fuerte o de intereses 
sociales bien organizados, como ocurrió en Chile, Colombia y Uruguay, los par
tidos tendían a convertirse en poderosos intermediarios entre la sociedad civil y 
el estado, lo cual reforzaba más las reglas del juego democrático. En países tales 
como Argentina, Perú y, en menor grado, Brasil, donde intervalos autoritarios 
retrasaron o impidieron la expansión del sufragio o de la política electoral com
petitiva, los grupos de intereses instauraron pautas corporativistas más fuertes 
para acceder directamente al estado, lo cual quitaría fuerza a los partidos y a las 
prácticas democráticas y fomentaría los llamamientos populistas. Argentina y 
Perú se caracterizaron también por un sistema de partidos «estancado» a causa 
de las limitaciones que las fuerzas no democráticas impusieron a la participación 
de apristas y peronistas. Hay que señalar que el sistema de partidos peruano era 
más embrionario y volátil que el argentino. De los ocho países, Perú y especial
mente Brasil han tenido los partidos y sistemas de partidos más débiles. Hasta la 
aparición del Partido dos Trabalhadores (PT) en el decenio de 1980 Brasil no 
tuvo ningún partido que poseyera la coherencia institucional que el APRA tenía 
en Perú. De hecho, un estudioso ha señalado que es posible que Brasil tenga los 
partidos y el sistema de partidos más subdesarrollados de los países del mundo 
cuyo desarrollo económico es equivalente al suyo.14 

Al volver la vista atrás desde la atalaya de los años noventa, es evidente la 
importancia que tienen la estabilidad de los sistemas de partidos y el número de 
éstos para la consolidación de la democracia en América Latina. Puede decirse 
que existe un sistema de partidos estable en los países donde los principales par-

14. Scott Mainwaring, «Brazilian Party Underdevelopment», Political Science Quarterly, 
107, 4 (1992), pp. 677-707, y «Brazil: weak parties, feckless democracy», en Scott Mainwaring 
y Timothy R. Scully, eds., Building Democratic Institutions: Parties and Party Systems in Latín 
America, Stanford, California, 1993. 
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tidos están institucionalizados, adoptan una postura coherente frente al estado y 
la sociedad e incorporan efectivamente a todos los grupos sociales pertinentes, 
incluidos los que dominan la economía, y emplean una mezcla de incentivos 
ideológicos, programáticos y clientelares, y donde las relaciones entre tales par
tidos se producen con la regularidad prevista y con fuerzas electorales situadas 
dentro de parámetros más o menos comprendidos. La experiencia de los ocho 
países en estudio induce a pensar que en los sistemas presidenciales la democra
cia tiene muchas más probabilidades de funcionar bien allí donde el sistema de 
partidos estable gire en torno a dos partidos o dos partidos y medio; Chile es una 
excepción parcial." A la inversa, los países donde la lealtad a los partidos fluc
túa, donde los sistemas de partidos son incipientes y la volatilidad electoral es 
mayor parecen tener menos probabilidades de consolidar la democracia mientras 
nos acercamos al final del período actual. 

Al parecer, son tres los requisitos para que exista un sistema de partidos fuer
te. El primero es que los partidos políticos de un país tengan cierto grado de ins-
titucionalización y coherencia en un nivel que, como mínimo, sea parecido a los 
del estado y de las organizaciones de la sociedad civil. Durante la mayor parte del 
período transcurrido desde 1930, en Brasil los partidos se han visto eclipsados 
por el estado: en cambio, parece que en Argentina han sido dominados por los 
actores corporativos de la sociedad. En Perú, al parecer, los partidos fueron eclip
sados primero por actores sociales, a continuación por el estado y después por 
movimientos y organizaciones sociales. Colombia y Uruguay tienen, según pare
ce, partidos tradicionales cuya influencia sobre los sectores de la sociedad civil 
primero fue fuerte y luego disminuyó. Venezuela y en especial Chile son los 
ejemplos más claros de países con partidos fuertes desde nuestro punto de vista. 
En segundo lugar, para que el sistema de partidos sea fuerte, es necesario que 
estos partidos den cabida a sectores amplios de la población, preferiblemente 
dependiendo de una mezcla de incentivos. Los partidos que confían en incenti
vos puramente ideológicos o programáticos pueden fomentar un exceso de sec
tarismo y polarización en la sociedad; los que dependen casi exclusivamente del 
clientelismo o de beneficios materiales concretos se exponen a acabar engen
drando un exceso de corrupción y cinismo ante el proceso político, lo cual empu
ja a algunos grupos sociales a recurrir de forma creciente a medios ajenos a los 
cauces electorales para expresar sus reivindicaciones políticas. Durante la presi
dencia de Allende (1970-1973) los partidos políticos chilenos estuvieron cerca de 
la primera posibilidad. Antes de 1973 los dos partidos tradicionales de Uruguay 
estuvieron cerca de la segunda, como lo estuvieron también los partidos tradicio
nales de Colombia a finales del decenio de 1970 y durante el de 1980. En tercer 
lugar, es importante que los grupos económicamente dominantes se consideren 
representados en el sistema de partidos políticos, ya sea por medio de un partido 
conservador viable o de una presencia o influencia apropiada en uno o dos de los 
demás partidos, que será del tipo en que «cabe todo» o estará orientado princi-

15. En un sistema bipartidista cabría esperar que cada uno de ellos pudiera ganar unas 
elecciones presidenciales, aun en el caso de que uno de los dos suela hacerse con la presiden
cia. En un sistema de dos partidos y medio habría un tercer partido que recibiría algún porcen
taje constante de los votos y mantendría una presencia minoritaria en la asamblea legislativa, 
pero al que no se consideraría un aspirante significativo a ganar la presidencia. 
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pálmente al sector medio. Se ha señalado comúnmente que la falta de tal partido 
conservador o de tal presencia en otros partidos en Argentina es uno de los fac
tores que facilitan los golpes militares. 

En situaciones donde los múltiples intereses de una sociedad están represen
tados por gran número de partidos, en particular donde estos partidos son mar
cadamente ideológicos, es donde parece que un sistema parlamentario sería de 
especial utilidad para mitigar potencialmente los conflictos políticos explosivos. 
En los sistemas presidenciales, es más probable que la cohesión y la compe
tencia centrípeta se den en un sistema bipartidista. Sin embargo, es más proba
ble que estos dos partidos sean del tipo en que «todo cabe», dependan más del 
clientelismo y de la condición de intermediarios y acaben divididos en facciones 
y sumidos en la incoherencia. En este contexto, la aparente estabilidad en el nivel 
electoral bien puede ocultar el hecho de que los partidos no representan de mane
ra apropiada los intereses sociales y es probable que el conflicto se exprese por 
otros medios, a menudo violentos, como, al parecer, sucedió en Colombia y Uru
guay. Es muy posible que las sociedades donde existen conflictos potencialmen
te explosivos estén mejor si expresan tales conflictos en el ruedo político por 
medio de múltiples partidos que por medio de lo que tal vez se perciba como un 
sistema bipartidista sumamente restringido; y en este caso un sistema parla
mentario sería preferible al presidencialismo. 

LAS ELECCIONES Y EL SUFRAGIO 

Si las constituciones democráticas, y la mayor disposición de todos los acto
res sociales a respetar las reglas que en ellas se especifican, y los partidos y los 
sistemas de partidos son importantísimos para la evolución de la democracia 
política en América Latina, también lo es la celebración de elecciones competi
tivas regulares, libres, limpias y abiertas. Las elecciones de esta clase son una 
condición necesaria, aunque no suficiente, para que haya democracia. Las elec
ciones por sí solas no bastan para asegurar la democracia debido a su naturale
za esporádica y a la necesidad de que los ciudadanos puedan expresar libre
mente preferencias políticas concretas utilizando otros medios. La construcción 
de la ciudadanía y de la participación democrática también depende de que se 
cree y enriquezca una densa red de asociaciones y organizaciones y de oportuni
dades para la participación voluntaria en asuntos de la comunidad y de la nación 
cuyo estudio sobrepasa las posibilidades del presente capítulo. 

Las elecciones auténticamente competitivas a menudo han sido problemáti
cas en América Latina. Principalmente como consecuencia directa de golpes 
militares o de la prolongación ilegal de mandatos presidenciales, las elecciones 
no siempre se han celebrado con regularidad. Incluso cuando se han celebrado, 
las elecciones no siempre han sido plenamente libres, ya sea permitiendo que 
concurrieran a ellas todos los partidos de la oposición o en el sentido de garanti
zar a las fuerzas de la oposición la libertad para' hacer su campaña y movilizar
se, el acceso a los medios de comunicación de masas y el empleo de recursos del 
estado sin ninguna discriminación. Tampoco han sido siempre limpias en el sen
tido de permitir a todos los votantes igual acceso a los comicios o en el de infor
mar fielmente del recuento de votos reales. Para esto ha sido importantísima la 



creación de organismos autónomos y respetados de supervisión electoral y de 
mecanismos tales como el voto individual y secreto. Desde luego, las elecciones 
no siempre han sido abiertas, como veremos, en el sentido de celebrarse en con
diciones de sufragio universal. 

En la América Latina del siglo xix votar era con frecuencia un acto público 
y oral, a la vez que las listas electorales se encontraban bajo el control de los fun
cionarios del gobierno local. Sólo gradualmente y siguiendo un proceso desigual 
al ampliarse el sufragio pasó la votación a ser secreta también, al tiempo que cre
cía la efectividad de los mecanismos destinados a reducir el fraude. La medida 
en que el texto jurídico se aproximaba a la realidad política y viceversa ha varia
do según los países y los períodos. En términos jurídicos el voto secreto se intro
dujo en Colombia en 1853, aunque las relaciones entre patronos y clientes, la 
coacción y otras formas de fraude limitaron seriamente la efectividad del sufra
gio. Los partidos tuvieron que proporcionar sus propias papeletas en el día de las 
elecciones hasta 1988. Argentina introdujo el voto secreto en 1912, realidad que 
fue respetada hasta las elecciones descaradamente fraudulentas que se celebraron 



en los años treinta. Sin embargo, en el decenio de 1960 el fraude en gran escala 
ya no era posible. 

Uruguay no fue el primer país de América Latina que introdujo el voto 
secreto (en 1918), pero probablemente fue el primero en el cual el texto jurídi
co y la realidad política se acercaron efectivamente. En Chile el voto ha sido 
secreto desde por lo menos 1925, aunque el voto individual (que reduce la opor
tunidad de cometer fraude, especialmente entre los analfabetos) no se introdu
jo hasta 1958. En Costa Rica el voto ha sido secreto desde 1925 y en 1927 
se instauró un sistema más efectivo de configurar las listas electorales, pero el 
espectro del fraude electoral no disminuyó de manera real hasta que se creó 
el Tribunal Electoral Supremo al amparo de la Constitución de 1949. Perú y 
Brasil promulgaron por ley el voto secreto en 1931 y 1932, respectivamente, 
pero, al igual que en la Colombia de aquel período, había mucha discrepancia 
entre la ley y la práctica. En Venezuela el voto pasó a ser secreto y universal 
en 1946. 
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La ampliación del sufragio es un elemento de importancia crucial en la for
mación de toda democracia. Todos los países que se estudian en el presente capí
tulo ampliaron sus derechos de ciudadanía por medio de cambios constitucio
nales y de otra índole jurídica y experimentaron aumentos significativos de la 
participación popular entre los decenios de 1930 y 1990. En las figuras 1.1 y 1.2 
se representa gráficamente esta expansión basándose en el número de partici
pantes en las elecciones presidenciales como porcentaje de la población del país. 
Hay que reconocer que es un indicador imperfecto, toda vez que la participación 
depende de numerosos factores, entre los que pueden citarse las características 
geográficas, la dispersión de los habitantes, las restricciones jurídicas del dere
cho al voto, el predominio del fraude y la media de edad de la población de un 
país. Pese a ello, los datos sin duda ayudan a realzar los cambios espectaculares 
habidos en un país y a contrastar la evolución de la participación en los diferen
tes países. 

Como cabe esperar, la mayor participación electoral se da en los países con 
niveles más altos de desarrollo socioeconómico, partidos y sistemas de partidos 
más fuertes y organismos electorales bien institucionalizados que reflejan la 
mayor extensión del imperio de la ley: es claro que todos estos factores están 
relacionados con la ciudadanía. Un rasgo complementario que repercute de 
manera directa en la participación electoral es la obligatoriedad del voto. A veces 
estos factores políticos pesan más que los socioeconómicos al explicar los nive
les de participación electoral. 

Como también puede verse en las figuras 1.1 y 1.2, la mayoría de los países 
experimentaron aumentos súbitos y espectaculares del número de participantes 
en diferentes momentos históricos. En casi todos los casos los aumentos refleja
ban cambios en las leyes electorales que facilitaban la incorporación de grupos 
de electores a los que antes se excluía. El cuadro 1.2 proporciona datos sobre la 
eliminación de los requisitos de tener propiedades y saber leer y escribir para 
poder votar, así como de la extensión del derecho al voto a las mujeres en el 
nivel nacional. 

Al finalizar el período, Uruguay tenía los niveles de participación electoral 
más altos de los ocho países. Esto refleja al menos en parte la edad relativa de 
su población, así como la obligatoriedad del voto, aunque no cabe duda de que 
la fuerza y la naturaleza de su sistema de partidos también han tenido que ver 
con ello. A las mujeres uruguayas se les concedió el derecho al voto en fecha 
relativamente temprana, 1932, y se ha registrado un incremento espectacular e 
ininterrumpido de la participación electoral desde los comicios de 1934. El 
aumento fue especialmente pronunciado entre las elecciones de 1966 y las de 
1971, las primeras en que fue obligatorio votar, pero es probable que esto tam
bién sea reflejo de la entrada de un nuevo partido, de la creciente movilización y 
de la polarización del sistema de partidos. Chile ofrece un claro contraste con 
Uruguay por ser probablemente el país cuyos índices de participación electoral 
durante este período son los más bajos comparados con las expectativas basadas 
en factores tales como el nivel de desarrollo socioeconómico y la fuerza del sis
tema de partidos del país. El crecimiento significativo de la participación entre 
las elecciones de 1946 y las de 1964 refleja de la manera más directa la conce
sión del derecho al voto a las mujeres en 1949 y otros cambios en las leyes elec
torales (que a su vez eran la consecuencia de presiones más complejas de carác-
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CUADRO 1.2 

Expansión del sufragio en América Latina 

Eliminados 
los requisitos 

Concesión 
alas 

de ser propietario 
y saber leer 

mujeres 
del derecho Obligatoriedad índices de analfabetismo (15*) 

País y escribir de voto de votar c. 1950 c.1960 c. 1985 

Argentina 1912 1947 1912 14 9 4 
Brasil 1985 1932 1932* 51 40 22 
Chile 1970 1949 1958 20 16 6 
Colombia 1936 1954 No 38 27 12 
Costa Rica 1949 1949 1936** 

1959 
21 16 6 

Perú 1979 1955 1963 - 39 15 
Uruguay 1918 1932 1967 - 10 6 
Venezuela 1947 1945 1958 49 37 13 

NOTAS: * El Código Electoral de 1932 imponía severas multas a las personas que tuvie
ran derecho a votar y no se inscribiesen, aunque no utilizaba las palabras «obligatoriedad de 
votar». 

** En 1936 se aprobó una ley, pero posteriormente se suspendió. En 1959 la obligatorie
dad de votar se incluyo en el texto de la Constitución. 

FUENTES: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansión of Voter Participation in Latín Ame
rica: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latín America, 25 (Los Ángeles, 
California, 1987); sobre el analfabetismo adulto (1950 y 1960), Statistical Abstract of Latín 
America, 22 (Los Ángeles, California, 1984); sobre el analfabetismo adulto (1985), Statistical 
Abstract of Latín America, 27 (Los Ángeles, California, 1989); Harold Davis, ed., Government 
and Politics in Latín America, Nueva York, 1968; Bolívar Lamounier, comunicación personal; 
Fabrice Lehoucq, comunicación personal. 

ter social y político). Los acuerdos entre partidos para estructurar listas conjun
tas tendían a poner freno a las presiones para que se permitiera la participación 
de los analfabetos y los votantes de las zonas rurales, lo cual retrasó el avance 
hacia el sufragio universal hasta 1970. Incluso después de las grandes reformas 
electorales de 1970 el índice chileno de participación en las elecciones permane
ció por debajo del 35 por 100. 

Colombia, Venezuela y Costa Rica avanzaron hacia el sufragio universal para 
los varones aproximadamente al mismo tiempo, en 1936, 1947 y 1949, respecti
vamente. Sin embargo, Costa Rica y Venezuela compartían ciertas similitudes en 
las fechas y el incremento ininterrumpido de su electorado, mientras que Colom
bia presentaba una pauta significativamente distinta. Al finalizar el período, tanto 
Costa Rica como Venezuela tenían índices de participación electoral superiores 
al 40 por 100. En Costa Rica se produjeron aumentos súbitos de la participación 
entre las reñidas elecciones de 1948, que causaron una breve guerra civil, y la 
promulgación de una nueva Constitución y las subsiguientes elecciones de 1953. 
La nueva Constitución instituyó el sufragio universal y dispuso que se pudiera 
votar a partir de los veinte años de edad. Siguió a esto una expansión igualmen
te impresionante del electorado entre las elecciones de 1958 y las de 1962 al 
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decretarse la obligatoriedad del voto. El electorado ha continuado aumentando 
sin parar desde entonces y en 1974 se rebajó la edad de votar a dieciocho años. 
Venezuela no tuvo un historial de elecciones presidenciales competitivas en el 
siglo xx hasta los comicios de 1947, en los que ya existía el sufragio universal,. 
Otro aumento súbito y acentuado de la participación electoral se produjo con las 
elecciones de 1958, en las que votar pasó a ser obligatorio, y el crecimiento de;¿ 
la participación electoral ha sido bastante continuo desde entonces, lo cual es 
reflejo de requisitos legales y de los buenos resultados obtenidos por los partidos 
políticos en sus intentos de incorporar a la población. 

En este contexto de índices de participación electoral en general crecientes 
y a menudo acentuados, Colombia destaca como caso un tanto anómalo. Aunque 
también se advierte una tendencia al alza, es a la vez más moderada y más irre
gular que las que se dan en los otros siete países en estudio. Probablemente esto 
es en gran parte consecuencia de las estrategias desmovilizadoras de los dos par
tidos tradicionales a falta de la obligatoriedad del voto; de hecho, Colombia es el 
único de los ocho países donde votar nunca ha sido obligatorio. Los bajos nive
les de participación que se registraron en los decenios de 1920, 1930 y 1940 
reflejaron elecciones donde uno u otro de los dos partidos se negó a presentar su 
propio candidato. El aumento repentino de 1958 se debió a la concesión del 
derecho de voto a las mujeres, a la simplificación de los requisitos para inscri
birse y al entusiasmo por la vuelta al gobierno civil bajo los gobiernos del Frente 
Nacional. 

La pauta de participación electoral argentina se parece a la del vecino Uru
guay más que a cualquier otra, como sugiere la figura 1.1, aunque su trayectoria 
democrática sitúa a Argentina junto a Brasil y Perú. Fue uno de los primeros 
países latinoamericanos en instaurar el sufragio universal para los varones, tiene 
una población relativamente más vieja y una renta per cápita relativamente 
superior. El primer aumento de la participación en Argentina se produjo en 1916 
con el cambio en las leyes electorales y la entrada del Partido Radical en la vida 
electoral. Sin embargo, la experiencia democrática del país se detuvo en el dece
nio de 1930. Un segundo aumento súbito de la participación tuvo lugar en 1951 
y reflejó la concesión del derecho de voto a las mujeres (1947), la movilización 
peronista y quizá un poco de fraude. Después se produjeron fluctuaciones des
cendentes, en particular cuando se excluyó a los peronistas hasta la democratiza-

. ción de los años ochenta. 
Desde el decenio de 1930 hasta el de 1980 tanto Brasil como Perú presenta

ron unos índices de participación que aumentaban sin parar desde niveles históri
cos muy bajos, especialmente después de que a las mujeres y los analfabetos 
se les concediese el derecho de voto y se decretase la obligatoriedad del voto. Se 
concedió el derecho de voto a las mujeres (y se rebajó la edad para votar a los 
dieciocho años) en 1932 en Brasil y en 1955 en Perú. Votar ha sido obligatorio 
en Brasil desde 1931 y en Perú desde 1963. Con los niveles de analfabetismo 
más altos de los ocho países (el 22 y el 15 por 100, respectivamente, en 1985; 
véase el cuadro 1.2), Brasil y Perú fueron los últimos en abolir los requisitos de 
tener propiedades y saber leer y escribir para votar (en 1979 en Perú y en 1985; 
en Brasil). Al amparo de la Constitución peruana de 1979, que rebajó la edad de 
votar de 21 a 18 años, votar pasó a ser obligatorio para los analfabetos. Votar 
también se decretó obligatorio para los analfabetos en Brasil en 1985, pero la 
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Constitución de 1988, que rebajó la edad de votar a los dieciséis años, dispuso 
que votar fuera opcional para los analfabetos y para los menores de dieciocho 
años y los mayores de setenta. El impresionante aumento de la participación 
electoral en Brasil es insólito por cuanto tuvo lugar en su mayor parte durante un 
período de gobierno militar (1964-1985) en el que cada cuatro años se celebra
ban elecciones directas para el Congreso (pero no para la presidencia). Refleja la 
incorporación de numerosos grupos de electores rurales a los que antes se 
excluía, así como el mayor interés que durante la segunda mitad del período des
pertaron las posibilidades de democratización. 

Por tanto, al finalizar este período en la totalidad de los ocho países que nos 
ocupan ya existía el sufragio universal. Sin embargo, este hecho por sí solo poco 
nos dice sobre la experiencia democrática global de dichos países. En algunos de 
ellos, tales como Uruguay, el sufragio universal se instauro en una fecha relati
vamente temprana y fue respetado en gran parte. Pero en Argentina, el primero 
de los ocho países que decretó el citado sufragio para los varones, durante la 
mayor parte del decenio de 1930 hubo elecciones fraudulentas que ocasionaron 
una crasa distorsión del proceso constitucional, y desde finales del decenio de 1950 
hasta el de 1970 el país fue gobernado por regímenes declaradamente militares o 
por regímenes híbridos bajo los cuales se prohibió en gran parte que los pero
nistas, que constituían el partido hegemónico, presentaran sus candidatos a car
gos públicos. El sufragio universal para los varones llegó a Colombia antes que 
a Costa Rica o a Venezuela, pero durante gran parte del período Colombia no 
sólo vivió bajo estado de sitio, sino que, además, su democracia se vio paralizada 
por la debilidad del estado y la judicatura y por una coalición restrictiva entre los 
dos principales partidos políticos. En cambio, el sufragio universal llegó relati
vamente tarde a Chile. Pese a ello, hasta el golpe militar de 1973 el país expe
rimentó un grado de pluralismo y competencia en política, una rica diversidad de 
partidos y un respeto por el imperio de la ley que le hacían destacar de casi todos 
los demás. 

EXPERIENCIAS DEMOCRÁTICAS 

Considerando en términos generales el éxito relativo de su experiencia demo
crática en lo que se refiere a los tres elementos principales de toda definición de 
la democracia (según hemos comentado en la Introducción), es decir, la compe
tencia, el orden constitucional y la participación, en el período que comienza en 
1930, los ocho países en estudio se dividen en tres grandes grupos. El primero lo 
integran los dos países poseedores del historial más brillante de competencia 
democrática y orden constitucional del continente: Uruguay y Chile. Uruguay 
adoptó pronto el sufragio universal, secreto y directo para los varones. Chile 
tardó en adoptarlo, pero su historial de competencia democrática y respeto por 
el imperio de la ley era digno de admiración. Ambos países tenían sistemas de 
partidos democráticos que se contaban entre los más fuertes de América Latina, 
aunque la naturaleza de sus partidos y sistemas de partidos es muy diferente, lo 
cual es ejemplo de la diversidad de formas de organización política que tienen 
cabida en la democracia. Con todo, incluso Chile y Uruguay mancharon gra
vemente sus respectivos historiales democráticos al sucumbir ambos a formas 



44 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

especialmente brutales de gobierno militar en 1973. Uruguay recuperó la demo
cracia en 1984, pero Chile tuvo que esperar hasta 1990. 

El segundo grupo de países lo forman Venezuela y Costa Rica y, más ambi
guamente, Colombia. Cada uno de estos países tenía una experiencia histórica 
menos afortunada que la de Chile o Uruguay en lo que atañe al orden constitu
cional y la competencia política. Sin embargo, sufrieron una grave crisis de la 
democracia en los años cuarenta y cincuenta que contribuyó a resolver de modo 
duradero la cuestión de la tolerancia de una oposición democrática, dio origen 
a nuevos partidos (especialmente en Venezuela y Costa Rica) y permitió avanzar 
de manera efectiva en la tarea de incorporar a nuevos sectores de la población en 
la vida política del país. Colombia es un miembro marginal de este grupo debi
do a las serias restricciones que se impusieron a la competencia política en el 
período del Frente Nacional después de 1958, su participación efectiva relativa
mente baja y, más adelante, los niveles de disgregación del estado. Al igual que 
Uruguay, con todo, Colombia tiene un sistema de partidos fuerte edificado sobre 
partidos con raíces profundas en el siglo xix. En contraste con los otros cinco paí
ses ninguno de estos tres sucumbió al gobierno militar en ningún momento 
durante los años sesenta, setenta u ochenta. 

El tercer grupo de países comprende Argentina, Brasil y Perú. Durante gran 
parte del período que empezó en 1930, cuando no eran gobernados por regíme
nes francamente autoritarios, estos países tenían regímenes híbridos, es decir, 
democrático-autoritarios, en los cuales el miedo a una posible intervención mili
tar o la realidad de ésta era un factor constante que entraba en los cálculos de los 
principales actores políticos. Argentina es el miembro más anómalo de este grupo. 
En base a su historial de competencia y participación políticas antes de 1930, 
cabía esperar que Argentina tuviese un sólido historial democrático después del 
citado año. La trágica revocación de la democracia en Argentina (al menos hasta 
el decenio de 1980) plantea serias dudas sobre los sencillos argumentos evolu
tivos que hablan del vínculo entre la modernización y la democracia sin la 
mediación de factores políticos. Brasil hizo experimentos con la política esta-
tista y corporativista durante el Estado Novo (1937-1945). Tanto Brasil como 
Perú estuvieron bajo el gobierno de los militares en los años sesenta. Tenían (y 
tienen) los sistemas de partidos más débiles y más fragmentarios de los ocho paí
ses. Fueron los últimos en hacer extensivo el sufragio a todos los adultos, inclui
dos los analfabetos. 

Ni uno solo de estos ochos países poseedores de las experiencias más demo
cráticas de la región pudo mantener un régimen siquiera híbrido o semidemocrá-
tico durante todo el período comprendido entre 1930 y 1990 (véase el cuadro 1.3). 
En el período que va de finales del decenio de 1920 hasta mediados del de 1950 
tres significativos acontecimientos internacionales afectaron a las democracias 
latinoamericanas: la Depresión de los años treinta, la victoria de los aliados y, por 
ende, de la «democracia» sobre el fascismo en la segunda guerra mundial y el 
advenimiento de la guerra fría. En el decenio de 1930 los golpes de estado refle
jaban el temor de las élites a la potencial movilización y protesta de las masas 
ante la crisis económica. Algunos de estos golpes, en particular cuando el dece
nio estaba más avanzado, reflejaban también el miedo al marxismo y el menos
precio fascista de los procedimientos democráticos. Al mismo tiempo, las ideo
logías marxistas y populistas veían la democracia como una empresa corrupta 
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CUADRO 1.3 

Clasificación de los regímenes, 1930-1990. Años democráticos (D), 
semidemocráticos (SD) o híbridos (H) 

País Años 

Argentina 1932-1943 (SD); 1946-1951 (D); 1958-1966 (H); 1973-1976 (D); 1983- (D) 
Brasil 1945-1964 (H); 1985-1989 (SD); 1990- (D) 
Chile 1932-1958 (SD); 1958-1973 (D); 1990- (SD) 
Colombia 1030-1949 (SD); 1958- (SD) 
Costa Rica 1930-1948 (SD); 1949- (D) 
Perú 1939-1948 (H); 1956-1968 (H); 1980- (D) 
Uruguay 1930-1933 (D); 1942-1973 (D); 1984- (D) 
Venezuela 1945-1948 (D); 1958-1968 (SD); 1968- (D) 

NOTAS: Democráticos: gobierno constitucional, alta competencia, alta inclusión (sufragio 
universal para los varones o alto conocimiento de leer y escribir compensando las restricciones). 

Semidemocráticos: restricciones constitucionales a la competencia (por ejemplo, el Frente 
Nacional en Colombia) o al sufragio (véase el cuadro 1.2), o restricciones defacto a la compe
tencia (por ejemplo el Pacto de Punto Fijo de 1958 en Venezuela o el fraude y la manipulación 
clientelista del electorado, tal como se daba en Argentina o Colombia en los años treinta), pero, 
en general, elecciones competitivas y abiertas para determinar puestos clave en el gobierno. 

Híbridos: Extensa injerencia militar y frecuente intervención directa de los militares. 
FUENTES: Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democraey in Deve-

loping Countries, vol. IV: Latín America, Boulder, Colorado, 1989; Dietrich Rueschemeyer, 
Evelyne Hubert Stephens y John D. Stephens, Capitalist Development and Democraey, Chica
go, 1992. 

que sólo beneficiaba a una pequeña oligarquía. Algunos opinaban que la demo
cracia constitucional era un obstáculo que impedía una participación más activa 
de las masas en la vida económica, social y política. A su vez, las élites y sus 
aliados militares llegaron a temer al impulso mayoritario favorable al cambio. 

En seis de los ocho países que nos ocupan hubo golpes militares durante los 
difíciles tiempos de la Depresión. En todos ellos el decenio de 1930 trajo una 
recuperación gradual de la economía y el comienzo de significativos cambios 
económicos y sociales con profundas consecuencias políticas. Al igual que en 
Europa, fueron años tumultuosos que se caracterizaron por el descontento políti
co generalizado mientras grupos paramilitares de la derecha y la izquierda se 
enfrentaban en las calles y los estudiantes y los obreros aprendían a dominar las 
técnicas de las manifestaciones de masas. El progreso social y económico, ya fue
ra disfrazado de fascismo o de marxismo, se consideraba un valor más importan
te que la preservación o el perfeccionamiento de las instituciones democráticas 
liberales. Después de 1933 cinco de los países en estudio fueron gobernados por 
dictaduras (Argentina, Brasil, Perú, Uruguay y Venezuela). Chile, que había expe
rimentado el gobierno autoritario y el activismo militar al empezar la Gran Depre
sión, rompió la tendencia al recuperar el gobierno constitucional en 1932. Colom
bia y Costa Rica lograron evitar la ruptura constitucional, aunque en ambos países 
tuvieron lugar significativos cambios políticos. De hecho, en 1930 Colombia 
superó una prueba clave de la competencia política por primera vez: el traspaso 
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pacífico del poder de un partido político (el Partido Conservador) a otro (el Parti
do Liberal), aunque el resultado fue una nueva hegemonía de un solo partido y el 
régimen no consiguió salir bien de otro traspaso del poder en 1946. 

Es importante no exagerar la discontinuidad política del período. Los golpes 
militares que hubo tanto en Chile como en Uruguay representaron reveses serios 
pero pasajeros más que una clara ruptura con la evolución política de dichos paí
ses. En ninguno de los dos casos el gobierno autoritario llevó aparejado el des-
mantelamiento general de los partidos políticos o la sustitución de los líderes 
civiles por organizaciones militares autónomas. En esencia, los militares seguían 
obedeciendo a la autoridad política y al finalizar el intervalo autoritario, hacer 
política volvió a ser cosa de los partidos y de los líderes del pasado. En Vene
zuela, el menos democrático de estos ocho países, el gobierno de los caudillos 
formaba parte de una larga historia política. El dictador Juan Vicente Gómez 
había estado en el poder desde 1908. Después de su muerte, acaecida en 1935, 
otros dos generales ocuparon el cargo durante un decenio antes de que las fuer
zas democráticas consiguieran poner fin al autoritarismo. En el caso de Perú, que 
ya había experimentado la dictadura de Augusto B. Leguía antes de la Depresión, 
el gobierno militar en el decenio de 1930 supuso la ruptura de la «democracia 
oligárquica», a la vez que la irrupción del populista APRA en la escena política 
tendría consecuencias nuevas y trascendentes. 

Sólo en Argentina y Brasil fueron los golpes militares de 1930 causa de rup
turas cualitativas con el pasado. En Argentina el golpe significó el comienzo de 
un período de cambio político durante el cual grupos conservadores volvieron a 
asumir el control político directo y emplearon medios fraudulentos para seguir 
ejerciéndolo durante más de un decenio, prohibiendo una vez más que los ele
mentos de la oposición participaran en la política y combatiendo con éxito a los 
nuevos grupos sociales, en particular a la clase obrera, hasta el espectacular 
ascenso de Perón al poder a mediados de los años cuarenta. Argentina, que había 
sido el país más desarrollado de América Latina en los primeros decenios del 
siglo, sería el último país importante en incorporar a la clase obrera. En Brasil la 
desaparición de la antigua república señaló el comienzo de un período de expe
rimentos políticos bajo Getúlio Vargas que culminó en 1937 con la instauración 
de un moderno estado corporativista y autoritario, el Estado Novo (1937-1945). 
El Estado Novo sirvió para, entre otras cosas, vincular a la clase obrera, por 
medio de sus sindicatos, con el estado.'6 

A mediados del decenio de 1940 los regímenes autoritarios ya habían termi
nado. Los regímenes constitucionales volvieron al poder en Perú en 1939, en 
Uruguay en 1942, en Venezuela y Brasil en 1945. En todo el continente el final 
de la segunda guerra mundial —que muchos vieron como la victoria de la demo
cracia frente al fascismo— consolidó a las fuerzas democráticas, así como a las 
fuerzas de la izquierda.17 Y, con las elecciones de febrero de 1946 en Argentina, 

16. Sobre el trabajo y la política, democrática y autoritaria, en Argentina y Brasil y cinco de 
los otros países que se estudian en el presente capítulo (Chile, Uruguay, Colombia, Venezuela y 
Perú), véase Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, 
the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latín America, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 

17. Sobre el avance y el retroceso de la democracia a mediados del decenio de 1940, 
véase Leslie Bethell y Ian Roxborough, eds., Latín America between the Second World War 
and the Cold War, 1944-48, Cambridge, 1992. 
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la totalidad de los ocho países que nos ocupan experimentó simultáneamente un 
efímero «momento» democrático. 

Sin embargo, aunque Perón fue elegido presidente en elecciones abiertas y 
limpias en 1946, su régimen fue cayendo progresivamente en prácticas autorita
rias. En otras partes el comienzo de la guerra fría llevó a una «congelación» de 
los derechos democráticos. En particular, la proscripción de los partidos comu
nistas —el partido fue declarado ilegal en Brasil en 1947; en Chile, Colombia, 
Costa Rica y Perú en 1948; y en Venezuela en 1950— limitó la competencia y 
la participación democráticas.18 Luego, a finales del decenio de 1940 y comien
zos del de 1950, llegó un nuevo ciclo de autoritarismo. Golpes o intentos de gol
pe y guerras civiles derrocaron o debilitaron a los regímenes democráticos de 
cinco de los ocho países: Perú (1948), Venezuela (1948), Costa Rica (1948-1949), 
Colombia (1948-1953) y Brasil (1954-1955). En Argentina, Perón, que había 
sido elegido democráticamente en 1946, se había vuelto autoritario antes de ser 
derribado por los militares en 1955. Nuevos temores de las élites de que el popu
lismo llegara a ser mayoritario y ellas se vieran excluidas del poder en un siste
ma presidencial democrático (ya fuera real como en Argentina o Venezuela o 
potencial como en Costa Rica o Perú), así como los conflictos institucionales y 
constitucionales, obraron recíprocamente con el advenimiento de la guerra 
fría y la relación, a veces ambigua, que con la democracia tenían los partidos de 
la izquierda y los propios movimientos populistas. Grupos militares se convir
tieron en actores importantes en un proceso político complejo, pero a menudo 
previsible, en el cual las élites de los partidos solían esforzarse por potenciar sus 
intereses y recurrían a la fuerza cuando no lo conseguían, o temían no conse
guirlo, en las urnas. 

Aun así, en Costa Rica las secuelas de la guerra civil de 1948-1949 sembra
ron las semillas de un sistema de partidos más fuerte, de la tolerancia de la opo
sición, de las elecciones libres y limpias y de la eliminación de los militares 
como factor político. Costa Rica fue en lo sucesivo la democracia modelo de 
América Latina. En Brasil la democracia limitada de la posguerra superó la crisis 
que siguió al suicidio de Getúlio Vargas en 1954 —el ex dictador Vargas había 
sido elegido democráticamente en 1950—, al menos hasta la crisis de los prime
ros años sesenta. Perón había sido expulsado del poder en 1955, en una autopro-
clamada Revolución Libertadora, y Frondizi fue elegido presidente en 1958, aun
que esto no trajo una democracia estable a Argentina. El abandono del poder por 
parte de Rojas Pinilla en 1957 y de Odría y Pérez Jiménez en 1958 supuso una 
transición del gobierno de los militares al gobierno constitucional restaurado en 
Colombia, Perú y Venezuela, respectivamente. En 1959, por primera vez desde 
1949, los ocho países sin excepción volvían a ser democracias políticas, aunque 
en varios de ello existieran restricciones significativas. Fue en aquel año cuando 
el periodista Tad Szulc publicó un libro titulado The Twilight ofthe Tyrants. 

Irónicamente, 1959 fue el año de la revolución cubana, que de manera tan 
profunda influyó en las ideas en toda América Latina y planteó nuevas amena
zas y desafíos a la democracia latinoamericana. Era la primera vez que un 

18. Aunque la mayoría de los partidos comunistas fueron legalizados después, en Brasil 
y en el Cono Sur volvieron a sufrir proscripciones durante los períodos de gobierno militar en 
los años sesenta y setenta. 
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gobierno socialista accedía al poder en el hemisferio occidental. Planteó interro
gantes sobre la capacidad de llevar a cabo cambios sociales y económicos que 
tenía la democracia «burguesa» y «reglamentaria» comparada con la revolución. 
Contribuyó a estimular cambios profundos tanto en los estamentos militares, que 
pasaron a concentrar más su atención en la seguridad interna y la lucha contra la 
subversión, como en la Iglesia, ya que contribuyó a fomentar las corrientes de 
la teología de la liberación. Radicalizó no sólo a intelectuales y estudiantes, sino 
también a obreros y campesinos de toda América Latina. 

Surgieron movimientos de guerrilleros (o los que ya existían se fortalecieron) 
en Colombia, Perú y Venezuela, a la vez que una guerrilla urbana empezaba a 
actuar en Uruguay. Aparecieron movimientos sediciosos de carácter radical que 
combatían a los gobiernos militares de Brasil y Argentina. Y en Chile varios 
partidos radicales nacidos de escisiones formaron movimientos armados. Sólo 
Costa Rica parecía inmune a este fenómeno. Aunque muchos de estos movi
mientos de guerrilleros estaban inspirados por ideologías marxistas y tenían su 
origen en movimientos comunistas o socialistas, algunos fueron fruto de la esci
sión de movimientos populistas que trataban de incrementar su base electoral y 
ser aceptados por grupos dominantes desde el punto de vista económico y con
servadores desde el cultural. En Venezuela el MIR se escindió de la AD y aca
bó alzándose en armas coligado con otros grupos izquierdistas a comienzos de 
los años sesenta; en Argentina los montoneros se envolvieron en el legado pero
nista; en Colombia el M-19 surgió en los primeros años setenta en parte de la 
ANAPO, a la que intentó utilizar como base de masas; en Perú grupos radicali
zados rompieron con el APRA para recurrir a la insurrección en diversos 
momentos. 

Al mismo tiempo, la revolución cubana alentó a los movimientos reformis
tas democráticos y anticomunistas, que ansiaban llevar a cabo cambios pacíficos 
con el fin de impedir la violencia revolucionaria. Los Estados Unidos, por medio 
de su Alianza para el Progreso, se esforzaron tanto por promover los gobiernos 
constitucionales reformistas como por reforzar a los militares, a los que conside
raba la respuesta más efectiva a los llamamientos de la izquierda revolucionaria. 
Arthur Schlesinger, hijo, ha recordado un punto de vista que a la sazón era 
común: «el futuro de América Latina ... estaba entre la vía de Castro y la vía 
de Betancourt»." Líderes tales como los liberales Lleras Camargo y Lleras Res-
trepo en Colombia, Betancourt en Venezuela, Belaúnde en Perú y Frei en Chile 
eran muy elogiados. Tal como da a entender esta lista, muchos de estos líderes 
procedían del ala reformista de partidos tradicionales, de partidos populistas o de 
los partidos democratacristianos, cada vez más influyentes. 

En última instancia, sin embargo, los años sesenta y setenta no trajeron con
sigo ni la revolución izquierdista —resultó que, en conjunto, ni las masas rurales 
ni las urbanas eran revolucionarias— ni el progreso democrático a América 
Latina. El apoyo de las élites empresariales a la democracia siguió dependiendo 
de sus cálculos sobre la clase de régimen que mejor podía defender sus intere
ses. Muchos elementos de la clase media, temiendo que sus intereses se vieran 

19. Carta del 18 de octubre de 1989 a Tony Smith, citada en Tony Smith, «The Alliance 
for Progress: the 1960s», en Abraham F. Lowenthal, ed., Exporting Democracy: The United 
States and Latín America, Baltimore, Maryland, 1991, p. 87, n. 12. 
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amenazados desde abajo, llegaron a mostrarse favorables a la restricción de los 
derechos democráticos. Un estamento militar profesional, con creciente confian
za en sí mismo y preparado y pertrechado por los Estados Unidos se mostraba 
más preocupado por las amenazas internas a la seguridad que por las externas. 
Más de media docena de golpes militares tuvieron lugar en la región durante los 
primeros cinco años de la Alianza para el Progreso, en Argentina, Brasil y Perú, 
entre otros países, en el mismo momento en que movimientos insurgentes de 
ideología izquierdista fracasaban en Venezuela, Perú y Colombia (además de en 
otros países). 

Aunque no fue anunciado en aquel momento, el golpe de 1964 en Brasil sería 
el primero de una serie de golpes que en América Latina dieron los militares 
como institución, con el objetivo de cambiar fundamentalmente no sólo la polí
tica económica y social, sino también el sistema político. Al hacerse con el 
poder, los militares brasileños demostraron desprecio por la política democrática 
paralizada y los llamamientos populistas, a la vez que ponían en práctica una 
política represiva contra la izquierda revolucionaria. El golpe brasileño señaló un 
cambio cualitativo en el gobierno de los militares en el continente e instauró 
un gobierno que no se consideraba a sí mismo sencillamente como arbitro, sino 
como fuerza revolucionaria que pretendía forjar un nuevo orden político y eco
nómico muy diferente del modelo cubano. 

Regímenes que también pretendían transformar la política y la sociedad se 
impusieron en Argentina dos veces (con los golpes de 1966 y 1976) y en Chile 
y Uruguay en 1973, a la vez que la caída de la democracia en Chile puso fin a un 
intento excepcional de llevar el socialismo a la práctica por medio de las urnas. 
Los regímenes militares «burocrático-autoritarios» (como los denomina Guiller
mo O'Donnell) de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay tuvieron como justifi
cación política la necesidad de responder a la «amenaza» del comunismo o del 
populismo demagógico en el contexto de la movilización izquierdista desde aba
jo, al tiempo que se imponían la estabilización y la eficiencia económicas con el 
objeto de asegurar la confianza de los inversionistas y un crecimiento renovado 
y más vigoroso.20 Estos regímenes procuraban desmovilizar y, si ello era posible, 
despolitizar a la población. La amenaza desde abajo que se percibía, la amenaza 
de grupos organizados anteriormente, era mayor en el decenio de 1970 que en 
el de 1960 y por ello la magnitud de la represión en Chile, Uruguay y Argentina 
(después de 1976) fue mayor que la del régimen brasileño. Parte intrínseca de la 
naturaleza de estos regímenes, en particular de los que aparecieron en el decenio 
de 1970, era el análisis de los defectos que percibían en la democracia y, en espe
cial, de la manera demagógica, corrupta y clientelar en que los políticos apela
ban a la protección de los industriales y del movimiento obrero. 

El golpe peruano de 1968 también lo ejecutó un alto mando militar que tenía 
una misión, pero, a diferencia de sus colegas del Cono Sur, que pretendían ins
taurar una política conservadora en los terrenos fiscal y económico, así como res
tringir la participación política, los militares peruanos intentaron llevar a cabo 
reformas sociales en gran escala y movilizar a la población. 

20. Véase David Collier, ed., The New Authoritarianism in Latín America, Princeton, 
Nueva Jersey, 1979, capítulo de O'Donnell. 
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Sin embargo, el legado que los «reformadores» militares de los años sesenta 
y setenta dejaron en sus respectivos países era decididamente variado. La socie
dad brasileña vivió transformaciones fundamentales bajo el gobierno de los mili
tares, pero sólo en Chile dio buenos resultados el autoritarismo burocrático al 
transformar de manera fundamental el proyecto del estado intervencionista y 
echar los cimientos para una afortunada estrategia de desarrollo inducido por las 
exportaciones. Ninguno de los regímenes militares logró poner en práctica su 
programa de reforma política, que incluía transformaciones fundamentales del 
sistema de partidos y la creación de democracias muy restringidas bajo la tutela 
de las fuerzas armadas. Los militares peruanos tampoco lograron hacer reformas 
capaces de reactivar la economía y adelantarse al auge de la oposición insurrec
cional. Y los gobiernos democráticos que siguieron a los regímenes militares de 
Argentina, Chile y Uruguay, en particular, se encontraron ante el difícil dilema 
de buscar el equilibrio entre, por un lado, el derecho a saber la verdad sobre las 
violaciones de los derechos humanos y castigar a los responsables de las mis
mas y, por otro lado, el riesgo de amenazar la estabilidad democrática provocan
do un nuevo golpe militar. 

Al finalizar el decenio de 1970, sólo tres de los ocho países en estudio —Cos
ta Rica, Colombia y Venezuela— mantenían sistemas democráticos, y la demo
cracia colombiana se veía seriamente amenazada por el creciente tráfico de 
narcóticos y los movimientos guerrilleros en los medios rurales. Sin embargo, 
durante el decenio siguiente los militares se retiraron del poder en Perú (1980), 
Argentina (1983), Uruguay (1984), Brasil (1985) y Chile (1990). Al empezar 
el decenio de 1990, la totalidad de los ocho países volvía a experimentar el 
régimen democrático. 

La fuerza de los partidos y de los sistemas de partidos tanto en Chile como 
en Uruguay fue la base principal para seguir contemplando con optimismo el 
futuro de la democracia en estos países después de la dictadura militar. Argenti
na parecía avanzar gradualmente hacia una forma de gobierno más estable con la 
instauración de un sistema bipartidista y una reestructuración espectacular, pero 
aún incompleta, de la economía. Perú, sin embargo, se encontraba en medio de 
una devastadora crisis económica y de una cruel ofensiva insurreccional que 
agravaban la debilidad y la paralización de las instituciones democráticas. Tam
bién había un interrogante sobre Brasil, donde unos partidos y líderes políticos 
débiles no habían sido capaces de estructurar las coaliciones necesarias para 
gobernar, poner la economía del país en orden y empezar a resolver tremendos 
problemas sociales. 

Examinemos ahora la experiencia democrática de cada uno de los ocho paí
ses desde finales del decenio de 1950 hasta los comienzos del de 1990.21 

* 21. Se encuentran historias políticas en otros volúmenes de esta Historia de América 
Latina: el capítulo sobre Costa Rica en HALC, vol. 14; los capítulos sobre Argentina, Chile, 
Colombia, Perú, Uruguay y Venezuela en HALC, vols. 15 y 16; y los capítulos sobre Brasil en 
HALC, vol. 17 (en preparación). 
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Chile 

Chile funcionó relativamente bien como democracia con el espectro de par
tidos más amplio de América Latina desde los primeros años treinta hasta los 
primeros setenta. El sistema pluripartidista de Chile no empezó a resultar ingo
bernable hasta que el Partido Demócrata Cristiano se convirtió en un centro más 
rígido e ideológico al tiempo que los partidos de la derecha y de la izquierda 
se volvían igualmente polarizados e ideológicos en la época posterior a la re
volución cubana. Durante gran parte del período anterior a la presidencia de 
Allende el «aglutinante» de la mediación y de la política clientelar en el nivel 
local en todo el espectro de partidos compensaba los debates y los conflictos, 
más ideológicos y polarizados, que tenían lugar en el nivel nacional. Esto sugiere 
que en los países donde se dan profundas divisiones sociales los sistemas pluri-
partidistas son muy beneficiosos, ya que pueden expresar y encauzar de manera 
más efectiva las reivindicaciones políticas, siempre y cuando pueda mantenerse 
el equilibrio entre la política ideológica y la de mediación al tiempo que se con
trolan los riesgos de polarización del presidencialismo. 

En el decenio de 1960 el centro de gravedad político del sistema de partidos 
de Chile, que estaba muy polarizado, se desplazó decididamente hacia la 
izquierda. Los radicales se vieron desplazados del centro político por el avance 
de los democratacristianos, que adoptaban una postura decididamente reformista 
y afirmaban representar una tercera vía entre el socialismo y el capitalismo. 
Temiendo que la izquierda ganara si el centro y la derecha presentaban candi
datos en listas separadas en las elecciones presidenciales de 1964, los partidos 
derechistas de Chile apoyaron de mala gana a Eduardo Frei, el candidato demo-
cratacristiano, que venció por mayoría absoluta de votos a Salvador Allende, el 
candidato de la izquierda. Frei actuó con energía para poner en práctica su «revo
lución en libertad», con significativo apoyo del gobierno de los Estados Unidos. 
Los democratacristianos confiaban en que sus medidas reformistas les ayudarían 
a romper la tradicional división de la política chilena «en tres tercios» y ero
sionar la fuerza tanto de la derecha como de la izquierda. La derecha se sintió 
traicionada por el partido al que había votado y, en particular, se opuso 
encarnizadamente a los proyectos de reforma agraria y al programa de sindi
cación rural, puesto que, a su modo de ver, rompía el antiguo acuerdo de la polí
tica chilena que permitía a la derecha seguir teniendo una presencia fuerte en 
la tierra y controlar la mano de obra rural. La izquierda también se veía amena
zada por los democratacristianos y sus esfuerzos agresivos y patrocinados por el 
estado por ampliar el movimiento sindical y movilizar a los habitantes de las 
barriadas de chabolas. 

Aunque los democratacristianos consiguieron poner en práctica muchos de 
sus programas, no lograron convertirse en partido mayoritario capaz de per
petuarse en el poder. Hasta la izquierda se llevó una sorpresa cuando en las elec
ciones de 1970 Allende obtuvo el 36 por 100 de los votos, porcentaje que era 
menor que el que había obtenido en 1964, pero suficiente para darle una mayo
ría relativa en la carrera tripartita en pos de la presidencia. En vez de contar de 
nuevo la trágica historia de la creciente polarización que acabó llevando al gol
pe de 1973, puede que sea útil hacer hincapié en el hecho de que si Chile hubie-
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ra tenido un régimen parlamentario en lugar de presidencial, es muy posible que 
Allende hubiese perdido un voto de confianza en el Parlamento, en lugar de sui
cidarse a raíz de un golpe sangriento que señaló la interrupción de la democracia 
chilena durante diecisiete años. 

Los partidos de Chile parecían haber aprendido una lección dolorosa de los 
acontecimientos de los años setenta. En las elecciones presidenciales de 1990, 
las de la transición a la democracia, el democratacristiano Patricio Aylwin en
cabezó una amplia coalición de centroizquierda que incluía al Partido Socialista. 
Aylwin heredó una Constitución que le dio fuertes poderes ejecutivos pero que, al 
mismo tiempo, contenía muchos elementos antidemocráticos, en particular los 
que prohibían al presidente nombrar o destituir a los mandos militares y daba a 
las fuerzas armadas autonomía virtual. Sin una mayoría en el Senado, debido a la 
institución de los senadores por nombramiento que se especificaba en la Consti
tución de 1980, tuvo que proceder con mucho cuidado al adoptar un programa 
de reformas, al tratar con el general Augusto Pinochet, el ex dictador militar, 
que siguió en su puesto de comandante en jefe del ejército, y al abordar el asun
to de las violaciones de los derechos humanos. Bajo su nueva democracia Chile 
mantuvo un sistema pluripartidista, aunque era un sistema que parecía menos 
polarizado que en tiempos anteriores. La continuación de la presencia del Parti
do Comunista, aunque más pequeño que antes, y la persistencia del autoritaris
mo de las fuerzas de la derecha poco comprometidas con la democracia signifi
caban que la distancia ideológica todavía era un factor en la política chilena. En 
las elecciones de 1993 la coalición de centroizquierda que derrotara a Pinochet 
logró una vez más hacerse con la presidencia al ser elegido Eduardo Freí Ruiz-
Tagle, hijo del ex presidente. 

Uruguay 

Durante este periodo Uruguay es ejemplo tanto de los puntos fuertes como 
de los puntos débiles de su particular combinación de presidencialismo y políti
ca bipartidista. Es claro que la relación entre su limitado sistema de partidos y las 
reglas electorales desempeñó un papel en el derrumbamiento de la democracia 
en 1973, como también lo desempeñó la fuerza incipiente del tercer partido, el 
izquierdista Frente Amplio. Con todo, la vuelta a la democracia en el decenio 
de 1980 se vio favorecida por la fuerza continuada y la relativa moderación de 
los dos partidos históricos del país. 

Aunque en 1958 el Partido Blanco se hizo con el ejecutivo por primera vez 
en la historia moderna, al demostrar los uruguayos la preocupación que les 
causaba la decadencia del país, el perenne segundo partido uruguayo no pudo 
aprovechar su permanencia en el poder para obtener una ventaja permanente. En 
las elecciones de 1966 los colorados recuperaron el dominio de la situación 
en unas elecciones que también señalaron un retorno al sistema presidencial, des
pués de experimentar con un ejecutivo plural desde 1951, con la esperanza de 
que un liderazgo fuerte ayudara a superar la decadencia económica y la crisis 
política del país. 

Mientras en otros países latinoamericanos surgían movimientos de guerrille
ros rurales alentados por el ejemplo cubano, la muy mundana sociedad urbana 
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uruguaya vio la aparición de los tupamaros, los guerrilleros más famosos de 
América Latina. Los tupamaros, que atraían a estudiantes y profesionales idea
listas que cada vez tenían menos perspectivas de promoción personal en la ren
queante economía uruguaya, basada en el estado benefactor, gozaban de un apo
yo sorprendente entre la población en general. La tendencia izquierdista de la 
sociedad uruguaya quedó demostrada por los excelentes resultados que obtuvo el 
Frente Amplio, que era una coalición amplia de grupos de la izquierda extrema 
y la izquierda moderada, en las presidenciales de 1971. Al mismo tiempo, el 
peculiar sistema electoral del país permitió que la presidencia fuese para el can
didato más derechista, que contaba con un claro apoyo minoritario. El gobierno 
de Juan María Bordaberry (1972-1976) continuó la práctica de su predecesor 
consistente en involucrar a las fuerzas armadas de manera más profunda en las 
actividades contra los insurgentes y finalmente, en 1972, declaró un estado de 
guerra interna que culminaría con la derrota de los tupamaros. Sin embargo, la 
oposición del Congreso al creciente intervencionismo del estado y al ejercicio de 
la autoridad ejecutiva unilateral por parte de Bordaberry acabó impulsando a éste 
a disolver el Congreso en 1973 con el apoyo de elementos derechistas de ambos 
partidos y de los militares. La medida, sin embargo, llevó finalmente a la impo
sición de un régimen autoritario y represivo y a la participación directa de los 
militares en el gobierno del país. 

El proceso de transición del decenio de 1980 estuvo repleto de dificultades, 
en particular cuando un destacado líder del Partido Nacional, Wilson Ferreira, 
fue detenido por los militares en junio de 1984. El acuerdo final fue una reforma 
pactada en la cual ambas partes hicieron concesiones y cuya culminación fueron 
los Acuerdos del Club Naval. La oposición tuvo que aceptar que Ferreira conti
nuase en la cárcel a la vez que prometía no tomar medidas jurídicas contra las 
fuerzas armadas. Éstas, a su vez, permitieron la vuelta al orden institucional ante
rior y la convocatoria de elecciones abiertas que se celebrarían en noviembre de 
1984. Uno de los aspectos más significativos del diálogo entre civiles y militares 
fue la participación directa del Frente Amplio, que fue necesaria porque el Par
tido Nacional se negó a tomar parte en dicho diálogo. Así pues, los militares se 
vieron obligados a tratar con los líderes de la izquierda en un intento de encon
trar una fórmula conciliatoria que la mayoría de los uruguayos juzgasen acepta
ble. El Frente Amplio obtuvo el 20 por 100 de los votos en las elecciones presi
denciales, cifra que era comparable con la de las elecciones de 1971 y subrayó 
el hecho de que el sistema de partidos de Uruguay había sido plenamente res
taurado, aunque empezaba a perder su carácter de sistema bipartidista. 

La vuelta al gobierno de los civiles planteó enormes problemas al nuevo pre
sidente, Julio María Sanguinetti (1985-1990), periodista y líder del Partido Colo
rado. Una oleada de huelgas y reivindicaciones laborales dificultó la tarea de 
abordar los problemas económicos de la nación. No obstante, la cooperación del 
Partido Nacional, que estaba en la oposición, permitió instituir medidas y refor
mas económicas. Las relaciones entre civiles y militares continuaron siendo el 
problema más enojoso del presidente. Haciendo honor a la promesa de poner 
fin a la responsabilidad de los militares por los abusos de los derechos humanos, 
el gobierno, con el apoyo del Partido Nacional, aprobó una ley de amnistía que 
exoneraba a los militares del mismo modo que leyes anteriores habían exonera
do a los tupamaros. La decisión del gobierno provocó la reacción hostil de miles 
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de uruguayos y del Frente Amplio, que obligó a convocar un plebiscito sobre el 
asunto. Al final, los resultados del plebiscito fueron favorables al gobierno en un 
57 por 100 frente a un 43 por 100, lo cual permitió enterrar la difícil cuestión de 
la justicia y el castigo. Las elecciones de 1989 dieron la victoria a Luis Alberto 
Lacalle, uno de los líderes del Partido Nacional, después de que serios conflictos 
internos redujeran las probabilidades de que el Partido Colorado retuviese la pre
sidencia. El Frente Amplio demostró que continuaba siendo fuerte al conquistar 
la alcaldía de Montevideo, que era un puesto clave. Así pues, al entrar en el dece
nio de 1990 Uruguay volvía a ser una democracia, con un sistema de dos parti
dos y medio. 

Las transiciones desde el gobierno de los militares a finales de los años cin
cuenta en Colombia y Venezuela se parecieron en algunos aspectos importan
tes. En ambos casos los partidos de la oposición firmaron pactos políticos en 
los que se daban seguridades recíprocas de que no tratarían de gobernar de mane
ra hegemónica. De este modo se resolvió el asunto de la competencia política, 
que era fundamental, si bien la solución acabaría causando problemas diferentes 
a los respectivos regímenes. En ambos casos un partido predominante (el Partido 
Liberal en Colombia, la AD en Venezuela) reprimió deliberadamente su fuerza 
potencial con el fin de facilitar la transición. También se dieron seguridades a los 
actores económicos y a la Iglesia de que se respetarían sus intereses. En este sen
tido, ambas fueron transiciones conservadoras que ayudaron a garantizar que los 
grupos que dominaban la economía no se sintiesen amenazados y quizá recurrie
ran a los militares; sin embargo, de esta manera también se limitaron las posibi
lidades de poner en práctica importantes reformas sociales o económicas. Al mis
mo tiempo, algunas diferencias significativas en la naturaleza de estos pactos y 
en la economía política de los dos países contribuyen a explicar por qué Colom
bia fue un país desgarrado por la agitación política y la violencia en los años 
ochenta mientras que la democracia fue más afortunada en Venezuela, aunque 
estuvo lejos de verse libre de problemas. 

Colombia 

En Colombia el acuerdo del Frente Nacional, que un plebiscito consagró 
constitucionalmente en 1957, garantizaba de manera estricta que ni los liberales 
ni los conservadores serían excluidos del poder, al tiempo que cortaba el paso a 
posibles nuevos partidos. Los líderes de los partidos acordaron que habría pari
dad total en las tres brazos del gobierno. El Congreso, las asambleas de los 
departamentos y los concejos municipales serían automáticamente la mitad libe
rales y la mitad conservadores, y lo mismo la judicatura; también los puestos del 
gabinete, los cargos de gobernador y los de alcalde se dividirían a partes iguales 
entre los dos partidos. Además, para la aprobación de la mayoría de las leyes se 
requeriría una mayoría de dos tercios. Finalmente, debido a que los conservado
res no lograron ponerse de acuerdo para escoger un candidato con vistas a las 
elecciones de 1958 y debido a que la presidencia era un puesto tan importante, 
se acordó la alternancia en la presidencia de 1958 a 1974 (con lo cual los con
servadores tuvieron asegurada la última presidencia). 
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El acuerdo se puso en práctica mediante negociaciones por parte de las éli
tes y su finalidad era desmovilizar a los seguidores sectarios de los partidos y 
poner fin a la violencia rural. El inmovilismo provocado por las restrictivas 
reglas del Frente Nacional y el temor a las protestas populares fueron la causa de 
que la mayoría de los gobiernos del Frente Nacional impusieran el estado de 
sitio. No se llevaron a cabo reformas redistributivas importantes ni se reforzaron 
sensiblemente las organizaciones del sector popular (aunque éstas no se degra
daron como en muchos otros países latinoamericanos). Así pues, la naturaleza de 
la democracia del país permaneció restringida durante todo este período. 

El período del Frente Nacional presentó las características de un sistema de 
partido único y de un sistema pluripartidista, así como de un sistema bipartidista. 
Al existir el requisito de que los presidentes fueran de un partido designado en 
cada una de las elecciones que se celebraron entre 1958 y 1970, era necesario 
que los dos partidos se pusieran de acuerdo. Así pues, este candidato oficial del 
Frente Nacional encabezaba un gobierno de dos partidos que parecía ser de un 
solo partido. Sin embargo, dentro de cada partido surgieron facciones que se opo
nían al Frente Nacional. Debido a que hasta 1968 la aprobación de la mayor parte 
de las leyes requirió una mayoría de dos tercios, la existencia de estas facciones 
diversas obligaba al presidente a negociar extensamente con lo que parecía un 
pendenciero sistema pluripartidista. Con todo, durante la totalidad de este perío
do, e incluso hasta finales de los años setenta y en los ochenta, momento en que 
ya se habían anulado casi todos los requisitos reglamentarios del gobierno de 
coalición del Frente Nacional, los dos partidos tradicionales siguieron obtenien
do porcentajes notablemente constantes del total de votos en las elecciones. 

No obstante, como consecuencia de una profunda transformación socioeco
nómica (fruto de la urbanización, la industrialización, el crecimiento demográfi
co y el incremento de la alfabetización) habida en este período, así como del 
propio acuerdo del Frente Nacional, la identificación sectaria de la población 
del país con los dos partidos políticos menguó de manera significativa. La impor
tancia fundamental de los partidos para la vida política del país disminuyó, al 
tiempo que seguían ejerciendo un monopolio casi virtual en el terreno electoral. 
Aparecieron formas no electorales de oposición o se fortalecieron las que ya 
existían: confederaciones obreras independientes de los dos partidos, movimien
tos de protesta cívica y movimientos de guerrilleros. No obstante, el gobierno de 
coalición conservó su atractivo, por razones diferentes, a ojos de los líderes 
de los partidos regionales (acceso al patronazgo), de los principales grupos eco
nómicos (acceso a la formulación de la política que debía seguirse) y de los 
actores internacionales (aislamiento de la toma de decisiones). 

Administraciones sucesivas se vieron implicadas en cuestiones relacionadas 
con el cambio constitucional, la reforma política y la respuesta a la violencia de 
la guerrilla. Complicaba estos proyectos la realidad del tráfico de drogas, que 
debilitó al estado, envalentonó por igual a los grupos de la guerrilla y a elemen
tos de las fuerzas de seguridad, fue la causa del asesinato de líderes del sector 
popular, activistas de los partidos de izquierdas, periodistas y altos cargos del 
gobierno y dio pábulo a sentimientos de cinismo y desesperanza. Sin embargo, 
este período de estancamiento, violencia y desesperanza fue interrumpido por un 
acontecimiento sumamente notable: en 1991 se promulgó una nueva Constitución 
en la cual se desmantelaron todos los elementos del gobierno de coalición que 



56 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

existían desde 1974. La preparó una asamblea constituyente en la cual tuvieron 
una presencia importante representantes de un grupo de la guerrilla (la Alianza 
Democrática M-19) que se había reincorporado poco antes. Por primera vez una 
Constitución colombiana era fruto de un significativo proceso público de discu
sión, negociación y conciliación. 

Venezuela 

El pacto político de 1958 entre los principales partidos venezolanos no fue 
ni tan rígido ni tan exclusivo como el de Colombia y tampoco formaba parte de 
la Constitución del país. Sin embargo, los partidos (con exclusión del Partido 
Comunista) acordaron un programa común en el que se procuró dar seguridades 
a las élites económicas y de la Iglesia. Así pues, aunque la AD ganó con facili
dad las elecciones de 1958, Betancourt (1958-1963) gobernó conjuntamente con 
partidos de la oposición y colaboró de manera especial con Rafael Caldera del 
COPEL Al entrar en escena grupos de guerrilleros revolucionarios, algunos de 
los cuales fueron resultado del descontento del ala juvenil de la AD, Betancourt 
consiguió presentarse como artífice de una coalición del centro y la derecha con
tra esta izquierda radicalizada. No obstante, y también a diferencia de Colombia, 
en vez de esforzarse por desmovilizar a la población del país, los principales 
partidos venezolanos mantuvieron una vigorosa vida institucional; trabajaron 
activamente para organizar al creciente electorado del país, especialmente en las 
zonas urbanas donde eran débiles, y mantener una presencia fuerte en las aso
ciaciones de obreros y profesionales. 

Las elecciones de 1968 y 1973 señalaron importantes cambios de orienta
ción. A diferencia de Colombia, que se encontró estancada por el gobierno de 
coalición hasta bien entrado el decenio de 1980, en 1969 el COPEI formó un 
gobierno de partido único. Con el tiempo, Caldera obtuvo la cooperación de la 
AD en el Congreso para asuntos especiales. Bajo Caldera se consiguió reincor
porar la guerrilla en el proceso democrático y se legalizaron los partidos de 
izquierdas. Los objetivos fijados para el gasto público se cumplieron gracias a los 
ingresos obtenidos del petróleo, lo cual, unido a las garantías sobre la integridad 
física de los antiguos jefes de la guerrilla y a la legitimidad general de las insti
tuciones democráticas del país, facilitó el proceso. Por último, la administración 
Caldera creó el marco para la hegemonía efectiva del panorama electoral del país 
por parte de la AD y el COPEL A partir de las elecciones de 1973, cuyo ganador 
fue Carlos Andrés Pérez de la AD, los dos partidos recibieron sistemáticamente 
más del 80 por 100 de los votos. Se convirtieron en partidos «con cabida para 
todos» en los que se daban coincidencias parciales de bases sociales, puntos de 
vista ideológicos y posturas ante la política que debía seguirse. 

Sin embargo, durante el segundo mandato (1989-1993) de Carlos Andrés 
Pérez se hizo evidente que incluso una democracia en apariencia consolidada 
como la de Venezuela era frágil. Un grupo de militares jóvenes encabezó dos 
levantamientos que fracasaron, uno de los cuales casi consiguió asesinar al pre
sidente. Los líderes de los partidos, con todo, vieron con horror que las inten
tonas golpistas tenían mucho eco en la opinión pública. El país todavía acusaba 
los efectos de un difícil proceso de reestructuración económica que siguió a los 
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años de expansión y depresión resultantes de la bonanza del petróleo y luego la 
crisis de la deuda. Debajo del descontento económico y social estaba la sensa
ción de que los dos partidos políticos eran dirigidos por camarillas corruptas que 
se habían distanciado de la masa de seguidores y habían creado un sistema de 
gobierno de los partidos (partidocracia) más que del pueblo (democracia). Es 
decir, los líderes de los partidos tenían demasiado poder sobre los candidatos en 
potencia, lo cual se debía al control que ejercían sobre la organización de los par
tidos y la inscripción de nombres en las listas de cargos electivos. Luego los 
candidatos se esforzaban por ganarse el favor de los líderes del partido tanto 
como el de su electorado potencial. La gobernación interna de los partidos dis
taba mucho de ser un proceso democrático. Finalmente, había descontento a cau
sa de la aparente corrupción, el amiguismo y el apoyo mutuo e interesado entre 
los dos partidos principales. Cuando las acusaciones de corrupción alcanzaron al 
propio presidente éste fue destituido y la medida proporcionó al país una válvu
la de escape constitucional para una crisis de confianza en las instituciones fun
damentales de la nación que era la más grave desde la instauración de la demo
cracia en 1958. Quedaron sin aclarar el alcance y la permanencia del daño que 
sufrieron los dos partidos principales del país, la AD y el COPEL Rafael Calde
ra (presidente en el período 1968-1973) rompió con el COPEI y llevó a cabo con 
éxito una campaña independiente para ganar la presidencia en 1993. Fue la 
amenaza más seria para el sistema bipartidista desde su consolidación en Vene
zuela en 1968. 

Costa Rica 

En Costa Rica, que junto con Venezuela era una de las dos democracias la
tinoamericanas más afortunadas desde el decenio de 1950, el sistema biparti
dista sólo apareció gradualmente. Después de la guerra civil de 1948 el PLN 
(fundado en 1951), tuvo un papel dominante en la política costarricense. Sin 
embargo, después de la victoria aplastante de Figueres en las elecciones presi
denciales de 1953, las divisiones internas del PLN facilitaron la victoria de un 
candidato de la oposición en 1958. El PLN ganó cinco de las siete presidencia
les subsiguientes, mientras que la oposición sólo ganó en 1966 y 1978. Con vis
tas a las elecciones de 1978 varios partidos de la oposición se unieron para for
mar una coalición extraoficial que adoptó el nombre de Oposición de Unidad. En 
1984 los citados partidos ya se habían unido oficialmente para formar uno solo: 
el Partido Unidad Social Cristiana-PUSC. La lógica del presidencialismo, la de 
«el vencedor se lo lleva todo», y la posición predominante del PLN contribuye
ron a que dichos partidos se unieran. La profunda lógica del sistema bipartidista 
se hace evidente en el hecho de que en las cuatro elecciones presidenciales habi
das entre 1974 y 1986 los dos candidatos principales recibieron por término 
medio el 89 por 100 de los votos. 

Durante todo el decenio de 1980 Costa Rica tuvo que afrontar la difícil tarea 
de reestructurar su economía y reducir los servicios estatales relativamente gene
rosos que había podido ofrecer a su población. Durante la mayor parte de dicho 
decenio gobernó el PLN, que finalmente perdió ante una oposición cada vez más 
unificada en las elecciones de 1990. Zarandeada tanto por los problemas econó-
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micos internacionales como por la política propia de la guerra fría que los Estados 
Unidos seguían en relación con Nicaragua (política que, sin embargo, significó 
el aumento de la ayuda que recibía el país), no cabe duda de que para Costa Rica 
fue una ayuda la supresión de sus fuerzas armadas (en 1949) y el hecho de que 
los procesos democráticos habían alcanzado elevados niveles de legitimidad en 
el seno del conjunto de la población. 

Argentina 

El derrocamiento de Perón en 1955 dio paso a otro aciago capítulo en la ines
table política de la Argentina del siglo xx. Durante los siguientes treinta y cinco 
años ningún presidente lograría terminar su mandato constitucional en el cargo y 
dar paso a su sucesor elegido. El Partido Radical, que había dominado durante 
dos decenios antes de los años treinta, no sólo se fragmentó sino que, además, se 
organizó oficialmente en partidos opuestos. El Partido Justicialista (peronista) 
fue declarado fuera de la ley (con su líder en el exilio) y también se fragmentó. 
Desde el exilio Perón proyectaba una sombra muy grande sobre todos los demás 
partidos y grupos, ya que seguía contando con la sorprendente lealtad de la 
mayoría de los argentinos. Como Perón seguía siendo anatema a ojos de los mili
tares, la política argentina continuaría siendo una «partida irresoluble», como 
dijo Guillermo O'Donnell. Sin el apoyo del electorado, cada gobierno, ya fuera 
constitucional o anticonstitucional, carecía de legitimidad popular y tropezaba 
con grandes dificultades para imponer algún sentido de autoridad. Además, un 
gobierno elegido en unos comicios donde la participación del peronismo estaba 
prohibida tampoco podía buscar dicha legitimidad tendiendo un puente a los 
peronistas, no fuera a incurrir-con ello en la ira de los militares. Esto es lo que 
le sucedió al presidente radical Arturo Frondizi, elegido en 1958 y depuesto 
en 1962 después de permitir la participación peronista en las elecciones provin
ciales. Aunque se mostraba menos abierto a los peronistas, Arturo Illia corrió la 
misma suerte cuatro años más tarde. 

El golpe de 1966, cuyo resultado fue la designación del general Juan Carlos 
Onganía como presidente con amplios poderes dictatoriales, señaló el comienzo 
de la primera versión de régimen autoritario burocrático en Argentina. Su fracaso 
fue muy grande y empujó a un gobernante militar posterior a buscar un acuerdo 
con los líderes políticos de la oposición, incluido Perón. El resultado final de estas 
tentativas de acercamiento fue que el líder de setenta y ocho años volvió a la pre
sidencia en septiembre de 1973 en medio de mucho bombo y platillo y esperan
zas. Pero el caudillo estaba enfermo y no pudo hacer frente a la inflación galo
pante y a la seria polarización de la sociedad argentina, incluso en el seno de su 
propio partido. Cuando murió al cabo de sólo diez meses la crisis económica y 
política del país se hizo todavía más difícil de controlar bajo el desventurado 
gobierno de la esposa de Perón, Isabel Martínez, que se hizo cargo de la presi
dencia en su calidad de vicepresidenta, hasta que su derrocamiento en 1976 dio 
paso al segundo régimen militar burocrático-autoritario de Argentina. 

La invasión en 1982 de las islas Malvinas en un vano intento de los milita
res de desviar la atención de los crecientes problemas internos y la ignominiosa 
derrota militar en que acabó el intento facilitaron una transición rápida a la 



LA DEMOCRACIA DESDE 1930 59 

democracia de acuerdo con las condiciones de la oposición. En octubre de 1983 
Raúl Alfonsín, el líder del Partido Radical, obtuvo la presidencia al infligir a 
los peronistas la primera derrota electoral de su historia. Con valor y decisión, 
Alfonsín se enfrentó a los militares y les planteó la cuestión de la violación de 
los derechos humanos durante su gobierno, permitió que el sistema de justicia 
juzgara y condenase a altos mandos militares, entre ellos al ex presidente gene
ral Jorge Videla, por sus crímenes. El gobierno logró contener varias revueltas 
militares al tiempo que la ciudadanía dejaba bien claro que no pensaba tolerar 
más aventurismo militar. Alfonsín trabajó con los peronistas de la oposición y 
también así demostró que estaba decidido a arrinconar la política de competen
cia destructiva y poner en marcha una competencia política constructiva. Los 
éxitos que el Partido Radical obtuvo en las elecciones de 1985 para el Congreso 
y el estado indujeron a pensar que Argentina había empezado a apartarse de la 
configuración dominante, la del partido único, que durante tanto tiempo había 
caracterizado su política, en particular después de la ascensión de Perón. 

La perdición de Alfonsín fue la ingobernable economía argentina. Un pro
grama de estabilización que estaba dando buenos resultados fracasó al mostrarse 
su gobierno reacio a mantener medidas impopulares en época de elecciones. Más 
fundamental fue el heho de que Alfonsín no comprendió del todo las graves difi
cultades estructurales de la economía argentina, con un sector público hinchado 
e ineficiente y un sector privado débil y dependiente que estaba acostumbrado a 
sobrevivir con subvenciones- estatales y una reglamentación favorable. Irónica
mente, correspondería al sucesor de Alfonsín, el peronista Carlos Menem, elegido 
en 1989, controlar la hiperinflación y embarcarse en la difícil tarea de desman
telar la mayor parte del legado que dejaron los años populistas de Juan Perón. El 
estilo personalista de Menem no auguró nada bueno para la institucionalización 
de la política, pero a comienzos del decenio de 1990 Argentina parecía tener una 
democracia viable basada en un incipiente sistema bipartidista, el Partido Radical 
y el Partido Justicialista (peronista), ambos arraigados con fuerza en la sociedad 
argentina. 

Perú 

En Perú el sistema de partidos ha sido notoriamente débil y propenso a la 
fragmentación durante este período. En ninguna elección recibieron jamás los 
dos partidos principales el 80 por 100 de los votos. Desde 1980 en ningunas 
elecciones presidenciales sucesivas han quedado los mismos dos partidos en pri
mer o segundo puesto. Sin embargo, como hemos visto, Perú poseyó un partido 
coherente, el APRA, durante todo este período y otros partidos han sido signifi
cativos en el transcurso de períodos más limitados. Durante la mayor parte de 
su historia el APRA (fundado en 1924) o bien ha sido ilegal o bien ha tenido 
conflictos serios con los militares; de hecho, el partido fue oficialmente ilegal 
durante veintiuno de sus primeros veinticinco años. Además, las credenciales 
democráticas del propio APRA han sido discutibles, aunque después del 
desastroso fracaso de la revuelta de 1948 y la represión de los años de Odría, a 
finales del decenio de 1950 el partido se mostraba mucho más comprometido 
con la búsqueda del poder por medio de las elecciones. El APRA, además, con-
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servó su popularidad entre el electorado. Así pues, al igual que en Argentina, en 
Perú la democracia se encontró en un grave aprieto: las elecciones libres proba
blemente significarían la victoria de un partido que los militares consideraban 
inaceptable. 

La búsqueda desesperada de aceptación y poder hizo que el APRA, a lo largo 
de los años, accediese a hacer de socio menor en coaliciones electorales con otras 
fuerzas. Entre ellas hubo una con Manuel Prado, hombre de negocios y modera
do, en las elecciones de 1956. En gran parte el partido personalista de Prado duró 
sólo mientras él fue presidente, a diferencia de la Unión Nacional Odriísta (UNO) 
del general Odría. Y los comunistas y otros partidos de izquierdas, aunque hicie
ron algunos avances en el movimiento obrero, no tenían mucha repercusión elec
toral. En las elecciones de 1956 entró en escena la Acción Popular-AP, el parti
do de Fernando Belaúnde, con un programa reformista parecido al del Partido 
Demócrata Cristiano, que era mucho más pequeño. Estos partidos atrajeron a 
nuevos grupos urbanos de la clase obrera y del sector medio y a los campesinos 
que se habían liberado de las formas tradicionales de dominación. A causa de 
las limitaciones que le imponían las leyes y de la alianza con Prado, el APRA 
no logró incorporar a estos nuevos elementos del electorado y, por tanto, no llegó 
a ser un partido mayoritario. En las elecciones de 1962 Haya de la Torre termi
nó en primer puesto, pero no obtuvo el tercio de votos necesario para que se le 
declarase ganador absoluto. Mientras el Congreso peruano debatía el resultado 
intervinieron los militares, que supervisaron nuevos comicios en 1963. Belaúnde 
salió victorioso de ellos con el 39 por 100 de los votos (frente al 34 por 100 de 
Haya de la Torre y el 24 por 100 de Odría). Durante la mayor parte de la presi
dencia de Belaúnde el APRA formó una alianza en la oposición con la UNO, a 
pesar de la represión brutal que el APRA había sufrido a manos de Odría en los 
años cincuenta. Cuando el APRA se dio cuenta de la gravedad del inmovilismo 
y la inacción que había contribuido a crear ya era demasiado tarde para detener 
el golpe militar de 1968. Irónicamente, los militares opinaban que el APRA se 
había vuelto demasiado conservadora para gobernar Perú y estas opiniones, uni
das al temor de una probable victoria aprista en las elecciones de 1969, fueron 
una de las causas del golpe. 

En el decenio de 1960 el APRA fue perdiendo cada vez más partidarios en 
beneficio de una facción más radical, y algunos sectores de esta facción acabaron 
formando un movimiento de guerrilleros. Y en 1967 facciones progresistas tanto 
de la AP como de los democratacristianos se escindieron al ver que Belaúnde 
era incapaz de efectuar reformas. Pero fueron los múltiples cambios sociales y 
económicos que instigaron los militares después de 1968 el factor que, sumado 
a la posterior decadencia económica y al recurso de los militares a tácticas más 
represivas, dio pábulo a un impresionante crecimiento de los partidos y los movi
mientos de izquierdas y a la creación de nuevos vínculos entre el movimiento 
obrero y la izquierda. La izquierda electoral, encarnada por una amplia coalición 
de fuerzas dentro de la Izquierda Unida (IU), se presentó por primera vez a las 
elecciones para la asamblea constituyente de 1978; con el 36,3 por 100 la IU 
obtuvo la mayoría relativa de los votos. Sin embargo, a la izquierda no le fue tan 
bien en las tres elecciones presidenciales que se celebraron más adelante: la IU 
obtuvo el 17 por 100 de los votos en 1980, el 25 por 100 en 1985 y (dividido por 
dos) el 10,9 por 100 en 1990. 
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Estas tres elecciones ilustran de manera elocuente la debilidad y la inestabili
dad del sistema de partidos ante la crisis económica más seria del país, agravada 
por las dificultades de hacer frente a los guerrilleros de Sendero Luminoso y, 
además, a la violencia y la corrupción relacionadas con el tráfico de drogas. La 
AP, que había alcanzado la victoria en las presidenciales de 1980 con el 45,4 por 
100 de los votos, obtuvo sólo el 7,3 por 100 en 1985. Y el APRA, que ganó las 
elecciones de 1985 con el 53,4 por 100 de los votos, sólo obtuvo el 19,1 por 100 
en las de 1990. Antes de la división y el derrumbamiento de la izquierda electo
ral, pareció que las elecciones de 1990 presagiaban la polarización total del sis
tema político del país. Al final, como un reflejo más de la debilidad de los par
tidos, la mayoría de los votos emitidos en la primera ronda de las elecciones fue 
para Alberto Fujimori y Mario Vargas Llosa, figuras esencialmente ajenas a los 
partidos políticos y con poca o ninguna experiencia anterior en política. Y, pese 
a haber entrado tarde en la carrera por alcanzar la presidencia, Fujimori, que era 
desconocido como político, ganó la segunda ronda y asumió la presidencia. Aun
que el nuevo presidente obtuvo el 62,5 por 100 de los votos en la segunda ronda, 
sus propios partidarios obtuvieron sólo el 16,9 por 100 de los escaños en la 
cámara de diputados. La fragmentación de los partidos tradicionales se combinó 
con la hostilidad que los partidos y los políticos despertaban en Fujimori y dio 
origen a una mayor personalización del régimen y a la hostilidad declarada entre 
el ejecutivo y el legislativo controlado por la oposición. El 5 de abril de 1992 
Fujimori, con el respaldo de los militares, clausuró el Congreso. Aunque la medi
da gustó a una ciudadanía que sufría las consecuencias de la crisis económica de 
Perú y de la violencia de Sendero Luminoso, fue un mal augurio para la conso
lidación de las instituciones democráticas. 

Brasil 

Los militares que en 1964 pusieron fin repentinamente al primer experimento 
(que fue el último hasta los años ochenta) de política democrática multipartidista 
en Brasil justificaron su toma del poder diciendo que era un último recurso, que 
su finalidad era terminar con una política corrupta, polarizada e inestable que con
tribuía a la decadencia económica. Aunque al principio proclamaron su intención 
de permanecer en el poder sólo temporalmente, el tiempo que se necesitara para 
expulsar a los políticos culpables, durante el segundo año, ante los éxitos de los 
partidos de la oposición en las elecciones de los estados, dejaron bien clara su 
intención de permanecer en el poder más tiempo con el fin de poner en práctica 
su programa «revolucionario». 

Durante toda su larga hjstoria (1964-1985) el régimen militar brasileño fue 
una curiosa combinación de dictadura y de gobierno democrático restringido. 
Aunque los líderes políticos fueron desterrados, se instauró la censura de prensa 
y se reprimió a los sindicatos, el gobierno militar permitió que un Congreso ele
gido continuase funcionando, si bien con autoridad limitada. El régimen frenó las 
actividades de los partidos, pero se esforzó por crear un nuevo sistema de parti
dos y para ello agrupó a los partidos y facciones que ya existían en dos organiza
ciones, la Alianca Renovadora Nacional-ARENA y el Movimiento Democrático 
Brasileiro-MDB, una progubernamental y la otra, leal oposición. Se suponía im-
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plícitamente que era posible instaurar un sistema moderado de dos partidos, 
siguiendo el modelo de los Estados Unidos, con el fin de estabilizar el proceso 
político. Los presidentes se nombraban para un mandato determinado. El nom
bramiento lo hacían los militares, pero lo ratificaba un colegio electoral cuyos 
cargos eran electivos. Si bien las fuerzas armadas como institución tenían mucha 
voz en la elección del ejecutivo e influían en la política que debía seguirse, no 
gobernaban directamente y delegaban la autoridad en líderes políticos principal
mente urbanos y sus camarillas de tecnócratas y asesores, aunque durante cerca 
de cinco años después de la imposición de la excluyente Quinta Acta Institu
cional en 1968, los líderes militares gobernaron sin apenas consultar con nadie, 
tomando medidas contra la oposición y destruyendo un incipiente movimiento de 
guerrilleros. 

Con la selección del general Ernesto Geisel (1974-1979) el gobierno militar 
empezó un largo proceso de descompresión, en medio de crecientes dificultades 
económicas que en parte eran fruto de las fuertes subidas del precio del petró
leo. En un intento de acabar con el descontento y las reivindicaciones, que tam
bién iban en aumento, Geisel procuró llevar a cabo una liberalización gradual y 
retener el control gubernamental por medio de un complicado proyecto de inge
niería política que abarcaba desde la manipulación de las reglas electorales y de 
los partidos hasta la imposición de restricciones a la libertad de expresión y las 
campañas políticas. En 1982 las elecciones ya estaban abiertas a otros partidos, 
entre ellos el Partido dos Trabalhadores (PT) bajo Luís Inácio da Silva (Lula). 
Aunque su capacidad de competir limpiamente se vio limitada, el crecimiento de 
nuevos partidos, la mayoría de los cuales eran débiles, significó que el sencillo 
sistema bipartidista que previeran los militares se había convertido en un cam
biante e inestable sistema pluripartidista que recordaba la situación existente 
antes de 1964. 

Si bien el gobierno militar no permitió que se celebraran elecciones pre
sidenciales directas, un colegio electoral seleccionó al líder de la oposición Tan-
credo Neves para la presidencia en 1985, con lo que, de hecho, puso fin al gobier
no de los militares. Sin embargo, la muerte de Neves antes de asumir el cargo fue 
un duro golpe para la democracia brasileña. Su vicepresidente, José Sarney, que 
asumió el poder, era un hombre más débil con mucha menos legitimidad demo
crática. Durante su presidencia hubo una larguísima y engorrosa crisis relacio
nada con la reforma constitucional, en un momento de crecientes dificultades 
económicas exacerbadas por la colosal deuda exterior de Brasil. En 1989 los bra
sileños, incluidos los analfabetos, a los que se había concedido el derecho de 
voto por primera vez en 1985, y las personas de dieciséis y diecisiete años, que 
también acababan de recibir el derecho de voto, acudieron finalmente a las urnas 
para elegir presidente en unas elecciones directas. La polarización de la campaña 
se hizo evidente en los buenos resultados que obtuvieron el veterano líder izquier
dista Leonel Brizóla y, especialmente, Lula. Sin embargo, en una segunda vota
ción Lula fue vencido por Fernando Collor de Mello, que era gobernador de un 
pequeño estado y ganó las elecciones gracias a la campaña que hizo en la televi
sión y a su programa contra la corrupción. 

Collor resultaría un presidente desastroso. Su apoyo político propio era 
débil y no pudo formar una coalición viable con los líderes de la oposición en 
el Congreso para gobernar y hacer frente a las graves presiones inflacionarias y 
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a la deficiente marcha de la economía. Y, antes de que terminase la primera 
mitad de su mandato, Collor se vio aún más debilitado por serías acusaciones de 
corrupción que finalmente le obligaron a renunciar al cargo, lo cual perjudicó 
los intentos de consolidar un orden constitucional democrático. Brasil bajo la 
presidencia de Collor es un ejemplo de los problemas que la conjunción de un 
sistema plurípartidista débil y el presidencialismo representa para los países que 
tratan de institucionalizar y consolidar la democracia. 

CONCLUSIÓN 

En el presente capítulo hemos estudiado la trayectoria de los ocho países 
latinoamericanos con mayor experiencia democrática en el siglo xx en el con
texto de dos ciclos históricos: desde finales del decenio de 1920 hasta finales del 
de 1950 (con un subciclo intermedio hasta los últimos años cuarenta) y desde las 
postrimerías del decenio de 1950 hasta las del de 1980. Los dos ciclos empeza
ron con el predominio de regímenes civiles, muchos de los cuales sucumbieron 
al gobierno de los militares, pero luego volvieron a ser gobernados por civiles. 
Si en los años treinta desaparecieron numerosas democracias oligárquicas débiles, 
en los años ochenta se reinstauraron democracias de masas igualmente débiles 
cuyo futuro seguía siendo incierto. 

Nuestra premisa es que, prescindiendo del futuro inmediato de la democra
cia en muchos países de América Latina, ha habido una tendencia excesiva a 
descartar su evolución o a tratarla con generalizaciones demasiado superficia
les. La naturaleza duradera de la democracia como ideal y como conjunto de 
instituciones y prácticas, por más que sea imperfecta, se ha tergiversado con fre
cuencia. Los países latinoamericanos han vivido épocas de experimentación con 
elecciones, partidos políticos de ideologías diversas, asambleas nacionales y pro
vinciales y gobiernos electivos de carácter nacional, regional y municipal. Aun
que las constituciones han sido violadas con frecuencia, la mayoría de los países 
de la región son sumamente legalistas y se toman en serio los preceptos consti
tucionales, incluso cuando no se adhieren a ellos. A pesar de muchas dificulta
des tanto ideológicas como políticas, la legitimidad de la democracia como el sis
tema institucional más apropiado para gobernar un país y resolver pacíficamente 
los conflictos es parte fundamental del patrimonio de la cultura política de Amé
rica Latina desde la independencia. Aunque el historial democrático latinoameri
cano es decididamente desigual, la historia nos dice que ha conservado su per
manencia en el continente: como aspiración, como opción y como conjunto de 
instituciones y prácticas. 

A diferencia de lo ocurrido en gran parte de Europa, la evolución y la con
solidación de la democracia en América Latina durante el siglo xx no se han vis
to complicadas por discrepancias fundamentales motivadas por cuestiones terri
toriales o por la esencia de la condición de nación. Asimismo, con la excepción 
parcial de países como Perú, Bolivia y Guatemala, donde existen múltiples len
guas y numerosas poblaciones indígenas que no se han integrado del todo en la 
vida nacional, en gran parte no se han dado las múltiples divisiones étnicas, lin
güísticas, religiosas e históricas que complicaron la consolidación de la autoridad 
nacional en Europa. Es verdad que las rivalidades regionales, políticas y persona-
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les alimentaron las luchas civiles del siglo xix, pero estos conflictos giraban prin
cipalmente alrededor de aspiraciones rivales al poder y de la instauración de la 
autoridad nacional y no de definiciones distintas de la comunidad nacional mis
ma. Los países de América Latina son en gran parte naciones de inmigrantes en 
las cuales la ciudadanía se define por medio del nacimiento o la elección indivi
dual en vez de una anterior identidad étnica o fe religiosa. Hasta el divisorio asun
to de las relaciones entre la Iglesia y el estado giraba en torno al grado de con
trol que la Iglesia ejercía sobre la vida secular y no en torno a religiones rivales 
que trataran de imponer su propia verdad a los demás. Por estas razones, en gran 
parte de América Latina la dificultad de crear una comunidad política fue mucho 
menor que en los casos de Alemania, Holanda, Bélgica, España, Irlanda o Che
coslovaquia. 

El continente americano es el continente del gobierno republicano y la demo
cracia presidencial. Los países de América Latina (exceptuando Brasil) comparten 
con los Estados Unidos la experiencia de ser las repúblicas continuas más antiguas 
del mundo contemporáneo. Sin embargo, la instauración de la autoridad política 
en el siglo xix, y a menudo bien entrado el xx, se vio desbaratada por complejas 
rivalidades de índole regional, económica, política y personal. Las dos amenazas 
para el orden constitucional que más temían los fundadores de los Estados Unidos, 
a saber, la tiranía del ejecutivo y el miedo a una tiranía de la mayoría, afectarían 
seriamente eForden constitucional en el hemisferio meridional. 

En el decenio de 1920, un siglo después de la independencia, los gobiernos 
constitucionales predominaban en América Latina, aunque en muchos casos 
la competencia política y la participación estaban muy restringidas. Pero los diez 
golpes del período 1930-1933 significaron que durante la mayor parte del dece
nio de 1930 quince dictaduras proyectaron su sombra sobre las cinco democra
cias que existían aún. En el período posterior a la segunda guerra mundial, guerra 
que se hizo para preservar y defender la democracia, se produjo un breve resurgi
miento de la democracia en América Latina al aumentar hasta once el número de 
gobiernos constitucionales. No obstante, estos regímenes demostraron ser vulne
rables a la intervención directa de los militares en los asuntos políticos, a menu
do con el apoyo tácito o manifiesto de determinados elementos civiles. A finales 
de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, los regímenes democráticos 
volvían a verse superados en número por diez dictaduras declaradas, que en algu
nos casos eran reflejo directo de la guerra fría y de la creciente preocupación con 
que se veía el aumento del poder de la izquierda. En general, sin embargo, los 
gobiernos militares consideraban que su papel era el de arbitros del proceso polí
tico más que el de gobernantes permanentes y abrían paso a regímenes civiles de 
carácter electivo. Así pues, en 1959 sólo cuatro países latinoamericanos eran go
bernados por regímenes militares: el momento más propicio para la democracia 
desde las postrimerías del decenio de 1920. 

El péndulo osciló acentuadamente hacia el otro extremo en los años sesenta, 
después de la revolución cubana, y esta vez la naturaleza de la dictadura cambió 
en términos cualitativos. Entre 1962 y 1964 tuvieron lugar ocho golpes militares. 
En Brasil, Argentina, Perú, Chile y Uruguay los golpes militares instauraron regí
menes autoritarios burocráticos o regímenes militares de otra clase que pretendían 
reconstruir el orden constitucional, ya fuera como respuesta directa a las amena
zas de la izquierda o como intento de adelantarse a dichas amenazas. Durante el 
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decenio de 1970, según el año, había entre doce y dieciséis gobiernos autoritarios 
en América Latina, la mayoría de los cuales estaban decididos a modernizar y 
transformar la sociedad de su país excluyendo no sólo a los viejos políticos, sino 
también a la ciudadanía. Después, en los años ochenta, en medio de la peor cri
sis económica habida desde la Depresión de 1929, tuvo lugar en el continente el 
cambio político más espectacular desde los años treinta. En 1990, y por primera 
vez en su historia, todos los países de la región menos Cuba eran gobernados por 
presidentes electivos de acuerdo con una Constitución, por más limitada que fue
se la naturaleza democrática de muchos de estos regímenes. Una serie de crisis 
en Haití, Venezuela, Perú y Guatemala en los primeros años noventa fueron la 
señal de que la democracia continuaba siendo frágil en el continente en el último 
decenio de siglo. 

En este contexto hemos examinado las experiencias democráticas de ocho 
países de la región (todos los países principales excepto México y con inclusión 
de Costa Rica). Nuestro examen sugiere que ninguna serie sencilla de factores 
determinantes de índole económica, cultural o histórica parece explicar de mane
ra satisfactoria la evolución de la democracia en América Latina. Su construc
ción es un proceso complejo, sujeto a muchos obstáculos y cambios. Nuestro 
examen induce a pensar que, más que estar América Latina condenada al autori
tarismo por pautas culturales heredadas o requerir que antes se formen ciudada
nos democráticos, con el tiempo la democracia y las prácticas democráticas 
engendran pautas de comportamiento y valores que contribuyen a configurar 
sociedades democráticas. El momento y el orden de los intentos de resolver los 
problemas de la competencia política y la participación son factores importantes 
al considerar otras pautas de evolución democrática. Tampoco es posible hacer 
caso omiso de los efectos que en la democracia tienen los cambios socioeconó
micos y las crisis externas tales como la Depresión de 1929, la segunda guerra 
mundial, la guerra fría y la revolución cubana. Los fracasos de la democracia en 
América Latina después de 1930 reflejan la lucha continua por ampliar el acce
so a la política de sectores excluidos de la participación. 

Aunque las fuerzas sociales subyacentes y los conflictos nacidos de los 
cambios profundos afectaban a las perspectivas de consolidación democrática, de 
nuestro examen se desprende que también las variables políticas afectaban sig
nificativamente a las perspectivas para la democracia. Las variables tienen un 
grado de autonomía respecto de fuerzas subyacentes de carácter social, econó
mico e internacional mayor de lo que han supuesto muchos autores. La consoli
dación de la democracia se vio afectada por la falta de imparcialidad de que ado
lecían reglas fundamentales tales como las que definían el proceso electoral y por 
el hecho de que la oposición se viera excluida sistemáticamente de las prebendas 
del gobierno. El problema de la gobernabilidad democrática se veía agravado por 
la paralización resultante de la separación de poderes, debido a la cual los presi
dentes minoritarios o salientes y las mayorías parlamentarias hostiles chocaban 
con frecuencia mientras ambas partes afirmaban ser el representante legítimo del 
pueblo. El liderazgo político también era decisivo en los momentos críticos, 
como inducen a pensar los ejemplos de Figueres en Costa Rica y Betancourt en 
Venezuela. 

Un rasgo fundamental que distinguía a los ocho países eran la fuerza y las 
características principales de sus sistemas de partidos. Las democracias consoli-



66 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

dadas poseen partidos institucionalizados y sistemas de partidos estables en los 
cuales la relación entre estas formaciones políticas sigue pautas previsibles. Con 
la excepción parcial del sistema pluripartidista de Chile, las democracias presi
denciales con sistemas de dos partidos o dos partidos y medio son las que mejor 
han funcionado. Y la experiencia democrática más débil la han tenido los países 
con el sistema de partidos más incompleto y las formaciones más inestables. 

A medida que América Latina avanza hacia el siglo xxi, tanto las democra
cias antiguas como las nacientes tienen que soportar nuevas cargas. La creciente 
internacionalización de la economía y las transformaciones internas son la causa 
de la contracción y la reestructuración de los estados, de un movimiento hacia la 
apertura de los mercados, una informalización cada vez mayor de la economía y 
de un debilitamiento de actores sociales históricos tales como los sindicatos y los 
movimientos sociales. La desestructuración económica y social ha incrementado 
la inestabilidad electoral y ha contribuido con frecuencia a la personalización del 
poder. Estos cambios violentos parecían estar afectando a los fundamentos 
sociales de la democracia en algunos países, limitando así las posibilidades de 
mejorar la calidad de vida y la fortaleza y la variedad de las organizaciones de la 
sociedad que conforman la ciudadanía y enriquecen la democracia. Y, sin embar
go, por primera vez desde la revolución rusa, la democracia como forma de 
gobierno recibe un fuerte apoyo ideológico internacional al tiempo que la abraza 
una amplia variedad de actores nacionales. Nuevos esfuerzos multilaterales en 
apoyo de la democracia en el continente y un cambio de política por parte de los 
Estados Unidos, que han abandonado el imperativo de la guerra fría por otro que 
define la democracia como objetivo cardinal de la política exterior, proporcio
nan un decisivo respaldo internacional a los actores nacionales decididos a pre
servar las prácticas democráticas. Así pues, es muy posible que las democracias 
frágiles superen las dificultades socioeconómicas y la paralización política e ins
titucional que en períodos anteriores quizá hubiera provocado la intervención de 
los militares. 

Nuestro examen de la democracia en el continente mediante el ejemplo de 
estos ocho países también hace pensar que las evaluaciones de las tendencias en 
América Latina que se centran en períodos cortos son engañosas si el fenómeno 
que hay que explicar es la consolidación democrática. Puede que estos estudios 
sean útiles porque permitan comprender diferentes pautas de transición, pero 
hemos procurado no hacer hincapié en el triunfalismo eufórico, pero tempo
ral, de las transiciones democráticas, sino en la historia ininterrumpida, difícil, 
desigual, pero real, de la forja de la democracia constitucional y de las institu
ciones democráticas en la región. Aunque las instituciones democráticas siguen 
siendo frágiles, y a menudo se ven acosadas en gran parte de América Latina, 
han sido y continuarán siendo una opción permanente. 



UNA NOTA SOBRE LA CIUDADANÍA 
EN AMÉRICA LATINA* 

El capítulo sobre el desarrollo de la organización del estado en América La
tina desde 1930, publicado en The Cambridge History of Latin America, volu
men VI, Segunda parte, pero omitido aquí por razones de espacio, se centraba en 
la etapa de la integración nacional que siguió al colapso del internacionalismo 
liberal de los años treinta. Por tanto, se soslayan las cuestiones referidas a los 
derechos del individuo que con frecuencia son considerados el núcleo del republi
canismo liberal. Aunque se pueda justificar esta simplificación para la mayoría de 
países latinoamericanos durante el período iniciado en los años treinta, acaba por 
ser un considerable obstáculo cuando se intenta explicar la evolución del estado 
durante los años ochenta. Desde una perspectiva más amplia necesitamos un estu
dio complementario de la aparición (y desaparición) intermitente, fragmentaria y 
desigual de los derechos de los ciudadanos en los intersticios entre la organización 
estatal y el ámbito de la vida privada. Pero hasta ahora carecemos de una historia 
del titubeante surgimiento de una «esfera pública» cada vez más definida en la 
sociedad latinoamericana, aun cuando ésta constituye casi definitivamente un fac
tor fundamental que diferencia el «populismo» de los años cuarenta de las frágiles 
«democratizaciones» de la década de 1980. 

Planteado de una manera sencilla, hay dos posibles relaciones entre el estado 
y los elementos del pueblo. Si se considera que el pueblo está formado por «sub
ditos», la preocupación principal del estado es asegurar su obediencia (y quizá 
por tanto ofrecerles seguridad); si se considera que lo conforman «ciudadanos», 
los integrantes del pueblo adquieren derechos que se supone que el estado respe
tará. Al comienzo del período estudiado, la mayoría de los habitantes de América 
Latina eran poco más que subditos; al final, eran bastante menos que ciudada
nos plenos. 

El punto más importante a destacar referente al estereotipado estado «oligár
quico» anterior a 1930 era el círculo extremadamente restringido de participantes 
en la vida pública. En algunos países, éstos podían haber formado una élite muy 
unida que actuaba efectivamente en la prosecución de sus intereses (apenas dis
tinguibles del interés «nacional») y que procuraba que el aparato estatal sirviera 
resueltamente a sus objetivos. En otros países podían existir profundas divisiones 
regionales, económicas o ideológicas dentro de la élite, con el resultado de que 

* Traducción castellana de Magdalena Chocano. 
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las políticas públicas parecieran confusas y contradictorias y el aparato estatal se 
mantuviera ineficaz. Hubo casos también en que los intereses económicos exter
nos o estratégicos limitaron la organización estatal; y, por supuesto, casos en los 
que el miedo al rechazo o la rebelión desde abajo planteaba problemas espe
cíficos a los círculos «oligárquicos». Pero tanto si la forma de la organización 
política era «liberal-constitucional», como si era «dictatorial» o «antiestatal des
centralizada», no existían las condiciones objetivas para una masiva intervención 
estatal en la vida social. El control territorial generalmente era insuficiente, la 
capacidad administrativa inadecuada y los recursos públicos demasiado limita
dos como para permitir una relación relativamente estructurada entre el estado y 
la sociedad civil. Sería tentador denominar «liberal» a esta relación (que era efec
tivamente como los observadores contemporáneos la describían), si no fuera 
porque en los procesos de construcción estatal estos estados resultaron con fre
cuencia sumamente autoritarios hacia grupos sociales específicos e intervencio
nistas en ciertos asuntos económicos de forma bastante efectiva. Por supuesto, 
esto ocurrió de manera que el sistema económico internacional prevaleciente y 
las corrientes ideológicas afines fueran completamente favorables a este orden 
de cosas, pero en cualquier caso había pocas opciones. En su forma extrema, el 
estado oligárquico era estructuralmente incapaz de ofrecer servicios sociales (o 
incluso representación política formal) a la gran mayoría de la población; era 
también incapaz de imponer un control racional opresivo (a menudo ni un míni
mo de orden público) en todo su dominio y sus capacidades empresariales eran 
extremadamente limitadas. 

Antes de 1930, un sector de la población relativamente bien definido y 
obviamente restringido disfrutaba de una gama razonablemente completa y pre-
decible de derechos civiles (excepto en el México posrevolucionario). Los varo
nes propietarios, educados,- de apariencia europea, generalmente pertenecían a 
esta categoría; casi todo el resto estaba excluido. Se ha escrito mucho sobre el 
«ascenso de la clase media», especialmente en los años veinte, lo cual puede 
reformularse a menudo en términos de la limitada presión de grupos definidos 
bastante precisamente (empleados bancarios, profesores, trabajadores ferrovia
rios, tipógrafos) para acceder al estatus privilegiado de ciudadano hasta entonces 
circunscrito a sus superiores. A veces estos grupos podían ser vistos como la 
vanguardia de una franja mucho más amplia de aspirantes (como en efecto lo 
fueron en México, y como se pensó que lo serían en el Partido Radical en Argen
tina). Por otra parte, era con frecuencia más realista verlos como aliados poten
ciales del statu quo, a los que se solía poder integrar en pequeños grupos y a un 
costo razonablemente bajo. Por supuesto, sería necesario organizar periódica
mente una clara muestra de autoridad que convenciera a los que habían de ser 
excluidos de la ciudadanía de que la puerta estaba cerrada para ellos. Es así como 
pueden interpretarse una serie de cambios políticos de inicios de los años trein
ta, incluidos los golpes de estado de 1930 en Argentina y Bolivia, la masacre de 
1932 en El Salvador y la consolidación de las dictaduras en la República Domi
nicana y Nicaragua. Igualmente debe reconocerse que dentro de la restringida 
élite que disfrutaba de derechos civiles había también un grado considerable de 
jerarquía y conflicto. No hay duda de que algunos de los sectores más privile
giados y tradicionales eran propensos a atribuirse no sólo derechos, sino privi
legios desmesurados, no sólo igualdad ante la ley, sino la propiedad del sistema 
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judicial y administrativo. Sin embargo, había un conjunto funcional de institu
ciones y costumbres republicanas apropiado para satisfacer un sistema restringi
do (algunos dirían «oligárquico») de ciudadanía en un grado significativo tanto 
en teoría como en la práctica. 

Si se acepta este resumen esquemático de 1930, un análisis del desarrollo 
ulterior de la ciudadanía en América Latina tendría que describir una fase pos
terior de derechos «sociales» ampliados (acompañados con frecuencia de res
tricciones a los derechos «civiles», descritos a veces en términos de «populis
mo» y «corporativismo»). La incorporación de estratos sociales más amplios a 
aspectos de la vida pública (por lo general a tramos, posponiendo a los po
bres del campo frente la clase obrera urbana, sin incluirlos realmente sino has
ta después de la revolución cubana) tuvo fases de desordenada movilización y 
exceso gubernamental seguidos por episodios de represión, en los que los de-' 
rechos civiles más* básicos (el de habeas corpus, por ejemplo) podían ser su
mariamente suspendidos. Todo lo cual llevó en los años ochenta a una afir
mación renovada de los principios constitucionales (esta vez expresados en 
términos más auténticamente universalistas) y una disminución de derechos e 
identidades sociales colectivos combinada con una reafirmación (quizá sólo 
retórica) de una ética individualista de la ciudadanía. (Evidentemente, este 
sumario apretado es demasiado abstracto para captar la textura del desarrollo 
político en cada país.) 

Unos cuantos puntos sintéticos pueden destacarse ahora. Primero, resulta que 
en toda la región y durante todo el período examinado las concepciones norma
tivas de un republicanismo constitucional participativo guardaron un fuerte atrac
tivo. Inicialmente, sólo una oligarquía había disfrutado de los beneficios de 
este sistema, e incluso al final de nuestro período los esfuerzos por extender 
el alcance de los derechos civiles eran aún muy desiguales e imperfectos. No 
obstante, la aspiración permaneció poderosamente intacta, y ejerció un fuerte 
límite sobre los gobiernos y élites que intentaban ignorarla. Segundo, parecería 
haber una afinidad bastante estrecha entre el desarrollo «orientado hacia aden
tro», la integración nacional y el estilo populista de movilización colectiva e 
incorporación. Se puede decir entonces que el retorno desde el nacionalismo 
a una reintegración a los mercados internacionales a finales del período parece 
estar directamente asociado con la afirmación de una imagen de ciudadanía más 
individualista y privatizada. Tercero, mientras el supuesto normal de los regíme
nes liberales es el de sostener un modelo universal y bastante uniforme de ciuda
danía en toda la sociedad, pues de lo contrario se hunden, y con ellos se hunde 
la ciudadanía, en América Latina el patrón más típico ha sido que los derechos 
declarados tengan bastante poca relación con las realidades sociales, tanto en los 
regímenes liberales como en los no liberales. En cualquier caso, la mayoría de 
sujetos experimentan el carácter inseguro e impredecible de sus derechos; la ciu
dadanía es una promesa que debe ser renegociada reiteradamente; no existen 
garantes fidedignos, o reglas estables de inclusión/exclusión. Finalmente, las ins
tituciones y modalidades de organización estatal que se expandieron más durante 
la fase del desarrollo hacia adentro quedaron más expuestas al recorte posterior
mente. En cambio, otras instituciones estatales —los tribunales, el Congreso, las 
municipalidades— que habían parecido florecer durante el constitucionalismo 
oligárquico que duró hasta la década dé 1920 y que habían tendido a atrofiarse 
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desde entonces, pueden disfrutar de la posibilidad de renacer en las nuevas con
diciones del internacionalismo liberal. 

La evidencia histórica requerida para dar cuerpo a esta interpretación es ape
nas accesible, aunque en principio podría reunirse. Todo lo que puede intentarse 
aquí es un análisis ilustrativo de casos de organización estatal para promover la 
ciudadanía. Comenzamos con un breve esbozo de la política social argentina 
(haciendo hincapié particularmente en el período posperonista). La experiencia 
argentina es de significación más general porque se insistió mucho en la exten
sión de los derechos sociales, en relativo desmedro de aquellos otros aspectos de 
la ciudadanía que muchos analistas (siguiendo a T. H. Marshall) han considerado 
como esenciales e inclusive previos a la prestación de seguridad social. Marshall, 
por supuesto, consideraba que había tres elementos de la ciudadanía plena: pri
mero, los derechos civiles (igualdad ante la ley); segundo, los derechos políticos 
(soberanía electoral), y tercero, la oferta de medios suficientes para que todas las 
personas pudieran lograr una participación social plena. En Argentina el tercer 
elemento se acentuaba a expensas del primero, y en condiciones tales que se 
ponía en peligro el segundo. Sólo a partir de 1983 se defendieron los derechos 
políticos con más firmeza, aunque la ruinosa situación del sistema judicial argen
tino es tal que la igualdad ante la ley sigue estando a la zaga, incluso a comien
zos de los años noventa. El segundo ejemplo es un análisis más comparativo del 
fortalecimiento de los procedimientos electorales en la América Latina contem
poránea. Uno ilustra la decadencia del aplaudido modelo de incorporación 
populista; el otro destaca el papel del estado como garante de la integridad del 
sufragio. 

La política social argentina merece atención porque el primer gobierno de 
Perón realizó esfuerzos ambiciosos e integrales para extender una cierta gama 
de derechos civiles a una proporción muy grande de la población de la república 
anteriormente no incorporada.1 Las consecuencias a largo plazo de estas ambi
ciosas y decididas políticas sociales atestiguan su impacto. El peronismo se con
virtió en un movimiento político de masas al parecer inextirpable, y durante los 
cuarenta años siguientes la política argentina permaneció obsesionada con la 
cuestión de si los derechos asociados al período peronista deberían ser o no 
extendidos, suspendidos o reformados de alguna forma. 

El contraste entre los principios universalistas normalmente asociados con la 
construcción de un «estado de bienestar» y la insistencia más particularista y 
paternalista en la prestación de una asistencia social argentina, incluso durante 
la «edad de oro» del peronismo temprano, ha llamado la atención de los investi
gadores.2 Las políticas sociales argentinas desde la restauración de la democracia 
en 1983 ponen de relieve la degeneración progresiva del sistema de seguridad 

1. Por ejemplo, se concedió el sufragio femenino y Eva Perón se convirtió en un símbolo 
de esperanza, no sólo para los pobres, sino para las mujeres pobres en particular. La compleja 
cuestión del género no puede omitirse en los análisis de ciudadanía. 

2. Ernesto Isuani y Emilio Tentó, eds., Estado democrático y política social, Buenos 
Aires, 1989, pp. 17 ss., describen la tensión entre los dos principios, incluso en el área de salud 
pública (donde el principio de cobertura universal se afirmó más enérgicamente) y en la de segu
ridad social. El capítulo de Pérez Irigoyen subraya la sucesión de cambios en las políticas 
sanitarias desde 195S, que han agravado acumulativamente los defectos del sistema público, 
hasta que en los años ochenta la salud privada se expandió para llenar el vacío. 
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social y el abandono virtual de los intentos por ofrecer una mínima cobertu
ra social a todos los ciudadanos argentinos,3 un proceso profundizado después 
de 1989 por el gobierno peronista elegido democráticamente. Por tanto, el for
talecimiento de los derechos políticos argentinos parece haberse compensado 
con una atrofia de la dimensión social de la ciudadanía y un desinterés continuo 
en el imperio de la ley, de manera que la ciudadanía plena sigue siendo elusiva, 
incluso en la que fue la más próspera y «moderna» de las repúblicas latinoame
ricanas. ' 

De modo más general, la dimensión social de la ciudadanía ha estado en 
retroceso en la mayor parte de América Latina, al menos desde la crisis de la 
deuda de 1982. Al mismo tiempo se han generalizado los derechos políticos limi
tadamente y han arraigado como nunca antes. A finales de nuestro período las 
elecciones libres basadas en el sufragio universal se han convertido en el princi
pal método para renovar o reemplazar las autoridades tanto a nivel nacional 
como local. (Incluso en México, el electorado comenzó a adquirir una voz rela
tivamente independiente, al menos en algunos comicios, y en Nicaragua en 1990 
unas elecciones limpias realizadas bajo estrecha observación internacional cerró 
la fase revolucionaria de movilización política.) Requiere un alto grado de orga
nización estatal disponer el proceso electoral de manera tal que todos los votantes 
aptos sean correcta y oportunamente registrados, y que los votos sean consigna
dos y contabilizados por funcionarios imparciales que cumplan el procedimiento 
normativo en todo el territorio. Si la administración pública puede organizarse 
para conseguir esto regularmente y con «transparencia», puede entonces estable
cerse una base para el desempeño de otras funciones estatales que puedan final
mente dar lugar a un reconocimiento más pleno de los derechos ciudadanos. Un 
rasgo muy notable de las iniciativas que se han tomado recientemente en el ámbi
to electoral, es que en una variedad sorprendente de casos se ha probado que es 
posible mantener el «imperio de la ley» para todos, sin privilegios ni excepcio
nes. Los comicios electorales son luchas por el poder y los recursos que podrían 
fácilmente dar lugar a la parcialidad y al conflicto extralegal. Históricamente, 
en efecto, la típica elección latinoamericana ha sido de este tipo. Pero a comien
zos de los años noventa muchas veces era posible que el estado organizara pro
cesos electorales sumamente amplios y complejos sin suscitar una significativa 
sospecha de manipulación e ilegalidad. La razón de ello era, en parte, el estable
cimiento de oficinas especiales para el registro de votantes y de tribunales elec
torales que estaban efectivamente a salvo de los defectos de incompetencia, irres
ponsabilidad y retraso asociados con casi todo el resto de la administración 
pública y el sistema judicial.4 Dicha prueba de que todos los estados latinoameri-

3. Georges Midré, «Bread or solidarity? Argentine social policies, 1983-1990», Journal 
of Latín American Studies, 24, 2 (1992), pp. 343-373. Para un análisis de los movimientos de 
mujeres y por sus derechos, incluido el voto, véase Asunción Lavrin, «Women in twentieth-cen-
tury Latin American society», en CHLA, vol. VI, Segunda parte, 1994, también omitido aquí 
por razones de espacio. 

4. Un caso célebre fue el Tribunal Supremo de Elecciones y el Registro Civil, establecido 
en Costa Rica, en 1949, que hacia 1986 empleaba 574 personas, y que emitía un documento de 
identidad con una fotografía a todo ciudadano costarricense de más de 18 años de edad, que era 
válida por diez años y debía mostrarse al ser requerido. Véase Rafael Villegas, El Tribunal Supre
mo de Elecciones y El Registro Civil de Costa Rica, San José, 1987- El modelo costarricense ha 
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canos son capaces de establecer las estructuras complejas requeridas para garan
tizar la validez del sufragio debe mejorar las posibilidades para una eventual 
reforma o el reforzamiento de la capacidad estatal en lo referente a otras áreas 
de la ciudadanía. 

Estos breves esbozos históricos sirven tan sólo para ilustrar algunos de los 
temas que requerirían atención en cualquier análisis serio de la relación entre la 
organización del estado y la implantación de los derechos civiles en la América 
Latina contemporánea. También subrayan el hecho de que incluso en los inicios 
de los años noventa la ciudadanía plena se mantiene como una aspiración evasi
va y apenas puesta en práctica para la mayoría de la población estudiada. Los 
«derechos sociales colectivos» que fueron promovidos durante la fase del gobier
no populista orientado hacia adentro parecen destinados a desaparecer bajo 
el impacto de la competencia internacional y la austeridad fiscal. Un enfoque 
de la ciudadanía más individualista y dirigido por el mercado puede resultar tan 
desequilibrado y artificial como la forma que lo precedió, pero esa es una espe
culación para el futuro. Lo que ya se puede notar es que el principio básico de 
este enfoque es reducir la separación entre la burocracia pública y la sociedad 
civil, haciendo al estado más responsable y sensible a la «demanda del cliente» 
y reduciendo su discrecionalidad. En algunas áreas el proyecto puede hacer que 
el estado «se vaya extinguiendo» bajo el control de la sociedad y del mercado. 
Pero la nueva lógica puede que sea demasiado pura. Por ejemplo, dado el abismo 
entre las «demandas ciudadanas» y los recursos del gobierno, las democracias 
frágiles pueden tratar de aumentar antes que disminuir algunas formas de dis
crecionalidad. E incluso si este enfoque permanece en boga, América Latina 
requerirá una mejora de la organización estatal y sus capacidades en una gama 
considerable de actividades, antes de que la población sujeta pueda adquirir un 
nivel digno y seguro de ciudadanía. 

sido ampliamente imitado y el Centro Interamericano de Asesoría y Promoción Electoral 
(CAPEL), cuya sede está en San José, realiza la función especializada de promover un intercam
bio de conocimiento y experiencia en esta área en toda América Latina, incluidos los servicios 
de observadores internacionales para muchas elecciones en la región. Véase, por ejemplo, sus 
otros cuadernos, tales como Julio Brea Franco, Administración y elecciones: La experiencia 
dominicana de 1986, San José, 1987. 



Capítulo 2 

LA IZQUIERDA EN AMÉRICA LATINA 
DESDE c. 1920* 

La manera más sencilla de escribir la historia de la izquierda en América 
Latina sería analizar sólo los partidos comunistas y socialistas. Estos partidos 
compartían supuestos ideológicos sacados del marxismo y prácticas políticas en 
las que influía el leninismo. Sin embargo, aunque existía acuerdo amplio sobre 
los fines, los partidos de la izquierda marxiste ortodoxa discrepaban profunda
mente en lo que se refería a los medios. Esta discrepancia causaba conflictos y 
divisiones. Entre los partidos de la izquierda y, de hecho, dentro de ellos, había 
un debate feroz, y a menudo no resuelto, en torno a cómo alcanzar el poder, 
la medida en que debían respetarse los derechos democráticos liberales y la 
manera en que había que organizar la economía, la sociedad y el sistema políti
co. Dicho de otro modo, no había, ni hay, una sola izquierda, una izquierda uni
da. Las relaciones entre los numerosos grupos, partidos y movimientos que afir
maban ser la verdadera izquierda a menudo han sido hostiles, incluso violentas. 
A veces la competencia entre ellos ha sido más intensa que la competencia con 
los partidos de la derecha. Si la historia de la izquierda es en parte la de una 
lucha heroica y paciente contra obstáculos terribles, también es en parte una his
toria de sectarismo y rivalidades personales, y de mezquindad. No obstante, es 
una historia fundamental para la evolución política de la mayoría de los países 
latinoamericanos en el siglo xx. 

Como veremos, definir la izquierda atendiendo sólo a los partidos de inspi
ración y estructura marxistas da una visión incompleta de ella. A pesar de ello, 
el punto de partida de todo análisis histórico de la izquierda en América Latina 
tienen que ser los partidos comunistas de las diversas repúblicas. El Partido 
Comunista tiene derecho especial a que se reconozca su importancia histórica 
debido a la universalidad de sus reivindicaciones, a su existencia en casi todos 
los países latinoamericanos y a sus vínculos internacionales con la Unión Sovié-

* Quisiera dar las gracias a Víctor Hugo Acuña, Carol Graham, María D'Alva Kinzo, 
Roben Leiken, Juan Maiguascha, Nicola Miller, José Alvaro Moisés, Marco Palacios, Diego 
Urbaneja, Laurence Whitehead y Samuel Valenzuela por sus comentarios y su ayuda, y, en par
ticular, a Malcolm Deas por sus críticas y a James Dunkerley por su aliento. 
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tica. En no poca medida la importancia del comunismo en América Latina se deri
va de las repercusiones de la revolución bolchevique. La gente veía a los partidos 
comunistas latinoamericanos como representantes directos de un movimiento 
internacional que abogaba por la revolución mundial, lo cual daba a dichos parti
dos una importancia que iba más allá del atractivo electoral o poder político que 
tuvieran. Los asuntos que el movimiento comunista consideraba fundamentales 
eran considerados de la misma manera por otros grupos de la izquierda incluso 
cuando rechazaban profundamente la interpretación específica de los mismos que 
ofrecían los comunistas. El poder político y la influencia del movimiento comu
nista se veían exagerados por la atención que les prestaba la derecha, la cual cris
talizaba su oposición a las reformas en sus ataques contra las ideas de los comu
nistas y demostraba mediante la represión de la izquierda la hostilidad que tales 
ideas le inspiraban. 

Sin embargo, desde los primeros tiempos del comunismo en América Latina 
el movimiento sufrió a causa de los problemas internos además de las dificulta
des que creaban los gobiernos represivos. Los partidos comunistas empezaron su 
historial de expulsiones de disidentes, a la vez que experimentaban las primeras 
defecciones, debido a las disputas entre Stalin y Trotski, y el trotskismo, aunque 
nunca llegó a ser una amenaza seria para la organización de los partidos, continuó 
siendo una opción ideológica que poseía cierto atractivo. Más seria fue la tensión 
entre, por un lado, el comunismo internacional que Moscú guiaba de cerca y que 
insistía en una lealtad total y, por otro lado, un comunismo de carácter autóctono 
o latinoamericano que en el decenio de 1920 se identificaba con las ideas del 
socialista peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930). El marxismo latinoame
ricano heterodoxo y revolucionario tuvo su expresión política más poderosa en la 
revolución cubana y, más adelante, en la revolución nicaragüense. 

Además de los partidos comunistas, existían en América Latina varios par
tidos socialistas que recibían más apoyo electoral que sus principales rivales de 
la izquierda, al menos en los casos de Argentina y Chile. Aunque estos partidos 
socialistas rendían tributo al marxismo como método de interpretar la realidad, 
su práctica política era en gran parte electoral y parlamentaria, y procuraban dis
tinguirse de los comunistas dirigiendo sus llamamientos a un grupo social más 
amplio y haciendo hincapié en sus raíces nacionales con preferencia a las inter
nacionales. En general, sin embargo, el comunismo fue anterior a los partidos 
socialistas y los cismas que se produjeron en Europa entre la socialdemocracia y 
el marxismo-leninismo revolucionario no se repitieron en América Latina, con 
las excepciones de Argentina y, posiblemente, Chile, donde el Partido Democrá
tico también se parecía a la socialdemocracia europea antes de la ascensión del 
comunismo. 

El espacio político que en Europa ocupaba la socialdemocracia sería ocupa
do en América Latina por partidos populistas de signo nacionalista. La naturaleza 
de estos partidos revela el problema que se plantea al buscar una definición apro
piada de la izquierda. Se inspiraban en las ideas marxistas y la práctica leninis
ta, aunque sus relaciones con los partidos ortodoxos de la izquierda oscilaban 
entre la cooperación estrecha y la fuerte rivalidad. Además, los partidos populis
tas nunca se veían constreñidos por ortodoxias ideológicas. La peruana Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada en 1924 por Víctor Raúl 
Haya de la Torre, cuyos debates ideológicos y políticos con Mariátegui constitu-
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yen una de las cumbres de la discusión marxista en América Latina, posterior
mente se extendió por todo el espectro político. Cabria añadir que el problema 
político crucial y continuo para la izquierda ortodoxa fue la naturaleza de sus 
relaciones con partidos de este tipo, cuya flexibilidad ideológica y atractivo polí
tico eran mayores. Si bien calificar a estos partidos de populistas da por sentadas 
muchas cosas, es indudable que señala ciertos rasgos que los diferencian de los 
partidos ortodoxos de la izquierda. Tenían una vocación de poder más fuerte, dis
frutaban de un apoyo social más amplio y sus líderes eran más flexibles y esta
ban dotados de mayor sagacidad política. Aparte del APRA, ejemplos de estos 
partidos son la Acción Democrática (AD) en Venezuela, el Partido Peronista en 
Argentina, los colorados en Uruguay, el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de 
Vargas en Brasil y el Partido Liberal en Colombia. Estos partidos fueron capaces 
de despertar la adhesión y la lealtad inquebrantable de unos militantes de base a 
los que se tenía por ejemplos típicos de quienes creían firmemente en el comu
nismo. Al mismo tiempo, su política y sus tácticas no se resintieron de lo que, 
según Gabriel Palma, es la debilidad real de la izquierda latinoamericana: «la 
determinación mecánica de las estructuras internas por las externas».1 

Las ideas marxistas también influían mucho en gobiernos que estaban muy 
lejos de la izquierda ortodoxa. Por ejemplo, de 1934 a 1940 el gobierno del pre
sidente mexicano Lázaro Cárdenas puso en práctica un programa reformista ins
pirado por ideas socialistas y nacionalizó las compañías petroleras, experimentó 
con el control de los ferrocarriles por parte de los trabajadores, trazó planes para 
un sistema de educación socialista y apoyó a la causa republicana en la guerra 
civil española. Sin embargo, aunque el Partido Comunista mexicano gozó de más 
influencia bajo Cárdenas que en cualquier otro momento anterior o posterior de 
su historia, Cárdenas lo utilizó para fortalecer un régimen que bajo otros presi
dentes sería notablemente anticomunista. Años más tarde, el gobierno militar 
peruano del presidente Juan Velasco Alvarado (1968-1975) mostró en sus pri
meros tiempos una gran influencia de las ideas de la izquierda marxista. 

El problema fundamental que se le planteaba a la izquierda residía en que lo 
que consideraba su base social «natural», sobre todo los obreros y los campesi
nos, era mucho más probable que apoyase a los partidos populistas, o incluso a 
los movimientos políticos de la derecha. A veces tenía un éxito relativo al idear 
una estrategia que atrajese hacia la izquierda a los movimientos sociales de los 
pobres de las ciudades y del campo: por ejemplo, los movimientos frentepopu-
listas de los años treinta, la impresionante movilización que tuvo lugar después 
del final de la segunda guerra mundial, y el período que siguió al triunfo de la 
revolución cubana. Pero hubo períodos más largos en que la izquierda se encon
tró aislada y marginada en el terreno político, y no sólo debido a la persecución. 
Cabría señalar que la influencia real del marxismo en América Latina no se ha 
hecho sentir por medio de los partidos de la izquierda, sino más bien en el nivel 
de la ideología y como estímulo de la movilización y la acción políticas, espe
cialmente en el movimiento sindical y entre los estudiantes y los intelectuales, 
incluidos, a partir de los años sesenta, los católicos radicales. 

1. Gabriel Palma, «Dependency: a Formal Theory of Underdevelopment or a Methodology 
for the Analysis of Concrete Situations of Underdevelopment?», World Development, 6, 7/8 
(1978), p. 900. 
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Si el punto de partida de la historia del marxismo en América Latina tiene 
que ser el movimiento comunista fundado después de la revolución bolche
vique, entonces una segunda fase de dicha historia empieza con la revolución 
cubana de 1959. En efecto, la revolución cubana fue fundamental para la polí
tica de la izquierda de muchos países del Tercer Mundo fuera de América Lati
na, ya que parecía ofrecer la posibilidad de llevar a cabo una victoriosa lucha de 
liberación nacional contra unos obstáculos que antes se consideraban insupera
bles. También galvanizó la política de la izquierda en Europa y los Estados Uni
dos e hizo que renaciese el interés por los problemas del subdesarrollo. Sin 
embargo, el efecto no fue permanente y el entusiasmo empezó a decaer cuando 
se vio que Cuba no estaba a la altura de las esperanzas poco realistas que en ella 
había depositado la izquierda internacional. El efecto a largo plazo de Cuba fue 
dividir la izquierda entre los que seguían creyendo en llegar al socialismo por 
medios pacíficos y los que formaban movimientos revolucionarios que se esfor
zaban por hacerse con el poder por medio de la violencia política. 

El modelo cubano para conquistar el poder empezó a parecer cada vez menos 
válido a la izquierda de los principales países de América Latina después de la 
derrota de la primera oleada de guerrillas en el decenio de 1960. Las esperanzas 
de la izquierda renacieron cuando en 1970 la victoria de Salvador Allende y la 
Unidad Popular en Chile pareció ofrecer la posibilidad de una vía pacífica hacia 
el socialismo. Pero el brusco final que el golpe de 1973 puso al experimento 
representó un revés para la izquierda latinoamericana, un revés que sólo parcial
mente mitigó el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. La caída de los 
regímenes militares de América Latina en los años ochenta aportó beneficios 
políticos e ideológicos para la derecha más que para la izquierda, en no poca 
medida porque la caída coincidió con el fin del comunismo internacional como 
fuerza política viable. No obstante, el futuro de la izquierda en América Latina 
en 1990 parecía menos sombrío que en muchas otras regiones del mundo porque 
existía un interés redoblado por el socialismo democrático asociado con la lucha 
por los derechos de ciudadanía que protagonizaban diversos movimientos socia
les cuya inspiración ideológica era variada y ecléctica, pero a los cuales sostenía 
una enérgica exigencia de igualdad y participación. 

L A IZQUIERDA Y EL KOMINTERN 

La revolución rusa se produjo en un momento apropiado para la fundación 
de movimientos comunistas en América Latina. El final de la primera guerra 
mundial había causado una recesión económica. El paro aumentó, los salarios 
reales descendieron y en varios países hubo oleadas de huelgas que con frecuen
cia fueron reprimidas de forma muy violenta. Desde finales del siglo xix, en los 
países más desarrollados del continente las organizaciones de trabajadores acusa
ban la influencia de una amplia variedad de anarquistas, sindicalistas revolucio
narios y socialistas libertarios que frecuentemente eran inmigrantes europeos que 
habían llegado a América Latina en busca de trabajo y huyendo de la persecución 
política. Por consiguiente, las ideologías radicales no eran ninguna novedad para 
los mineros, los trabajadores portuarios, los del transporte y los de la industria 
textil que constituían el grueso del movimiento obrero. Lo nuevo en el comunis-
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mo era el prestigio que le daba la revolución rusa, la disciplina de sus militantes 
y la sensación de formar parte de un movimiento revolucionario internacional, de 
participar en una única y gran estrategia de revolución mundial. En América 
Latina se identificó el marxismo con el comunismo soviético, y de modo especí
fico con un modelo leninista de la organización política, un modelo que resultó 
atractivo a ojos incluso de movimientos políticos que, como el APRA, no perte
necían a la Internacional Comunista. 

El comunismo en América Latina estuvo bajo la tutela ideológica y táctica 
de la Internacional Comunista (Komintern) desde la formación de ésta en 1919 
hasta su disolución en 1943. Por supuesto, factores tales como la distancia, la fal
ta de información, la preocupación del Komintern por otras regiones del mundo 
y la oscuridad de algunos de los países pequeños de América Latina permitieron 
que en la práctica existiese cierto grado de independencia: así ocurrió, por ejem
plo, en el caso del Partido Comunista de Costa Rica. Por otra parte, a menudo 
había diferencias entre lo que un partido declaraba en público y lo que hacía en 
la práctica. Pero la intención era que el comunismo latinoamericano interpretase 
lealmente el papel que se le asignara en la revolución mundial. 

Armados de certezas doctrinales, los partidos comunistas de América Latina 
consideraban que los reveses que sufrían en el continente eran incidentes sin 
importancia en el avance del comunismo internacional, o incluso que eran una 
aportación positiva a la revolución internacional. Los partidos locales tenían que 
actuar como unidades disciplinadas del movimiento internacional y, por ende, no 
podía haber ningún conflicto real entre el movimiento local y la Internacional 
Comunista. Aunque los cambios rápidos de la política internacional bajo Stalin 
produjeron tensiones y dudas entre los partidos locales, éstas pasaron a un segun
do plano cuando el avance del fascismo y, sobre todo, el estallido de la guerra civil 
española dieron al movimiento comunista el papel de defensor de la causa de la 
democracia además del socialismo. 

El efecto de la revolución rusa y el indudable heroísmo de muchos de los pri
meros comunistas contribuyen a explicar por qué tantos intelectuales llegaron a 
identificarse con el comunismo incluso cuando en realidad tal vez no eran miem
bros del partido. Por otra parte, el compromiso con la ideología del marxismo 
empujó a los intelectuales latinoamericanos a intervenir en los debates de la épo
ca sobre la revolución y el arte en Europa, especialmente en Francia. Sin duda 
alguna influyeron en ellos los movimientos vanguardistas que se esforzaban por 
combinar las formas revolucionarias en las artes con la lucha política de signo 
izquierdista. El novelista francés Henri Barbusse y su movimiento Clarité tuvieron 
muchos imitadores en América Latina. Destacados intelectuales latinoamericanos 
pasaron años en Europa, ya fuera exiliados o voluntariamente. Las experiencias 
vividas en Europa influyeron profundamente tanto en José Carlos Mariátegui como 
en Haya de la Torre. 

Muchos intelectuales participaron activamente en la vida del Partido Comu
nista de su país. En algunos casos el grueso de la dirección del partido y una 
parte importante de sus afiliados procedían de las filas de las clases medias radi
cales, lo que no tiene nada de raro dado el tamaño insignificante de la clase 
obrera urbana en muchos países. Pablo Neruda en Chile y César Vallejo en Perú 
eran poetas excepcionales y a la vez leales miembros del Partido Comunista de 
su país; en un momento dado hubo en México tres pintores que eran también 
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miembros del comité central del partido: Diego Rivera, David Siqueiros y 
Xavier Guerrero; el novelista Jorge Amado, el pintor Cándido Portinari y el 
arquitecto Osear Niemeyer eran miembros del Partido Comunista brasileño. 
Muchos intelectuales, así como afiliados al partido, fueron invitados a visitar la 
Unión Soviética y, al volver, reafirmaron la idea de que a dicho país le faltaba 
poco para ser un paraíso de los trabajadores. El duradero compromiso de tales 
intelectuales con sus respectivos partidos comunistas creó una cultura del marxis
mo que impregnó la vida intelectual y, más adelante, las universidades. Pero no 
todos los intelectuales, ni tan sólo una mayoría de ellos, eran marxistas. Muchos 
encontraron más atractivos movimientos populistas radicales como, por ejem
plo, el aprismo; otros se relacionaron estrechamente con la revolución mexica
na; y muchos eran apolíticos o conservadores. 

Quizá una de las razones que impulsaron a los intelectuales a afiliarse al Par
tido Comunista residía en el hecho de que éste era como el reflejo en un espejo 
de ese otro credo que todo lo abarca que es la Iglesia católica.2 Según Carlos 
Fuentes, eran hijos de rígidas sociedades eclesiásticas. Ésta era la carga de Amé
rica Latina... pasar de una iglesia a otra, del catolicismo al marxismo, con todo 
su dogma y todo su ritual.3 El comunismo, al igual que el catolicismo, represen
taba una fe universal y total. Moscú sustituyó a Roma como centro del dogma y 
la inspiración. El comunismo, al igual que el catolicismo, necesitaba a su élite 
para que guiase y dirigiese a las masas. El comunismo, al igual que el catolicis
mo, era antiliberal y desconfiaba del mercado como principio orientador de la 
economía. Los comunistas, al igual que los católicos, sufrieron a manos de sus 
perseguidores. Existe el riesgo de exagerar estas analogías, pero hay algo de ver
dad en ellas y, por supuesto, no sólo en el caso de América Latina: el clericalis
mo tiende a crear anticlericalismo, y en el siglo xx el marxismo era una expre
sión intensa de anticlericalismo. Los intelectuales europeos que se afiliaron al 
Partido Comunista en su fase más estalinista eran conscientes de que el partido 
exigía una devoción y un compromiso totales. Los miembros del partido sabían 
que la disidencia podía significar la expulsión y la impotencia política: era mejor 
ocultar las dudas y sumergirlas en la lealtad general al partido. No todos los 
miembros del partido lo conseguían, por lo que había una corriente incesante de 
expulsiones y defecciones. Era frecuente que a los primeros cismáticos los lla
masen «trotskistas» y a menudo ellos mismos afirmaban que lo eran, aunque tan
to ellos como sus acusadores eran muy poco precisos al hablar de lo que estaba 
en juego en el seno del movimiento internacional. 

Desde sus comienzos los partidos comunistas de América Latina sufrieron 
una represión sistemática y prolongada. El Partido Comunista brasileño disfrutó 
sólo de un período de legalidad desde su fundación en 1922 hasta el final de la 
segunda guerra mundial, y a partir de entonces sólo fue legal entre 1945 y 1947 
y después de 1985. La ferocidad de la represión a menudo no guardaba ninguna 

2. Sin embargo, es igualmente posible ver el comunismo como una extensión de las creen
cias positivistas en el siglo xx. La idea de progreso, de leyes que gobiernan el desarrollo social, 
de la necesidad de una élite ilustrada, eran conceptos que podían trasladarse con facilidad del 
positivismo del siglo xix al comunismo del xx. Tanto en el positivismo como en el comunismo 
se encomendaba a una élite ilustrada un papel decisivo por ser el grupo más capacitado para 
interpretar las leyes del progreso histórico. 

3. Citado en Nicola Miller, Soviet Relations with Latín America, Cambridge, 1989, p. 24. 
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proporción con la amenaza real que representaba el comunismo. En América 
Central, donde los gobiernos podían contar a menudo con el apoyo de los Estados 
Unidos en la represión de movimientos comunistas reales o incluso imaginarios, 
hubo numerosos ejemplos de la brutalidad de la respuesta a reivindicaciones que 
estaban muy lejos de ser amenazas revolucionarias al orden existente. Sin embar
go, es posible que la represión dirigida contra los movimientos comunistas 
tuviera el efecto de incrementar la lealtad de quienes se habían comprometido 
con la causa. No hay duda de que la vida de Miguel Mármol, con su historial de 
exilio, cárcel, tortura y clandestinidad, parece corroborar que en el caso de este 
comunista salvadoreño, cuanto mayor era la represión, mayor era también su 
compromiso con el partido.4 Aunque la represión reducía las posibilidades de que 
el partido llegara a ser una organización de masas, es muy posible que aumen
tara su fuerza como élite disciplinada. 

La represión no era el único factor que ñjaba los límites de la influencia de la 
izquierda; tal vez ni tan sólo era el factor más importante. El principal sistema 
de creencias de América Latina era el catolicismo, y la feroz hostilidad que en la 
Iglesia despertaba el marxismo (e incluso el liberalismo) forzosamente tenía que 
limitar el atractivo de los movimientos radicales, especialmente entre los sectores 
populares que estaban fuera del movimiento sindical, y entre las mujeres. En la 
práctica, hasta en el movimiento eran muy grandes los obstáculos que impedían 
crear una base comunista. En primer lugar, los trabajadores organizados represen
taban sólo una pequeña parte de una población trabajadora que era mayoritaria-
mente rural o artesanal, y las divisiones éticas entre los trabajadores podían debili
tar todavía más su unidad. En segundo lugar, eran muchos los que se disputaban la 
lealtad política del trabajo y algunos, tales como el APRA en Perú o el Partido 
Liberal colombiano en los años treinta, eran más atractivos que los partidos mar-
xistas. El Partido Liberal colombiano logró absorber al prometedor movimiento 
socialista en los años veinte y treinta, afirmando que el socialismo formaba parte 
de la tradición liberal. La estructura de la economía del café en Colombia fomentó 
la aparición de un individualismo pequeñoburgués que se sentía más a gusto en los 
partidos tradicionales que en los movimientos marxistas. Los sindicatos católicos 
no eran en modo alguno una fuerza despreciable. En tercer lugar, en numerosos 
países latinoamericanos el estado se esforzó considerablemente por incorporar los 
sindicatos potencialmente poderosos y sofocar los movimientos radicales. El mar
co institucional jurídico que se creó en los años veinte y treinta para las relaciones 
industriales contribuyó al principio a controlar las reivindicaciones económicas 
de la clase trabajadora y posteriormente a subordinar el movimiento obrero al esta
do. En México, a pesar del reformismo de la presidencia de Cárdenas, poca posi
bilidad había de que el aparato estatal permitiese que el movimiento de los traba
jadores organizados se zafara de su abrazo. Y allí donde el estado no podía integrar 
a los trabajadores —ya fuera porque éstos tenían fuerza suficiente para resistirse o 
porque el estado era demasiado débil para integrar con eficacia—, la represión 
siguió representando un obstáculo formidable para el crecimiento de los sindicatos. 

Los movimientos marxistas no se encontraban sólo ante la amenaza de la 
represión y la incorporación por parte del estado, sino que también se cernía 
sobre ellos la amenaza de los movimientos populistas de carácter radical, los cua-

4. Véase Roque Dalton, Miguel Mármol, San Salvador, 1972. 
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les, si bien podían inspirarse en el socialismo, también expresaban sentimientos 
nacionalistas, atraían a grupos de todo el espectro social, no despertaban necesa
riamente la hostilidad de la Iglesia y los militares (aunque la mayoría de ellos sí 
la despertaron en sus primeros tiempos) y no exigían el compromiso doctrinal 
incondicional de los movimientos comunistas. Sobre todo, los movimientos 
populistas radicales —el aprismo en Perú, la Acción Democrática en Venezue
la— dirigían llamamientos explícitos a la clase media y aquel sector numeroso e 
importante de los artesanos cuyos actos políticos eran a menudo radicales, aun
que en modo alguno expresaban ideas o creencias marxistas. 

Estos movimientos populares y multiclasistas no repudiaban los valores libe
rales tan ferozmente como los comunistas. Utilizaban la ambigüedad como estra
tegia populista para obtener tanto apoyo como fuera posible. Hablaban del pue
blo más que de clases, lo cual era una postura que podía ser anticapitalista sin 
abrazar el polo opuesto, es decir, el comunismo. Estos partidos populistas tenían 
vocación de poder inmediato mientras que los comunistas hacían hincapié en la 
necesidad de esperar hasta que las condiciones objetivas madurasen. Los parti
dos populistas tenían que dirigir sus llamamientos a un electorado amplio más 
que a una vanguardia, y esto significaba dirigirlos a la clase media, que era 
importantísima desde el punto de vista electoral. Debido a esta vocación de poder 
y a su atractivo más amplio, estos movimientos eran una amenaza más inmedia
ta que los partidos comunistas. La represión que sufrió el APRA, por ejemplo, 
fue a veces de una intensidad igual, cuando no mayor, que la que padeció el Par
tido Comunista. El comunismo era una amenaza a largo plazo en Perú: el apris
mo constituía una amenaza inmediata y más peligrosa. 

El aliciente de estos movimientos populistas tendía a disminuir las posibili
dades de formar partidos socialistas ajenos al movimiento comunista, excepto en 
los países desarrollados del Cono Sur. En Chile y Argentina tales partidos obte
nían con regularidad más votos que los partidos comunistas; ya en 1916 y 1922 
el Partido Socialista argentino obtuvo el 9 por 100 de los votos en las elecciones 
presidenciales. No obstante, los partidos socialistas generalmente se veían eclip
sados por los comunistas, en lo que se refiere a la ideología, y raras veces con
taban con el apoyo que los sindicatos prestaban a los comunistas. El Partido 
Socialista argentino resultó debilitado por dos divisiones: una, en 1918, dio lugar 
a la formación del Partido Comunista argentino; y otra, en 1927, a la formación 
del Partido Socialista Independiente, que apoyó a los gobiernos conservadores del 
decenio de 1930. Aunque el Partido Socialista obtuvo una representación impor
tante en el Congreso (cuarenta y tres diputados en 1931), su empleo de tácticas 
parlamentarias no prosperó en la «década infame» de fraude electoral. El Parti
do Socialista encontraba poco apoyo entre los crecientes sindicatos industriales. 
Contaba con algunos seguidores entre los trabajadores de los tradicionales secto
res de la exportación agrícola, pero incluso en ellos su actitud ante los sindicatos 
tendía a ser distante y condescendiente, y los sindicatos ejercían poca influencia 
en la política del partido. Era más un partido de los consumidores bonaerenses 
que de los trabajadores urbanos y no es extraño que perdiese su influencia en el 
movimiento obrero ante los comunistas y, más adelante, ante Perón.5 

5. Refiriéndose al Partido Socialista argentino, Charles Hale ha escrito: «Se dirigía a los 
trabajadores como consumidores y no como productores: era favorable al librecambio: no hacía 
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Los partidos socialistas tenían un influjo limitado ante la clase trabajadora, y 
no hablemos del campesinado. Se les consideraba demasiado europeos, demasia
do intelectuales y demasiado de clase media. Carecían de la experiencia política 
y la flexibilidad táctica de partidos menos doctrinarios tales como los radicales 
en Argentina y Chile, el APRA y la Acción Democrática, y el Partido Colorado 
uruguayo con sus extensos programas de legislación social. Los partidos so
cialistas estaban demasiado comprometidos con las tácticas parlamentarias en 
países donde, como ocurría en Argentina o Brasil, tales tácticas no eran siem
pre la manera más apropiada de ganar adeptos al socialismo. Carecían del atrac
tivo internacional de los partidos comunistas y, con la excepción de Chile, no 
cultivaban el apoyo de los sindicatos en la misma medida que los partidos 
comunistas. 

La insólita aparición de un Partido Socialista fuerte en el Chile de los años 
treinta fue fruto de la combinación de varios factores: un sistema constitucional 
firmemente afianzado que permitía a los partidos actuar con libertad en el campo 
parlamentario y en el electoral; una estructura social en la cual una clase media 
excepcionalmente numerosa proporcionaba una base electoral para el Partido 
Socialista; un movimiento sindical al que atrajo el apoyo socialista a la inscripción 
legal en un momento en que el Partido Comunista, comprometido a la sazón con 
una actitud ultraizquierdista, poma en duda las ventajas de dicha inscripción; y la 
admiración popular que despertó el osado liderazgo de Marmaduke Grove, que se 
hizo con el poder en 1932 e instauró una república socialista que duró doce días. 

Los líderes del Komintern nunca pensaron seriamente que una revolución 
marxista-leninista pudiera triunfar en América Latina antes que en Europa. Así 
pues, América Latina se vio reducida a interpretar un papel secundario y de apo
yo a la lucha de las clases trabajadoras europeas y asiáticas.6 En su análisis de 
América Latina el Komintern partía de la perspectiva de los países capitalistas en 
vez de la de los países de la propia América Latina. Así, se afirmaba que en los 
países atrasados la revolución tenía que ser de carácter democrático-burgués. 
Pero en vista de la debilidad y la dependencia de la burguesía latinoamericana, 
la revolución tenía que llevarla a cabo el proletariado, organizado en un partido 
autónomo independiente de la burguesía y de la pequeña burguesía, pero que, de 
una manera que no se especificó, buscaría aliados en el proletariado agrícola y 
separaría este grupo de las influencias pequeñoburguesas. Por si las proporciones 
de esta tarea no fueran lo bastante enormes para el minúsculo proletariado lati
noamericano, además tenía que constituir consejos de trabajadores (soviets) para 
crear un sistema de poder dual. 

Los partidos que se desviaban de estas directrices eran objeto de críticas y 
sanciones. A finales del decenio de 1920 una orden del Komintern puso fin a la 
prometedora aparición, en Colombia y Ecuador, de partidos que se basaban en 

ninguna distinción entre el capital extranjero y el nativo; titubeaba en la abolición de la propie
dad privada. Como el partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su 
mayor parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento obrero 
tuvieron dificultades en los años que siguieron a 1920». «Ideas políticas y sociales en Améri
ca Latina, 1870-1930», en HALC, vol. 8, 1986, p. 54. 

6. Esta sección se basa en gran parte en Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete: la inter
nacional comunista, América Latina, y la revolución en Centroamérica, San José, 1986. 
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los sindicatos y trataban de encontrar apoyo entre la población en general en vez 
de buscarlo exclusivamente en los lugares de trabajo. El Komintern encomendó 
tareas imposibles a un puñado de militantes. Aunque el Komintern creó agencias 
en América Latina tales como el Buró Latinoamericano, cuya base estaba en 
Buenos Aires, la medida fue de todo punto insuficiente para resolver los proble
mas que se les planteaban a los partidos de América Latina. El Komintern tenía 
problemas más apremiantes en otras partes, además de en América Latina, y no 
contaba con recursos apropiados. Los rumores sobre el oro que Moscú destinaba 
a financiar la revolución eran en gran parte simplemente esto, rumores. Adop
tando el lema de la revolución cubana, puede decirse que los incentivos eran 
morales más que materiales, y el viaje gratuito a la Unión Soviética era un pre
mio codiciado. Muchos asuntos que debatió el Komintern como, por ejemplo, el 
carácter de la revolución, la naturaleza del partido y las tareas de los movimien
tos revolucionarios en las sociedades atrasadas continuaban sin resolverse en 
América Latina. Esto no tiene nada de extraño porque la estrategia general del 
Komintern oscilaba entre la política ultraizquierdista y el oportunismo derechista. 
En sus primeros tiempos hubo en el Partido Comunista mexicano debates inter
minables, incluso violentos, en torno a si el partido tenía que ser de masas o de 
élite, un partido obrero o una alianza entre obreros y campesinos; y los proble
mas nurtca se resolvieron. 

El Komintern era criticado desde dentro, en especial por parte de M. N. Roy, 
que señaló las diferencias profundas entre las propias sociedades llamadas «colo
niales» y argüyó enérgicamente que el Komintern tenía que aceptar el fenómeno 
de la lucha nacionalista, en la cual desempeñaban un papel importante sectores de 
la pequeña burguesía. Pero el principal defecto del Komintern fue la incapacidad 
de aceptar el problema de los campesinos. Desde los puntos de vista teórico y 
organizativo, los partidos del Komintern eran para la clase trabajadora, aunque 
no siempre de ella. Su concepto de un partido revolucionario leninista no sólo 
excluía al campesinado, sino que, además, desconfiaba totalmente de él en una 
época en que el sector mayoritario de la población trabajadora era rural. Al ais
larlos del campesinado en aras de la pureza clasista, se impidió que los partidos 
comunistas ejercieran influencia entre la mayoría de la población. 

El más original de los intentos marxistas de incorporar al campesinado en 
una coalición revolucionaria general lo hizo Mariátegui, que concibió para Perú 
un movimiento obrero de frente unido y un partido socialista legal que abarcaría 
una amplia coalición de campesinos, indios, trabajadores agrícolas, artesanos e 
intelectuales, además de trabajadores con ocupaciones más ortodoxas. Este fren
te amplio sería dirigido por una célula secreta dentro del partido y vinculada al 
Komintern. Mariátegui recalcó la necesidad de organizar sectores amplios de la 
población y se mostró contrario al plan utópico del Komintern, que quería ins
taurar repúblicas autónomas para las «nacionalidades» quechua y aymara tal 
como las definía el Komintern.7 Su insistencia en la base social del marxismo es 
paralela a las ideas de Gramsci más que a las de Lenin. Al igual que Gramsci, 
Mariátegui insistía en que el socialismo tenía que basarse en la transformación 
moral del pueblo. Pero estas ideas heterodoxas no fueron bien recibidas y Mariá-

7. Véase Harry Vanden, «Mariátegui, "Marxismo", "Comunismo" and other Bibliographi-
cal Notes», Latín American Research Review, 14, 3 (1979), pp. 61-86. 
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tegui, de quien puede decirse que fue el teórico socialista más original de Amé
rica Latina, fue objeto de la rotunda condena del Komintern, entre otras razones 
por ser «populista». 

Mariátegui no discrepaba sólo de la ortodoxia del Komintern, sino también 
del aprismo, el movimiento que fundara Haya de la Torre y que se extendió 
mucho más allá de Perú para ofrecer una síntesis original de nacionalismo, mar
xismo e indigenismo. Haya de la Torre intentó adaptar el marxismo a las condi
ciones de América Latina, como Lenin hiciera en el caso de Rusia; a decir verdad, 
su visión política se inspiraba mucho en el modelo leninista de una vanguardia 
representada por un partido revolucionario, cabría decir que más de lo que se ins
piraba en dicho modelo el marxismo de Mariátegui. El leninismo resultaba atrac
tivo a ojos de partidos como el APRA y otros parecidos como teoría sobre qué 
había que hacer para conquistar el poder en condiciones de atraso económico, 
como explicación del poder del imperialismo y la consiguiente debilidad de las 
estructuras clasistas nacionales, y como justificación del papel vanguardista que no 
debía interpretar una clase social, sino un partido político de élite y disciplinado. 
Pero en el caso de Haya de la Torre, el llamamiento del partido no iba dirigido 
tanto a los trabajadores urbanos y los campesinos como a la clase media. Según 
Haya de la Torre Indoamérica no había tenido tiempo de crear una burguesía 
poderosa y autónoma, lo bastante fuerte como para desplazar a las clases lati
fundistas. Las clases medias, las primeras en verse afectadas por la expansión 
imperialista, habían formado excelentes líderes y fuertes movimientos de ciuda
danos. Según él, era necesario, por tanto, unir a las tres clases oprimidas por 
el imperialismo: joven proletariado industrial, vasto e ignorante campesinado y 
empobrecidas clases medias. Lo que él proponía no era sólo la alianza del prole
tariado con las clases medias, sino también la amalgamación de trabajadores 
manuales e intelectuales dentro de un solo partido político.8 

Mariátegui había sido miembro del APRA, que abandonó en 1928 para for
mar el Partido Socialista. Las diferencias entre Mariátegui y Haya de la Torre 
eran profundas, y su debate tuvo resonancia más allá de Perú y de su época. La 
actitud de Haya de la Torre ante el campesinado se acercaba al ideario marxista 
ortodoxo, en el cual el desdén por la falta de potencial revolucionario del cam
pesinado iba acompañado de consejos paternalistas para que participara en el 
movimiento revolucionario. Mariátegui, en cambio, admiraba a los campesinos 
por su capacidad de sobrevivir en condiciones durísimas y veía en sus organiza
ciones las semillas de un futuro socialismo peruano. Haya de la Torre recalcaba 
el papel del estado central en la tarea de crear la nación: Mariátegui prefería 
empezar potenciando la sociedad civil: sólo entonces sería posible alcanzar el 
poder. Haya de la Torre tenía una visión mucho más militar y elitista del poder, 
y legitimaba la insurrección destinada a conquistar el poder estatal como políti
ca fundamental del APRA. Su visión del partido era disciplinada, autoritaria y 
vertical, y se veía a sí mismo como el Lenin peruano. La versión que Mariátegui 
daba del partido era mucho más amplia, más participativa y pluralista, y era 
rechazada por el Komintern y, de hecho, por muchos de sus propios compañeros 
del Partido Socialista peruano. Mariátegui murió al cabo de sólo dos años de la 

8. Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, México, D. F., 1956, pp. 29, 54. 
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fundación del Partido Socialista y muchas de sus discrepancias con el Komin-
tern quedaron sin resolver. La influencia ideológica de Mariátegui fue enorme, 
pero, desde el punto de vista político, el APRA fue mucho más importante que 
el partido que fundó Mariátegui. Las ideas de Haya de la Torre, la fuerza de su 
personalidad y el apoyo que encontraba entre las empobrecidas clases medias 
de Perú hicieron de su movimiento una fuerza política formidable, y en el exilio 
sus ideas y su personalidad influyeron decisivamente en varios países latinoa
mericanos. 

En la política radical de Cuba durante los primeros decenios de independen
cia influyeron las ideas de José Martí (1835-1895). Martí es más difícil de aso
ciar con el bando marxista que Mariátegui porque sus ideas atraían a la burgue
sía liberal además de a la izquierda radical. En efecto, su aliciente residía en su 
manera de unir varias corrientes ideológicas para formular un mensaje político 
que era intensamente nacionalista y, pese a ello, internacional. Martí representó 
la inspiración ideológica de la lucha por la liberación de Cuba, pero situó esa 
lucha en un contexto latinoamericano e incluso internacional como la lucha de 
los oprimidos por la libertad y la igualdad. Se inspiró en las ideas de Karl Krau-
se, filósofo alemán menor y excéntrico de comienzos del siglo xix que tuvo 
influencia en España, además de inspirarse en el socialismo y el anarquismo. Su 
creencia en el progreso era decididamente positivista y su apasionada creencia 
moral en la causa que defendía hizo que sus ideas atrajesen a radicales cubanos 
de diversas creencias. Al igual que Mariátegui, ofrecía un radicalismo nacional 
auténtico en comparación con la ortodoxia de los ideólogos del Komintern. 

Fueran cuales fueran los defectos de su estrategia en América Latina, hay que 
subrayar que las cuestiones que debatió el Komintern continuaron siendo funda
mentales para el debate en torno al socialismo en América Latina al menos has
ta el decenio de 1980. El debate giraba en torno al carácter de la revolución; el 
papel de diferentes clases sociales; la medida en que la clase principal, es decir, 
el proletariado, podía formar alianzas con otras clases; si la participación en la 
política electoral podía dar por resultado el socialismo o sólo servía para refor
zar el orden capitalista; la posición clasista de los militares; y, sobre todo, quizá, 
el carácter del propio Partido Comunista. Estas cuestiones despertaron el interés 
de revolucionarios y reformadores que distaban mucho de ser miembros del Par
tido Comunista. Tal como ha señalado Manuel Caballero, es un poco paradójico 
que una institución —el Komintern— que se creó, sobre todo, para que ejercie
se influencia práctica en la tarea de hacer la revolución ejerciera su verdadera 
importancia en el nivel del debate ideológico.9 

Dos de los episodios más dramáticos en la historia de la izquierda durante el 
período del Komintern fueron las insurrecciones de El Salvador y Nicaragua. En 
América Central el comunismo no se había encontrado con el anarquismo o el 
sindicalismo revolucionario compitiendo con él en el movimiento sindical, en par
te a causa de la debilidad de las ocupaciones urbanas, en parte por la ferocidad de 
los regímenes dictatoriales y en parte debido a la ausencia relativa de inmigrantes 
europeos procedentes de los centros anarquistas de Italia y España. Los primeros 
partidos comunistas aparecieron justo antes de la Depresión de 1929 y, por consi-

9. Este es el tema de Manuel Caballero, Latín America and the Comintem, 1919-1943, 
Cambridge, 1986. 
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guíente, se encontraron en condiciones de aprovechar los agravios populares que 
ocasionó la crisis. Pero esto también hizo que los grupos gobernantes asociaran 
los disturbios protagonizados por obreros y campesinos con los comunistas y 
tomaran las correspondientes medidas severas contra unos partidos comunistas 
todavía en mantillas.10 

El Partido Comunista salvadoreño se constituyó oficialmente en 1930, en un 
mitin, según las memorias de Miguel Mármol, que se celebró en una playa apar
tada con el fin de burlar a la policía. La naturaleza internacional del partido fue 
evidente desde el comienzo y un papel importante lo desempeñó un agente mexi
cano del Komintern, Jorge Fernández Anaya. Las influencias del Komintern se 
encauzaron por medio de la sección salvadoreña de la Ayuda Roja Internacional, 
una de las organizaciones pantalla que creó el Komintern para movilizar el apo
yo generalizado. 

Apenas había empezado el partido a organizarse cuando se encontró ante el 
dilema de cómo convertir la protesta de las masas campesinas en una revolución 
que, de acuerdo con las directrices del Komintern, fuera democrática y burgue
sa. Las reivindicaciones de los campesinos habían crecido de manera espectacu
lar en El Salvador, ya que no sólo se habían visto desposeídos de más y más tie
rras comunales, sino que, además, los salarios de miseria que ganaban en la 
recolección del café habían descendido mucho al comenzar la crisis económica 
internacional en 1929. La rabia que causaron la abolición de las tierras comuna
les y el trato que recibían en las fincas cafetaleras dio pábulo a un intenso agravio 
comunal que, al mezclarse con la retórica colectivista del Partido Comunista, fue 
el origen de una de las mayores protestas rurales habidas en América Latina. 
Pero la posibilidad de repetir la revolución soviética en El Salvador era remota. 
Los movimientos urbano y rural poseían características muy distintas, y en las 
zonas urbanas el Partido Comunista era sencillamente demasiado débil para orga
nizar una insurrección que triunfase, y, como comentó con amargura después, el 
apoyo que se esperaba recibir de sectores del estamento militar, al que se supo
nía desilusionado, no fue más que una vana ilusión que se hicieron los líderes 
comunistas. Por otra parte, una revolución dirigida contra la burguesía era una 
forma rara de poner en marcha una revolución democrática burguesa. La protesta 
en las zonas rurales fue masiva, pero no estaba controlada por el Partido Comu
nista. Sobre todo, el partido sencillamente hizo caso omiso de los aspectos mili
tares de una insurrección victoriosa. Merece la pena citar el veredicto de Mármol 
que al evocar los acontecimientos de 1932 en El Salvador se daba cuenta de que 
todavía se aferraba a conceptos revolucionarios como si fueran simples fetiches 
e imágenes, como entes abstractos independientes de la realidad, y no como guías 
reales de la acción práctica. En 1932 se había hecho una insurrección comunista 
con el fin de luchar por un programa democrático burgués. Se organizaron 
soviets en algunas partes del país, pero por su contenido eran simples corpora
ciones municipales de origen burgués. Se pagó caro el no haber comprendido la 
aplicación práctica de aquellos conceptos." 

10. Sobre América Central, véase James Dunkerley, Power in the Isthmus: a Political 
History of Modern Central America, Londres, 1988, esp. caps. 6 y 8 para Nicaragua y El Sal
vador. 

11. Dalton, Miguel Mármol. 
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Lo que al final resultó notable de la insurrección de 1932 en El Salvador fue 
el alcance de la represión que se desató contra ella y en la cual se calcula que 
murieron 30.000 campesinos. La represión, de hecho, puso fin a las actividades 
del Partido Comunista en el país durante los doce años siguientes y fue la causa 
de que en el futuro el citado partido fuese muy reacio a emprender actividades 
propias de la guerrilla rural. El Partido Comunista no abandonó la vía pacífica 
hasta 1980, mucho después que las demás fuerzas revolucionarias. 

En el caso del levantamiento de Sandino en Nicaragua la ayuda del Komin-
tern se encauzó por medio de otra organización pantalla: la Liga Antiimperialis
ta.12 Pero Sandino y su movimiento eran eclécticos en su ideología y se negaron 
a seguir las instrucciones del Komintern sobre la forma correcta de hacer la 
revolución. Tampoco aceptó Sandino los dictados de los apristas, aunque reci
bió un poco de apoyo e inspiración de un movimiento que a la sazón era más 
internacional que peruano. Sandino también se inspiró en el anarquismo, pues 
su movimiento era anticlerical y antiautoritario y, bajo la influencia de lo que en 
aquellos momentos ocurría en México, tenía la esperanza de crear una amplia 
alianza interclasista y progresista. Pero también le atraían ideas más excéntricas, 
especialmente el espiritualismo de la Escuela Espiritual Magnética de la Comu
na Universal, y, de hecho, Sandino era el representante oficial de dicha escue
la en Nicaragua.13 Las relaciones con el agente del Komintern, el salvadoreño 
Farabundo Martí, quedaron interrumpidas al reivindicar Sandino la naturaleza 
nacionalista y interclasista de la revolución que quería encabezar. Es dudoso que 
el Komintern aportara mucho al proceso revolucionario dentro de Nicaragua, 
pero sí llamó la atención internacional sobre la figura de Sandino y su lucha, y 
generó simpatía por la causa. Más adelante el Komintern denunciaría a Sandino 
por sus intentos de llegar a un acuerdo con el gobierno mexicano en unos 
momentos en que el Partido Comunista mexicano se oponía de forma declarada 
a dicho gobierno. Pero para entonces Sandino ya había llamado la atención 
como uno de los líderes de la rebelión colonial contra la dominación imperialis
ta. Sin embargo, el Komintern no supo aprender las lecciones de la experiencia 
de Sandino, a saber, la intensa fuerza movilizadora del nacionalismo y la nece
sidad de fundir las estrategias políticas con las militares. 

El único partido comunista de América Central que sobrevivió a la represión 
de los años treinta fue el de Costa Rica. Este partido adquirió poca influencia 
sobre el campesinado, pero era influyente entre sectores de la pequeña burguesía 
provincial, entre los trabajadores y artesanos urbanos, y entre los trabajadores de 
las plantaciones. Pudo actuar en un sistema político relativamente abierto sin que 
el Komintern le hiciera caso alguno, ya que veía mejores oportunidades para la 
revolución en otras zonas. Su política era moderada y en el campo sindical, eco-
nomicista. El partido prosperó en un país cuya estructura política estimulaba la 

12. La Liga Antiimperialista era una entre varias organizaciones pantalla que creó el 
Komintern para movilizar apoyo, esencialmente de intelectuales que no estaban afiliados al Par
tido Comunista. La Liga Antiimperialista se fundó en 1928 y tenía sus oficinas principales en 
los Estados Unidos y México. Celebró varios congresos internacionales de escritores, artistas e 
intelectuales. Haya de la Torre fue sólo un destacado latinoamericano que tomó parte activa en 
la Liga en sus primeros tiempos. 

13. Donald Hodges, Intellectual Foundations of the Nicaraguan Revolution, Austin, 
Texas, 1986, p. 6. 
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formación de alianzas interclasistas que ejercían presión para que se llevaran a 
cabo reformas radicales, y donde el nacionalismo proteccionista antinorteameri
cano era muy fuerte. La identidad que tenía como Partido Comunista se derivaba 
de su simpatía por la Unión Soviética, en especial cuando el Komintern instaba 
a formar frentes populares. Puede que el Partido Comunista costarricense no 
siguiese las recomendaciones del Komintern, pero pudo actuar de modo cons
tante y abierto, lo cual contrastaba con el letargo del partido durante decenios 
después de la Depresión en el resto de América Central.14 Sin embargo, al mismo 
tiempo que un grupo de radicales sacaba de los efectos de la Depresión la lec
ción de que se necesitaba un partido comunista, otro grupo recibía su inspiración 
de las ideas del aprismo. Más adelante este grupo evolucionó hasta transformar
se en el Partido de Liberación Nacional (PLN), cuya política reformista y nacio
nalista, sumada a su triunfo en la guerra civil de 1948, lo convirtió en el partido 
político hegemónico de Costa Rica en la segunda mitad del siglo xx. 

En Cuba la formación de un partido comunista fuerte tuvo lugar en un con
texto político nacional en el cual numerosos grupos abogaban por la puesta en 
práctica de reformas radicales. Al empezar el decenio de 1920, las expectativas 
de la primera generación de cubanos independientes no se habían cumplido. 
Existían intensos e insatisfechos sentimientos de antiimperialismo y nacionalis
mo. Las exigencias de reformas sociales iban vinculadas a las denuncias de la 
corrupción de la clase política. Estudiantes, intelectuales y antiguos soldados del 
ejército de liberación organizaban y publicaban manifiestos radicales. La prime
ra organización nacional de trabajadores (la Confederación Nacional Obrera de 
Cuba) se fundó en 1925 junto con el Partido Comunista cubano.15 Pero, aunque 
era poderoso, el Partido Comunista cubano tuvo que hacer frente a los formi
dables desafíos de otros partidos como, por ejemplo, el Partido Revolucionario 
Cubano-Auténtico (PRC-Auténtico), que recibía su legitimidad del hecho de 
haber participado en la revolución de 1933 y que también estableció una fuerte 
presencia en el movimiento obrero. 

Fuera de América Central el mayor intento izquierdista de hacerse con el 
poder tuvo lugar en Brasil en 1935, aunque la explicación del momento elegido y 
los motivos de los participantes todavía es confusa y quizá refleja las luchas inter
nas que a la sazón se estaban librando entre los líderes del Komintern en Moscú. 
El Partido Comunista brasileño era excepcional porque en gran parte había evo
lucionado a partir del anarquismo más que del socialismo, y por sus estrechas 
relaciones con los oficiales del ejército, después de la revolución de los tenentes 
en los años veinte. La insurrección de 1935 tuvo más de pronunciamiento que de 
intento de revolución. Luis Carlos Prestes, uno de los dirigentes de la revuelta de 
los tenentes en 1924, había impresionado al Komintern como líder fuerte que tal 
vez lograría llevar a cabo una revolución, pero que, al mismo tiempo, se mostra
ría más dispuesto a aceptar el control del Komintern que un partido comunista 
independiente. Una de las consecuencias de la «larga marcha» (1924-1927) de 
Prestes fue el rechazo de una estrategia revolucionaria de base campesina. El epi
sodio había convencido a Prestes de la falta de concienciación del campesinado y 

14. Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete, pp. 328 y 350. 
15. Louis A. Pérez Jr., «Cuba c. 1930-1959», en CHLA, vol. VII, 1990, p. 421 (trad. cast. 

en HALC, vol. 13, en preparación). 
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del poder y la ferocidad de la clase terrateniente. Por tanto, si la mejor manera de 
hacerse con el control del estado era recurrir al poderío militar, el Komintern pen
saba que tenía sentido usar elementos del estamento militar para tratar de con
quistar el estado. Pero también hay indicios de que el intento de golpe de estado 
de 1935 sirvió a los intereses del gobierno más que a los de los aspirantes a revo
lucionarios y permitió a Vargas gobernar virtualmente como dictador, con la jus
tificación de la «amenaza roja». 

En 1935 el Komintern abandonó el extremismo del «tercer período», durante 
el cual el enemigo había sido el socialismo revisionista, y lo sustituyó por una 
política consistente en crear frentes populares para detener la propagación del 
fascismo. De hecho, durante la segunda guerra mundial Moscú ansiaba tanto 
ofrecer ramas de olivo a posibles aliados (dictadores incluidos), que el Komin
tern mismo fue disuelto en 1943. 

La política frentepopulista y el radicalismo político en América Latina reci
bieron un fuerte impulso al estallar la guerra civil española. El efecto de dicha 
guerra en varios países añadiría una dimensión y una intensidad nuevas al con
flicto político nacional debido a que la izquierda y la derecha se identificaron con 
los dos bandos que luchaban en la contienda. Otro efecto fue contribuir a las 
divisiones internas de la izquierda debido a que los estalinistas y los trotskistas 
ofrecían interpretaciones antagónicas del conflicto internacional y estrategias dis
tintas para responder a él. 

La guerra civil española brindó una verdadera oportunidad para que los movi
mientos de inspiración comunista movilizaran el apoyo de artistas e intelectuales. 
En el país que más hizo por ayudar a la causa republicana, México, la organización 
más prominente entre las que movilizaron apoyo para España fue la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, que era capitaneada por un comunista mexi
cano y financiada secretamente por el gobierno de Lázaro Cárdenas. La llegada de 
destacados exiliados republicanos después de la guerra estimuló a la izquierda radi
cal de México. No obstante, lo más acertado es ver la guerra civil española como 
otro ejemplo del partido oficial de la revolución mexicana usando a la izquierda 
como aliado útil.16 

Entre los numerosos intelectuales latinoamericanos en cuyo compromiso 
político influyeron profundamente la guerra y el asesinato del poeta español 
Federico García Lorca estaba Pablo Neruda. Al ser testigo de las luchas entre 
grupos diferentes dentro del bando republicano en España, Neruda escribió que 
«los comunistas eran la única fuerza organizada que creaba un ejército para en
frentarlo a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas. Y eran, 
al mismo tiempo, la fuerza moral que mantenía la resistencia y la lucha antifas
cista. Sencillamente: había que elegir un camino. Eso fue lo que yo hice en 
aquellos días y nunca me he tenido que arrepentir de una decisión tomada entre 
las tinieblas y la esperanza de aquella época trágica».17 Muchos latinoamerica-

16. T. G. Powell, «México», en Mark Falcoff y Frederick B. Pike, eds., The Spanish Civil 
War, ¡936-1939; American Hemispheric Perspectives, Lincoln, Nebraska, 1982. Hasta tal pun
to continuaba la mitología, que en una visita a España en 1977 el presidente mexicano López 
Portillo dijo que el mito de la guerra civil continuaba desempeñando un papel importante en el 
sostenimiento de la imagen que el PRI tiene de sí mismo como régimen político legítimo que 
cuenta con la aprobación del pueblo (p. 54). 

17. Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, 1983, pp. 186-187. 
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nos combatieron en España y volvieron a sus países impresionados por la disci
plina y la entrega de los batallones comunistas. En la República Dominicana el 
Partido Comunista lo formó un grupo de comunistas españoles que se exiliaron en 
dicho país al finalizar la guerra civil en el suyo. De los 900 españoles que se cal
cula que buscaron refugio en la República Dominicana, más de 100 eran comu
nistas que crearon varias organizaciones pantalla.18 Dos exiliados republicanos, 
Alberto Bayo y Abraham Guillen, desempeñaron papeles importantes en la orga
nización de guerrillas en Nicaragua y en el Cono Sur durante el decenio de 1960. 
Figuras literarias españolas que se establecieron en América Latina ayudaron a 
reforzar la continuidad entre la vanguardia intelectual y el radicalismo político. 
Sin embargo, no toda la influencia siguió la misma dirección. El comunista 
argentino Víctor Codovilla actuó en España como agente del Komintern, con el 
nombre de «Medina», y fue importante en el Partido Comunista español. 

El país en el cual la estrategia frentepopulista tuvo más efecto fue Chile, don
de el Partido Comunista registró un crecimento extraordinario en comparación 
con otros países de América Latina, aunque el partido había sufrido una repre
sión severa durante la dictadura del general Carlos Ibáñez entre 1927 y 1931. 
También en este país la causa de la república española benefició al Partido 
Comunista Chileno (PCCh). Los intelectuales se sintieron atraídos por el partido 
al defender éste a la república española. El Partido Comunista se valió de la gue
rra para atacar al Partido Socialista chileno alegando que por analogía con Espa
ña el único partido revolucionario verdadero era el comunista. Las elecciones 
de 1938 en Chile, en las que participó el Frente Popular, que las ganó, se pre
sentaron como una lucha entre la democracia y el fascismo. Los comunistas 
españoles exiliados se afiliaron pronto al partido chileno y fueron sus militantes 
más radicales y entregados a la causa." 

Las tácticas frentepopulistas resultaron excepcionalmente apropiadas para la 
configuración política de Chile. Un sólido movimiento obrero proporcionaba una 
buena base para el partido. La existencia de un Partido Socialista irregular daba 
al Partido Comunista un buen adversario que le ofrecía la oportunidad de defi
nirse comparándose con él, así como un posible aliado en la izquierda. El pode
roso Partido Radical, que compartía el anticlericalismo del Partido Comunista y 
pensaba que el Partido Socialista era un competidor más peligroso, constituía un 
buen aliado para los comunistas. Al Partido Comunista le correspondió el mérito 
de la formación y la victoria del Frente Popular, pero como no asumió ninguna 
responsabilidad ministerial, pudo evitar las críticas. Con un gobierno frentepopu
lista en el poder los comunistas podían actuar con una libertad poco habitual, y 
aprovecharon plenamente el incremento del número de afiliados a los sindicatos. 
Su fuerza electoral pasó del 4,16 por 100 de los votos nacionales en las eleccio
nes de 1937 para el Congreso al 11,8 por 100 en 1941, año en que fueron elegi
dos tres senadores y 16 diputados comunistas. El partido afirmó que el número de 
sus afiliados había aumentado de 1.000 en 1935 a 50.000 en 1940.20 

18. Robert J. Alexander, Communism in Latin America, New Brunswick, Nueva Jersey, 
1957, p. 300. 

19. Paul Drake, «Chile», en Falcoff y Pike, The Spanish Civil War, p. 278. 
20. Andrew Barnard, «The Chilean Communist Party, 1922-1947», tesis de doctorado 

inédita, Londres, 1977, p. 263. 
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El partido chileno siguió lealmente las directrices del Komintern cuando 
la estrategia frentepopulista fue sustituida por otra de unidad nacional durante la 
segunda guerra mundial. Esta nueva estrategia implicaba subordinar las conside
raciones nacionales a la tarea general de apoyar las medidas que se tomaban con 
vistas a ganar la guerra, y con tal fin el partido trataría de forjar alianzas incluso 
con la derecha tradicional, alegando que la pugna entre la izquierda y la derecha 
había dado paso a la que existía entre el fascismo y el antifascismo. Esto coincidió 
con lo que daría en llamarse «browderismo» porque Earl Browder, secretario gene
ral del partido norteamericano, abogó por la disolución del partido con el fin de 
reagruparlo en una asociación menos rígida que funcionara como grupo de presión 
dentro de los partidos políticos que dominaban en los Estados Unidos. Esta nueva 
iniciativa no gustó al partido chileno, que se alegró cuando en 1945 el browderis
mo fue denunciado oficialmente y el partido pudo empezar a recuperar el terreno 
que había perdido, especialmente en el movimiennto sindical. 

El sistema político mexicano era muy diferente del chileno y mientras que al 
Partido Comunista de Chile le costó poco adaptarse a la política nacional, al par
tido mexicano le costó bastante tratar de comprender el sistema y no digamos 
actuar en él. El Partido Comunista declaraba que la revolución mexicana era 
«incompleta» y no podría llevarse a buen puerto a menos que la dirigiese, el Par
tido Comunista. Esta pretensión parecía muy improbable para un partido cuyos 
vínculos con la clase obrera y el campesinado eran débiles y cuyos afiliados rara
mente superaban el número de 10.000 (excepto bajo el gobierno de Cárdenas, 
período en que quizá llegaron a ser 40.000).21 Al partido le resultaba difícil defi
nirse en relación con la revolución, y a veces llegó al extremo de proponer la 
fusión del Partido Comunista con el partido revolucionario oficial. 

El Partido Comunista mexicano ejerció su mayor influencia cuando la estrate
gia frentepopulista internacional coincidió con la presidencia reformista de Lázaro 
Cárdenas. Los comunistas interpretaron un papel decisivo en la creación de varios 
sindicatos importantes —maestros, ferroviarios, trabajadores del petróleo, mine
ros— y fueron una fuerza dominante en la federación sindical más importante: la 
Confederación de Trabajadores de México (CTM). El presidente Cárdenas utilizó 
a los sindicatos en la expropiación de las compañías petroleras y los ferrocarri
les, en virtud de la cual las compañías que eran de propiedad total o parcialmente 
extranjera pasaron a pertenecer al estado. Los ferrocarriles incluso quedaron bajo 
el control de los trabajadores en 1938, pero el experimentó no salió bien. El pre
sidente Cárdenas comprobó que los comunistas eran unos aliados útiles en su 
lucha por reformar el sistema económico y político de México, y en su intento 
de reformar el sistema de educación de acuerdo con los principios socialistas con 
el fin de combatir el clericalismo e,inculcar valores racionalistas. El sistema de 
educación soviético era un modelo muy admirado y hasta en el Colegio Militar cir
culaban textos marxistas. No obstante, la versión mexicana de la experiencia sovié
tica acentuaba el desarrollo y la productividad más que la conciencia de clase. Tal 
como ha escrito Alan Knight, «Más que como portadores de la guerra de clases, se 
veía a los soviéticos como afortunados exponentes de la industrialización moderna 

21. Esta y otras secciones sobre México se basan en gran parte en los escritos de Barry 
Carr. Véase especialmente «Mexican Communism, 1968-1981: Euro Communism in the Ame-
ticas?», Journal of Latín American Studies, 17, 1 (1985), pp. 201-208. 



LA IZQUIERDA DESDE C. 1920 91 

en gran escala: más fordistas que Ford».22 El intento de imitar los métodos sovié
ticos fue respaldado con entusiasmo por los maestros que eran miembros o sim
patizantes del Partido Comunista mexicano, quizá una sexta parte del total de la 
profesión docente. Sin embargo, había más maestros católicos que comunistas y, 
como la respuesta popular a la educación socialista fue tibia u hostil, se empezó 
a abandonar el experimento incluso antes de que Cárdenas dejara el poder. 

México produjo muchos izquierdistas que, si bien nunca se afiliaron al parti
do, expresaban su creencia en las ideas socialistas y eran considerados «compa
ñeros de viaje». El ejemplo sobresaliente de ellos fue el intelectual convertido en 
líder sindical Vicente Lombardo Toledano. A finales de los años treinta Lombar
do se identificó cada vez más con la postura comunista en la CTM y se convirtió 
en la figura principal de la Confederación de Trabajadores de América Latina 
(CTAL), que era de inspiración comunista. Pero las relaciones entre Lombardo y 
el movimiento comunista eran complejas. Nunca se afilió al partido, ya que con
sideraba que el Partido Comunista mexicano tenía poca importancia real y temía 
que si se afiliaba a él, podía poner en peligro sus relaciones con Cárdenas. La base 
industrial de Lombardo estaba en los pequeños sindicatos y federaciones, espe
cialmente en Ciudad de México, y a causa de la debilidad de estos sindicatos, la 
colaboración con el gobierno resultaba atractiva. Los comunistas eran más fuertes 
en los grandes sindicatos industriales que competían con un sindicalismo revolu
cionario apolítico. Lombardo y los comunistas luchaban por hacerse con el con
trol de los sindicatos individuales como, por ejemplo, el de maestros, así como 
con el control general de la CTM. Lombardo sentía más respeto por el comunis
mo internacional y éste, a su vez, le consideraba más útil como marxista inde
pendiente que como miembro del partido. 

Muchos afiliados del partido oficial y del movimiento sindical oficial miraban 
a los comunistas sin disimular su suspicacia. Y al ser sustituido Cárdenas por pre
sidentes acérrimamente anticomunistas —Ávila Camacho en 1940 y Alemán en 
1946—, el Partido Comunista empezó a decaer. La pérdida de importancia también 
fue resultado de luchas internas en el partido, debido en parte a recriminaciones por 
su papel en el asesinato de Trotski en México en 1940. Un anticomunismo feroz 
era también el sello distintivo de Fidel Velázquez, que dominó el movimiento obre
ro mexicano durante decenios, pero que nunca olvidó ni perdonó a los comunistas 
las batallas encarnizadas que librara con ellos en los años treinta y cuarenta. Seme
jante anticomunismo era notable en una sociedad en que, si bien el Partido Co
munista era mucho más débil que el de Chile, el atractivo ideológico general del 
marxismo en los círculos intelectuales y políticos era todavía mayor. 

Argentina, en cambio, era un país donde el Partido Comunista influía poco en 
la sociedad, y la influencia ideológica del marxismo, al menos hasta el decenio de 
1960, también era débil. Exceptuando su base entre los trabajadores de la cons
trucción, el partido tenía raíces poco profundas en el movimiento obrero y era una 
organización pequeña con unos cuantos miles de afiliados. El crecimiento que 
experimentó en los primeros años cuarenta se debió más a que participara como 
organización democrática liberal en la resistencia antifascista, cuya naturaleza 

22. Alan Knight, «México, c. 1930-1946», en CHÍA, vol. VII, 1990, p. 27 (trad. cast. en 
HALC, vol. 13, en preparación). 
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era mayoritariamente de clase media, que como agente potencialmente revolu
cionario de la clase trabajadora. 

Fuera cual fuese la fuerza real de la izquierda en el movimiento obrero, es 
innegable que la élite temía realmente al potencial de crecimiento del comunis
mo. Parte de este temor se debía a la presencia en Argentina de una nutrida 
población inmigrante que era muy consciente de lo que ocurría en, por ejemplo, 
la Italia de Mussolini (que para la élite era un ejemplo positivo de la manera de 
controlar la agitación laboral y a los comunistas) y en la España republicana (que 
la élite veía como un ejemplo negativo de las consecuencias de permitir que los 
comunistas crecieran sin traba alguna). Aunque en los años treinta muchos inmi
grantes no estaban naturalizados y, por tanto, no podían votar, algunos sectores 
de la élite temían que una futura integración de estos inmigrantes causara el cre
cimiento de las ideologías políticas de carácter radical. La influencia comunista 
aumentó tras la adopción de tácticas frentepopulistas en 1935. Después de esa 
fecha casi todo el crecimiento sindical se concentró en los sindicatos comunistas, 
y casi todas las huelgas fueron dirigidas por militantes del partido. Pero lo que 
sorprende más en la Argentina de este período es la fuerza de la reacción a estos 
movimientos, así como la aparición de movimientos nacionalistas. La fuerza de 
estos sentimientos anticomunistas acabaría empujando a sectores de la élite a 
optar por Perón (por más que fuese a regañadientes) con preferencia a posibili
dades más radicales. Y las contorsiones ideológicas de los comunistas, que se 
aliaron con partidos de la derecha contra Perón en las elecciones de 1945, hicieron 
que los trabajadores desertaran de la causa comunista para pasarse al peronismo. 

Los partidos comunistas de Colombia y Venezuela tenían que afrontar cues
tiones tácticas de mucha gravedad. Dada la estructura social de Colombia, cuya 
actividad económica predominante, la producción de café, era más apropiada 
para la formación de un individualismo pequeñoburgués que un colectivismo 
proletario, ¿qué debía hacer un partido marxista para ampliar su base? El parti
do colombiano estableció vínculos fuertes con el Partido Liberal desde 1936 has
ta finales de 1940. Esta táctica la criticarían posteriormente autores comunistas 
por impedir la formación de un movimiento obrero autónomo. Pero no está cla
ro que existiese una opción viable. El movimiento obrero era débil y ejercía poca 
influencia en el sector del café, a la vez que el apego popular al Partido Liberal 
y al Partido Conservador era fuerte. El sistema electoral colombiano también 
afectaba adversamente a la izquierda. En el sistema colombiano de representa
ción proporcional las probabilidades de obtener escaños eran mucho mayores si 
un partido se presentaba como liberal o conservador y ofrecía una lista de can
didatos dentro del conjunto del partido principal. Esta táctica podía ayudar a la 
izquierda como grupo de presión, pero resulta claro que era contraria a la for
mación a largo plazo de un partido izquierdista independiente. 

En Venezuela los comunistas y el partido de la AD de Rómulo Betancourt 
habían trabajado juntos contra las compañías petroleras. Pero más adelante los 
antiguos aliados se separaron y cada uno siguió su camino. Al fracasar la huelga 
de 1936, Betancourt modificó la estrategia de su partido, apartándola de los obje
tivos manifiestamente socialistas, y sacó la conclusión de que la alianza con el 
Partido Comunista era un obstáculo más que algo beneficioso. Tras ser puesto 
bajo un control más efectivo del Komintern, el Partido Comunista se alió con el 
general Isaías Medina Angarita (1941-1945), el presidente militar, y postuló la 
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paz industrial en los campos petrolíferos con el fin de seguir abasteciendo a los 
aliados durante la guerra. En la lucha por el control de los sindicatos de trabajado
res del petróleo, los comunistas perdieron ante el partido de la AD, que con su na
cionalismo moderado y su respaldo a las huelgas en apoyo de las reivindicaciones 
de los trabajadores, estaba más de acuerdo con éstas que el Partido Comunista. 

El apoyo del partido venezolano al gobierno de Medina llama la atención 
sobre la política por la que los partidos comunistas fueron más criticados durante 
los primeros años cuarenta: su disposición a formar alianzas con gobiernos dere
chistas e incluso con dictadores, en especial con Somoza en Nicaragua y Batista 
en Cuba. Estas alianzas tenían sentido para ambas partes a corto plazo. A cambio 
de su apoyo los comunistas recibían cierta libertad para organizar el movimiento 
sindical, dar mayor impulso a la organización de su partido y crear organizacio
nes pantalla para aprovechar la admiración que había despertado el comunismo 
por su defensa de la república española y, más adelante, por la actuación de la 
Unión Soviética en la guerra. Los dictadores, por su parte, se beneficiaban de 
la sociación con la principal fuerza antifascista, que'ahora era aliada de buen gra
do en sus esfuerzos por eliminar a los enemigos comunes en el país. De hecho, 
en el caso de Nicaragua, al tener que elegir entre un Somoza dispuesto a aceptar 
algunas reformas socioeconómicas y un Partido Conservador que no pensaba 
aceptar ni una, incluso en términos puramente nacionales la elección de Somoza 
distó mucho de ser irracional. Somoza invitó a Lombardo Toledano a dirigir la 
palabra a una concentración en Nicaragua en noviembre de 1942 y, dada su nece
sidad de contar con el apoyo de los trabajadores, toleró un código laboral y la cre
ciente fuerza de los comunistas en el movimiento obrero. Hasta mediados de 1945 
no se sintió Somoza lo bastante fuerte como para reprimir al comunista Partido 
Socialista Nicaragüense (PSN). Sin embargo, aunque es verdad que el PSN dis
frutó de un período de actividad abierta bajo Somoza, el partido sufrió grave daño 
a largo plazo, entre otras razones porque perdió afiliados que más adelante for
marían el movimiento sandinista.23 

El Partido Comunista cubano hizo un pacto parecido con Batista, aunque el 
partido cubano era más fuerte que el nicaragüense. Se había ganado las simpa
tías de gran número de destacados intelectuales cubanos y dominaba los podero
sos sindicatos obreros desde el decenio de 1930. A cambio de su legalización, de 
libertad para organizar una nueva estructura sindical y de la promesa de una 
asamblea constituyente, el partido accedió a apoyar a la presidencia de Batista. 
El partido se benefició. De los 5.000 afiliados que tenía en 1937 pasó a tener 
122.000 en 1944. El partido tenía su emisora de radio y su diario propios y domi
naba el movimiento obrero. Al estallar la segunda guerra mundial, entre un ter
cio y la mitad de la población activa estaba organizada y tres cuartas partes de 
ella pertenecían a la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), dominada 
por los comunistas. El movimiento sindical cubano era un caso poco corriente 
porque casi la mitad del mismo trabajaba en la agricultura y los líderes de los 
sindicatos a menudo eran profesionales de clase media en lugar de miembros de 

23. Jeffrey Gould hace una crónica excelente de la política de este período en «Somoza 
and the Nicaraguan Labor Movement 1944-1948», Journal of Latín American Studies, 19, 2 
(1987), pp. 353-387, y «Nicaragua», en Leslie Bethell e Ian Roxborough, eds.. Latín America 
between the Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge, 1992. 
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la clase trabajadora. Por primera vez en el hemisferio occidental, en 1942 dos 
militantes del partido, Juan Marinello y Carlos Rafael Rodríguez, se convirtieron 
en ministros del gabinete. El partido tenía diez miembros en la cámara de dipu
tados y otros habían sido elegidos alcaldes en ciudades de provincias. Con la 
elección del candidato auténtico, Grau San Martín, en 1944, el partido empezó 
a sufrir represión debido tanto a su asociación con Batista como al comienzo de 
la guerra fría. Quizá la composición rural del movimiento sindical significó que 
había menos simpatía ideológica por el comunismo que en los movimientos sin
dicales de base urbana, pues los auténticos lograron dividir al citado movimiento 
en 1947 y apoderarse de su control. 

El problema para los marxistas que no podían aceptar los cambios ideológi
cos que tuvieron lugar en el movimiento comunista en los años treinta y comien
zos de los cuarenta se resumía en esta pregunta: ¿a qué otra parte podían ir? En 
Chile había una atractiva opción marxista encarnada por el Partido Socialista, 
pero en otras partes las opciones eran escasas. En la mayoría de los países se creó 
un pequeño partido trotskista, pero estos partidos continuaron siendo pequeños 
en todas partes, hasta en Bolivia, donde el trotskismo ejerció al menos cierta 
influencia en el movimiento obrero. A diferencia del Komintern, no había nin
guna internacional trotskista que tuviera cierta importancia y pudiese propor
cionar ayuda, fondos y orientación ideológica. Los trotskistas subestimaron la 
fuerza de los movimientos nacionalistas y no tenían ninguna organización o 
movimiento internacional viable que hiciera de contrapeso de los sentimientos 
nacionalistas. Los trotskistas no podían dar ninguna respuesta mejor que la de los 
partidos ortodoxos a la cuestión del campesinado. Tenían que sufrir no sólo la 
persecución de las autoridades, sino también la de los partidos comunistas. 

Los partidos trotskistas llevaron el sectarismo y el dogmatismo a alturas hasta 
entonces desconocidas, reflejando así la búsqueda desesperada de la fórmula que 
desatara el apoyo revolucionario. Esta desesperación les empujó a buscar atajos 
tales como la infiltración en otros partidos de izquierdas con el supuesto propósito 
de transformarlos desde dentro. Pero con frecuencia los trotskistas infiltrados aca
baban siendo absorbidos por el partido al que pretendían transformar, como ocu
rrió en Chile cuando los trotskistas se infiltraron en el Partido Socialista de aquel 
país. Los trotskistas sufrieron a causa de las escisiones que se produjeron en su 
IV Internacional y se pelearon al tratar de decidir si el partido sólo debía partici
par en la lucha de liberación nacional en el caso de que la dirigiese el pro
letariado, o si debía tomar parte en cualquier lucha de esta índole, aunque fuera 
capitaneada por sectores de la pequeña burguesía. 

El trotskismo consiguió cierta influencia política en Bolivia. En aquel país 
ocurrió el hecho insólito de que el partido trotskista, llamado Partido Obrero 
Revolucionario (POR), no se formó de resultas de una escisión en un partido 
comunista existente. En vez de ello, lo constituyó un grupo de intelectuales que 
se sentían atraídos por los escritos de Trotski, y a finales del decenio de 1930 el 
grupo evolucionó hacia las posturas políticas de la IV Internacional. El POR logró 
ejercer gran influencia en el sindicato de mineros, en parte porque el Partido 
Comunista apoyaba al gobierno, incluso en contra de los intereses de los trabaja
dores, en sus esfuerzos por incrementar al máximo la producción de estaño, de 
acuerdo con la estrategia internacional durante la segunda guerra mundial. Los 
trotskistas, al menos en este período, antepusieron la cuestión social al papel ínter-
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nacional de Bolivia y esta postura resultó más atractiva a ojos de los mineros boli
vianos radicales. Pero los nacionalistas del Movimiento Nacional Revolucionario 
(MNR), que veían la guerra como una disputa entre potencias lejanas que nada 
tenía que ver con Bolivia, resultaban todavía más atractivos, en especial a ojos del 
campesinado, al que los marxistas habían excluido de las fuerzas potenciales para 
llevar a cabo el cambio revolucionario.24 

DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRÍA 

Durante la segunda guerra mundial los movimientos comunistas de América 
Latina disfrutaron de un prestigio y una tolerancia excepcionales como conse
cuencia de su participación en los movimientos antifascistas y de la admiración 
que despertaba la actitud de la Unión Soviética en la contienda. También se bene
ficiaron de la disolución del Komintern, que les dio mayor libertad de acción. El 
número de afiliados a los partidos comunistas de América Latina, que en 1939 se 
calculaba en 100.000, rozaba ya los 500.000 en 1947. 

Sin embargo, los problemas subyacentes y fundamentales de la estrategia 
comunista no habían desaparecido, aunque una coyuntura internacional poco fre
cuente los ocultara. Aunque el período de posguerra coincidió con un aumento 
del activismo industrial del cual se beneficiaron los partidos comunistas, la mag
nitud de su avance se vio limitada al abogar los comunistas por la paz industrial, 
lo cual permitió que rivales suyos como, por ejemplo, el Partido Socialista chi
leno o la Acción Democrática de Venezuela ganasen mucho terreno en el movi
miento obrero. Todavía faltaba resolver el problema de cómo organizar un partido 
revolucionario en una estructura social donde la clase trabajadora era débil, la 
pequeña burguesía era numerosa y el campesinado era abrumador. Y estaba por 
resolver el problema de cómo definir el papel de la violencia en las sociedades 
donde los gobiernos, los ejércitos y las élites económicas, por más que estuvie
ran divididos en otras cuestiones, unían sus fuerzas para hacer frente a los movi
mientos políticos radicales de la izquierda. El movimiento comunista era fiel al 
concepto del partido como vanguardia de la revolución aun cuando la necesidad 
política fundamental fuese construir una alianza interclasista y de amplia base. 
Tal vez el más crítico de todos los factores era que los comunistas no acertaron 
a distanciarse de gobiernos reformistas tales como el de Perón en Argentina, la 
Acción Democrática en Venezuela, el de López Pumarejo en Colombia y otros 
sin que al mismo tiempo parecieran oponerse a la reforma misma y sin dar la 
impresión de preferir las alianzas con las fuerzas de la derecha. 

En Argentina el comunismo emprendió una franca retirada inmediatamente 
después de la guerra, cuando el ascenso de Perón sumió al Partido Comunista 
argentino en un mar de confusiones y errores. El partido se equivocó al ver el pero
nismo como una prolongación del fascismo europeo en Argentina y manifestó que 
Perón sencillamente había engañado a los trabajadores durante un tiempo. La cla
se trabajadora argentina no fue la única que se sintió confundida ante la postura que 

24. A raíz de las divisiones que se produjeron en el trotskismo internacional en su confe
rencia de Berlín en 19SS en relación con el infiltracionismo, el POR se escindió en dos y nun
ca recuperó la influencia que tenía antes. 
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adoptaba el Partido Comunista de su país. El Partido Comunista brasileño repro
chó al argentino y argüyó que Perón era un populista (que en algunas cosas se pare
cía a Vargas) y no un fascista. Cuando se hizo evidente que el peronismo no era 
una moda pasajera, el partido se escindió al tratar de decidir si debía aliarse con él 
o no. Figuras influyentes como Rodolfo Puiggrós dejaron el partido para tratar 
de influir en el peronismo desde dentro, pero en poco afectaron a la trayectoria de 
aquel movimiento. El comunismo perdió su hegemonía en el movimiento sindical 
y ante el fenómeno peronista mostró la misma incertidumbre de que dio muestra el 
Partido Comunista mexicano ante el PRI. La clase trabajadora argentina permane
ció apegada decididamente a las opiniones progresistas sobre la distribución de la 
renta al mismo tiempo que sus opiniones sobre aspectos de la estructura política o 
social eran muy conservadoras, rasgo que Perón reconoció e intensificó. 

En otras regiones de América Latina durante los años que siguieron a la gue
rra hubo un breve período de democracia. El final de las dictaduras coincidió con 
un clima internacional de apoyo a la instauración de gobiernos democráticos. Los 
partidos comunistas se beneficiaron de este nuevo clima liberal. Uno de los avan
ces más espectaculares fue el del Partido Comunista brasileño.25 Durante el primer 
semestre de 1945 el Partido Comunista do Brasil (PCB) se organizó en muchas 
zonas del país. Sobre todo, penetró en la estructura sindical oficial, que era de tipo 
corporativo, aunque no está claro si pretendía controlarla o sustituirla por una 
estructura paralela independiente. El PCB creó una organización central del tra
bajo, el Movimento Unificador dos Trabalhadores (MUT), al que se le permitió 
funcionar pese a que la ley prohibía las confederaciones sindicales de carácter 
nacional. 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría en Argentina, la clase trabajado
ra urbana de Brasil era relativamente pequeña y homogénea: unos dos millones 
de personas en 1945, lo que equivalía aproximadamente al 15 por 100 de la 
población activâ  Más de dos tercios de dicha población seguía trabajando en 
la agricultura, la ganadería y las industrias rurales. La mitad del trabajo urbano 
se concentraba en dos ciudades: Sao Paulo y Río de Janeiro. De los dos millones 
de trabajadores que hemos citado alrededor de una cuarta parte estaba sindicada. 
El estado controlaba estrechamente los sindicatos. Durante los períodos en que el 
estado no se mostraba uniformemente hostil al PCB, la situación favorecía a los 
comunistas porque podían tratar de utilizar las instituciones estatales en benefi
cio propio. Pero cuando la hostilidad del estado pasaba a ser total, como ocurrió 
en 1947, era relativamente fácil despojar a los comunistas del control de que 
gozaban. 

A diferencia de las tácticas del Partido Comunista argentino, el brasileño no 
se opuso al principal político populista del país. Al contrario, el PCB intentó bene
ficiarse del apoyo abrumador que Getúlio Vargas recibía de la clase trabajadora. 
El PCB se dio cuenta de que su organización todavía era débil mientras que las 
fuerzas que se oponían a él eran poderosas. Tenía sentido que el PCB colaborase 
con las fuerzas del getulismo en vez de oponerse a ellas. Esta táctica proporcio
nó al PCB impresionantes victorias electorales. En las elecciones de diciembre 

25. Esta sección sobre Brasil se basa en gran parte en Leslie Bethell, «Brazil», en Leslie 
Bethell e Ian Roxborough, eds.. Latín America between the Second World War and the Cold War, 
1944-1948, Cambridge, 1992. 



LA IZQUIERDA DESDE C. 1920 97 

de 1945 en Brasil, por ejemplo, el Partido Comunista obtuvo el 9 por 100 de 
los votos y fueron elegidos catorce diputados y un senador (Luis Carlos Pres
tes) suyos. Incluso en el clima político de enero de 1947, que era mucho más 
desfavorable, el PCB conservó su porcentaje de votos y pasó a ser el mayor par
tido del Distrito Federal (la ciudad de Río de Janeiro) con dieciocho de cin
cuenta escaños. Tal vez lo más significativo de todo fue que el apoyo del PCB 
contribuyó decisivamente a la elección del populista Adhemar de Barros como 
gobernador de Sao Paulo. Durante los primeros tiempos de la posguerra el PCB 
había crecido considerablemente: tenía ahora 180.000 afiliados, lo cual signifi
caba que era, con mucho, el mayor de los partidos comunistas de América Lati
na en 1947. 

Pero bajo el gobierno anticomunista de Dutra se tomaron medidas cada vez 
más rigurosas contra el partido. En mayo de 1947 el PCB fue declarado ilegal. 
Hasta en Sao Paulo, Adhemar de Barros rompió con el PCB y puso en marcha un 
proceso de represión local. El gobierno brasileño se dio cuenta de que el PCB era 
una amenaza real y creciente que tenía una base poderosa en un movimiento obre
ro cada vez más radical, un número de afiliados que aumentaba rápidamente y 
mucho apoyo electoral. La decisión de prohibir el PCB no fue una simple medi
da superficial con la que se quería aplacar la paranoia anticomunista de Washing
ton, que cada vez era más agresiva. Respondió a un temor real de que el creci
miento del PCB, si no encontraba obstáculos, pudiese representar una verdadera 
amenaza para los grupos gobernantes de la república. 

En Chile el precio que los estados Unidos pidieron a cambio de prestar ayuda 
económica al gobierno de González Videla después de la segunda guerra mundial 
fue la destitución de los ministros comunistas. Las relaciones entre el gobierno y 
el Partido Comunista se enfriaron progresivamente, hasta que el gobierno apro
vechó una huelga de los mineros del carbón para proscribir el partido, que a esas 
alturas ya era el partido comunista más poderoso del continente, por medio de la 
Ley para la Defensa de la Democracia, que fue aprobada en 1948. Aunque 
la represión que sufrió el partido fue leve si se compara con la que se llevaría a 
cabo después de 1973, los líderes del partido fueron detenidos e internados en 
campos de concentración o enviados al exilio, a la vez que los afiliados perdían 
el derecho de voto. El partido pasó a la clandestinidad, donde permaneció duran
te diez años, y aunque es posible que la experiencia incrementara la lealtad y el 
compromiso de los que aguantaron hasta el final, el espacio político de la 
izquierda lo llenó el Partido Socialista. 

Los partidos comunistas brasileño y chileno no fueron las únicas víctimas de 
la guerra fría. El Partido Comunista de Costa Rica participó en dos gobiernos 
entre 1940 y 1948 formando alianza con partidos cristianos sociales. Cuando la 
alianza fue derrotada en la guerra civil de 1948 el nuevo gobierno de José Figue-
res, que era reformista pero anticomunista, prohibió el Partido Comunista y 
disolvió los sindicatos donde dicho partido tenía gran influencia. A decir verdad, 
los líderes comunistas fueron expulsados de los sindicatos en toda América Lati
na. Se emprendió una ofensiva contra la procomunista Confederación de Traba
jadores de América Latina (CTAL), fundada por Lombardo Toledano en 1938. 
En 1948 los líderes anticomunistas se habían adueñado del poder en muchos 
sindicatos y lograron que éstos se dieran de baja de la CTAL, aunque no sin que 
antes hubiera enconadas disputas. 
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Los gobiernos latinoamericanos aprovecharon la oportunidad que ofrecía el 
deterioro de las relaciones entre los Estados Unidos y la URSS para reprimir los 
movimientos populares, romper las relaciones diplomáticas con la URSS y dar 
un giro hacia la derecha. En México el presidente Alemán, elegido en 1946, 
logró vencer con sus maniobras tanto a Lombardo como al Partido Comunista. 
Alemán transformó la cruzada antifascista emprendida durante la guerra en una 
cruzada anticomunista en tiempo de paz. El legado positivo que los años de Cár
denas dejaron a la izquierda fue que ésta era lo bastante fuerte y legítima como 
para que el gobierno Alemán tuviera que ser más sutil y menos brutal en sus 
intentos de frenarla que los gobiernos de otros países latinoamericanos que caye
ron en poder de dictaduras militares. 

El papel de los Estados Unidos en este desplazamiento hacia la derecha no 
fue un factor decisivo en los principales países de América Latina, aunque Was
hington alentó a los gobiernos latinoamericanos a seguir una política propia de la 
guerra fría. Sin embargo, la capacidad de los Estados Unidos para influir en los 
acontecimientos era mucho mayor en el caso de América Central. El derroca
miento del gobierno de Guatemala en 1954 reflejó la intensidad del compromiso 
norteamericano con la política anticomunista. 

¿Existía realmente la posibilidad de que los comunistas se adueñasen del 
poder en Guatemala? El Partido Comunista sólo contaba con cuatro de los cin
cuenta y seis escaños del Congreso en 1953. Tenía, a lo sumo, varios cientos de 
afiliados y un par de miles de simpatizantes activos. No tenía ningún ministro 
en el gabinete, ocupaba sólo ocho cargos importantes en la administración pú
blica y no había sido reconocido legalmente hasta 1952. El primer presidente de 
la posguerra, Juan José Arévalo, afirmó que debido a sus conexiones interna
cionales el Partido Comunista era ilegal según la Constitución guatemalteca.26 

Es verdad que el partido contaba con seguidores en el movimiento obrero y entre 
los intelectuales, en gran parte debido al derrumbamiento de otros partidos. Pero 
no ejercía ninguna influencia entre los militares y poca en la política general del 
gobierno Arbenz. Seguía aferrándose a la idea de que era necesario que la revo
lución pasara por varias etapas, lo cual, en el caso de Guatemala, significaba 
pasar ante todo por la etapa de la burguesía nacional. 

El gobierno reformista de Guatemala fue víctima de la paranoia del gobierno 
estadounidense durante la guerra fría y de las fuerzas derechistas guatemaltecas, 
que gustosamente hicieron el juego a los Estados Unidos para sus propios fines. 
La tragedia del golpe fue que puso fin a un prometedor experimento de reforma 
moderada, que planteó la evolución futura del país en términos de revolución o 
reacción, que impidió la instauración de un gobierno estable y que creó un con
texto en el cual la violencia política se convirtió en moneda corriente. 

26. Sin embargo, Arévalo se tenía a sí mismo por socialista, aunque de tipo espiritual y 
sostenía que su socialismo no aspiraba a la distribución de bienes materiales ni a la igualación 
de hombres que son diferentes desde el punto de vista económico, sino a liberar al hombre 
psicológica y espiritualmente, pues el materialismo se había convertido en una herramienta 
en manos de fuerzas totalitarias. Según él, el comunismo, el fascismo y el nazismo habían sido 
también socialistas, pero con menosprecio de las virtudes morales y cívicas del hombre. Juan 
José Arévalo, Escritos políticos, Guatemala, 1945, citado en James Dunkerley, «Guatemala 
since 1930», CHLA, vol. VII, 1990, p. 220 (trad. cast. en HALC, vol. 14, en preparación). 
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En la rebelión popular de Bolivia que instaló al MNR en el poder en 1952 
los comunistas se mantuvieron al margen. El Partido Comunista era débil y esta
ba dividido, su fundación databa sólo de 1940 y se veía amenazado desde la 
izquierda por el POR, el partido trotskista. El Partido Comunista, esto es, el PIR 
(Partido de la Izquierda Revolucionaria), había apoyado a los gobiernos anti-
MNR después de 1946, y aunque votó tácticamente a favor del MNR en 1951, 
los militares rechazaron los resultados electorales alegando precisamente que el 
MNR estaba aliado con los comunistas. El MNR se había mostrado hostil con los 
comunistas desde el principio y se había negado a permitir que entraran en el 
gabinete de Villarroel en 1944 (y los comunistas habían participado después en 
el golpe contra Villarroel en 1946). El Partido Comunista contaba con escaso 
apoyo entre los obreros o los campesinos: obtuvo sólo 12.000 votos en las elec
ciones presidenciales de 1956 frente a los 750.000 del MNR. Como los comu
nistas habían estado asociados con los gobiernos enemigos de los trabajadores 
antes de 1952, difícilmente podían competir con el MNR por el apoyo de los tra
bajadores. El partido incluso había protagonizado choques armados con los 
mineros de Potosí, hasta entonces su plaza fuerte, en 1947 y la matanza resul
tante de ellos había destruido la base de apoyo del PIR entre los trabajadores. La 
revolución boliviana, al igual que la cubana en un momento posterior del mismo 
decenio, fue una revolución en la cual de todas las fuerzas de la izquierda el Par
tido Comunista fue la última en percatarse de la importancia de lo que estaba 
sucediendo. Los partidos comunistas como el de Bolivia mostraron una gran 
capacidad para soportar la represión y mantener viva la organización del partido, 
pero poca capacidad para tomar la iniciativa política. En Bolivia y en otras par
tes de América Latina el partido se mostró muy cauto en las ocasiones nada 
infrecuentes en que una actuación decidida tal vez hubiera producido ventajas 
políticas. El dilema de los comunistas era que tales ventajas sólo hubieran sido 
posibles aliándose con otros partidos y los partidos comunistas eran en general 
hostiles a las alianzas en las cuales les tocara interpretar el papel de elementos 
subordinados. 

La principal amenaza ideológica que se cernía sobre el PIR y procedía de la 
izquierda era la de los trotskistas. Es indudable que el POR ejercía influencia en 
el movimiento sindical boliviano, sobre todo en el sindicato de mineros. El núme
ro de mineros bolivianos era relativamente pequeño —en los años cincuenta, su 
momento de apogeo, eran sólo 53.000—, pero su sindicato era muy poderoso a 
causa de la importancia estratégica del estaño para la economía boliviana. Debido 
en parte al aislamiento de los mineros, ni el anarquismo ni el anarcosindicalismo 
influían mucho en su sindicato. Los mineros eran indudablemente combativos y 
radicales, como lo era también la confederación obrera central, es decir, la Cen
tral Obrera Boliviana (COB), creada en 1952. Pero el sindicato de mineros ten
día a un sindicalismo revolucionario fuerte aunque limitado. El sindicato de 
mineros era con frecuencia el campo de batalla donde luchaban entre sí los par
tidos de la izquierda, pero ninguno de ellos consiguió tomarlo jamás. Esta acti
tud suspicaz ante los partidos y su pronunciado sindicalismo revolucionario con
tribuyen a explicar el atractivo que el líder sindical independiente Juan Lechín 
tenía a ojos de los mineros, toda vez que Lechín desconfiaba de los partidor y 
compartía el sindicalismo revolucionario de los mineros. Aunque los mineros con
fiaban en los líderes sindicales procedentes de la izquierda radical, al mismo tiem-
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po en las elecciones nacionales votaban, sobre todo, al nacionalista MNR. Inclu
so en la combativa mina Siglo XX, en las elecciones de 1956, el MNR, que en 
los campamentos mineros se mostraba mucho más radical que en las ciudades, 
obtuvo 4.719 votos frente a los 130 de los comunistas y los 68 del POR.27 

En los momentos de crisis y de lucha en la industria los mineros buscaban 
líderes procedentes de la izquierda y en las elecciones votaban de acuerdo con sus 
preferencias políticas, lo cual no ocurría sólo en Bolivia. Los partidos izquierdis
tas nunca tuvieron la fuerza suficiente para crear una élite sindical burocratizada 
que fuera capaz de controlar el sindicato; y tampoco los sindicatos disponían de 
riqueza suficiente para ello. El POR carecía de una organización sólida que pudie
se entrar en el movimiento sindical y colonizarlo; y después de 1953 muchos de 
sus miembros se pasaron al MNR, que, no obstante su ideología híbrida, parecía 
estar en la vanguardia del movimiento revolucionario. Sin embargo, al entrar en 
el gobierno después de 1952, el MNR se inclinó visiblemente hacia la derecha y 
muchos de los logros de la revolución se perdieron. La base de poder de la 
izquierda fue reduciéndose poco a poco al decaer la industria de extracción de 
estaño, y la izquierda sufriría las consecuencias del error que cometió al concebir 
la esperanza de que una alianza con militares progresistas le proporcionaría poder 
político real. 

LA REVOLUCIÓN CUBANA Y SUS SECUELAS 

Los años cincuenta fueron años de penuria para la izquierda en América Lati
na. En muchos países el Partido Comunista fue declarado ilegal. La revolución 
boliviana de 1952 demostró que los movimientos nacionalistas interclasistas tenían 
mucha más capacidad que los partidos de la izquierda ortodoxa, ya se inspirasen 
en Stalin o en Trotski, para llevar a cabo la movilización política. El golpe que 
hubo en Guatemala en 1954 fue un profundo revés. La guerra fría dio origen a una 
intensa presión de los Estados Unidos en América Latina en general y, sobre todo, 
en América Central y el Caribe, cuyo objetivo era frenar los movimientos refor
mistas de cualquier tipo que pudieran identificarse con la izquierda. 

En las postrimerías del decenio, no obstante, la revolución capitaneada por 
Fidel Castro en Cuba dio un impulso real, e inesperado, a la izquierda. La histo
ria de la revolución cubana y de la actitud hostil del Partido Comunista ante Cas
tro hasta la víspera de su triunfo en enero de 1959 es muy conocida. Pero aunque 
el Partido Comunista tuvo poco que ver con el ascenso de Castro al poder, parti
cipó muy de cerca en la consolidación de su gobierno, toda vez que Castro nece
sitó cuadros de mando con experiencia en la organización política una vez hubo 
terminado la fase militar de la revolución. Al explicar por qué el régimen cubano 
se desplazó hacia el comunismo ortodoxo, también debe subrayarse siempre el 
contexto internacional, el predominio del socialismo en los círculos intelectuales 
y un feroz antinorteamericanismo. Todos estos factores se combinaron para hacer 
que la alianza de Castro con los comunistas fuera, aunque no inevitable, al menos 

27. Laurence Whitehead, «Miners as Voters: the Electoral Process in the Bolivian Mining 
Camps», Journal of Latín American Studies, 13, 2 (1981). 
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sumamente probable. Una vez formada la alianza, al no crear el régimen ningún 
grado de autonomía económica internacional, la fuerte dependencia de la Unión 
Soviética fue cuestión de tiempo y, andando el tiempo, el precio de dicha depen
dencia sería la conformidad con la práctica soviética. 

El efecto inmediato que el triunfo de la revolución cubana tuvo en la izquier
da de América Latina fue electrizante (como, de hecho, lo fue también su efecto 
en la derecha, según veremos más adelante). Todos los aspectos del dogma, de 
las ideas aceptadas y de la práctica tradicional fueron examinados a la luz de una 
revolución victoriosa que era obra de una guerrilla rural y en la que no había par
ticipado el Partido Comunista. Un lugar fundamental en el nuevo debate de la 
izquierda lo ocupó la necesidad de volver a analizar la estructura social de los paí
ses latinoamericanos, especialmente la controvertida cuestión de la naturaleza y el 
papel de la denominada «burguesía nacional» y el potencial político del campesi
nado. ¿Tenía el proceso revolucionario que pasar por una serie de etapas? ¿Tenía 
que haber primeramente una revolución burguesa de carácter democrático o era 
posible omitir esta etapa? ¿Cuál era la relación entre el ala militar y el ala políti
ca de la revolución, y cómo podía la fuerza revolucionaria neutralizar a las fuer
zas militares del gobierno? ¿Era Cuba un caso excepcional o podía repetirse en 
otras partes? El triunfo de la revolución cubana quitó validez a la pretensión de 
los partidos comunistas ortodoxos de ser la única fuente de legitimidad marxista 
y, por ende, revolucionaria. Muchos radicales jóvenes pensaban que el entusias
mo y el compromiso eran suficientes para hacer la revolución. La mayoría de los 
aspirantes a imitar a Castro abogaban por la guerra de guerrillas, pero incluso 
los que no opinaban igual eran partidarios de un radicalismo político que derri
base las estructuras existentes. 

Los partidos comunistas ortodoxos tardaron en responder al desafío de la 
revolución cubana y siguieron aferrándose a sus ideas tradicionales. Los comu
nistas señalaban lo que Che Guevara había afirmado sobre las singularidades del 
caso cubano, a saber, que Castro era un líder excepcional, que los Estados Uni
dos no estaban preparados para la revolución, que la burguesía nacional estaba 
dispuesta a unirse al frente contra Batista, y que la mayoría del campesinado 
cubano estaba semiproletarizado debido a la mecanización de la industria del 
azúcar. Desde luego, el propio Guevara argüía que la ausencia de estos factores 
en otros países no excluía la posibilidad de la revolución, aunque sí quería decir 
que la labor de la vanguardia política era a la vez más difícil y más necesaria. 
Pero aunque continuaron proclamando que creían que la revolución era inevita
ble, los comunistas ortodoxos recalcaban la necesidad de crear un movimiento 
urbano de masas. Afirmaban que el socialismo en un solo país era posible y no 
dependía de una revolución continental. Si bien el papel principal en el proceso 
revolucionario lo interpretarían el Partido Comunista y el proletariado, se alcan
zaría la victoria por medio de una amplia alianza con el campesinado, los intelec
tuales y la burguesía nacional. Era necesario pasar por varias etapas: la revolución 
debía atacar primeramente al imperialismo norteamericano y al feudalismo agra
rio. Sólo entonces sería posible pasar a la etapa siguiente. 

Los que deseaban aplicar el modelo cubano a otros países rechazaron estas 
ideas. Argüyeron que en el proceso revolucionario no podía haber etapas porque 
no existía ninguna burguesía que fuese independiente de la dominación estado
unidense. En los teóricos procubanos de la revolución influía decisivamente la 
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versión primitiva y burda de las teorías de la dependencia, en la cual la explota
ción neocolonialista se convertía en la explicación universal del subdesarrollo de 
América Latina. La política urbana se consideraba un gueto. Los sindicatos esta
ban comprometidos a causa de su participación en la política, las fuerzas de la 
represión podían controlar fácilmente las ciudades y las elecciones eran una far
sa. La única forma de avanzar consistía en recurrir a la lucha armada, de la cual 
en primer lugar saldrían los líderes, en segundo lugar la base rural y finalmente 
el apoyo urbano para la revolución. Nada impedía ganarse el apoyo del campesi
nado, ya que el campo era capitalista y no feudal. Y dado que los militares eran 
la expresión armada de la oligarquía, era necesario —y posible— enfrentarse a 
ellos y derrotarlos por medio de la guerra de guerrillas. Sin embargo, como estos 
defensores de la guerra de guerrillas tendrían ocasión de averiguar a costa de ellos 
mismos, la realidad refutaría la mayor parte de estas suposiciones. 

La izquierda radical atacó el triste historial de los comunistas como agentes 
de la insurrección. Criticó el estilo centralista y democrático de la organización 
del Partido Comunista manifestando que llevaba a la dominación del partido por 
parte de una pequeña élite burocrática a la que interesaba más controlar el parti
do que fomentar la revolución. Criticó a los comunistas porque atacaban más 
a los izquierdistas que se apartaban de la ortodoxia que al orden capitalista. 
Muchas de estas críticas estaban bien fundadas y empujaron a los comunistas 
ortodoxos a ponerse a la defensiva, aunque continuaron afirmando que los inten
tos de insurrección armada sólo servirían para aumentar la opresión. Según el 
líder brasileño Carlos Prestes, la única conclusión que cabía sacar del golpe de 
1964 era que «la actitud revolucionaria correcta consistía en reconocer la derro
ta, echarse atrás y empezar una vez más la paciente labor de propaganda dirigi
da a las masas».28 Para líderes como Prestes el grueso de la izquierda partidaria 
de la guerrilla lo formaban románticos pequeñoburgueses que no tenían ningún 
vínculo con las clases populares. 

La revolución cubana coincidió con un período de tensión en el comunismo 
internacional a causa del deterioro de las relaciones entre la Unión Soviética y Chi
na. La disputa afectó hasta cierto punto a la izquierda latinoamericana. China ya 
había hecho los primeros intentos de apartar a los comunistas latinoamericanos de 
la Unión Soviética en 1956, después del discurso de Jruschov ante el XX Congre
so del Partido Comunista de la Unión Soviética denunciando el estalinismo. Los 
intentos en tal sentido se redoblaron cuando la crisis de los misiles de Cuba puso 
en tela de juicio la influencia de la Unión Soviética. Con todo, el apoyo chino a la 
guerrilla latinoamericana era en gran parte verbal. De hecho, la clara falta de entu
siasmo de los chinos por el modelo cubano de rebelión campesina era sorprenden
te, habida cuenta de los orígenes del gobierno chino. El verdadero objetivo del 
gobierno de China era reducir la influencia soviética en América Latina y, con el 
fin de no parecer sectario, incluso abogaba por una táctica consistente en el «fren
te unido democrático y nacional» más amplio posible. 

El efecto de los esfuerzos chinos —que, en todo caso, eran limitados— fue 
de poca importancia. El Partido Comunista chileno dirigió una advertencia a sus 

28. Citado en Ronald Chilcote, The Brazilian Communist Party: Conflict and Integration 
1922-1972, Nueva York, 1974, p. 80. 
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afiliados sobre los peligros del comunismo chino, pero, de todos modos, tales 
peligros estaban más presentes en el Partido Socialista que en el Partido Comu
nista. En Brasil los estalinistas defensores de la política dura que militaban en el 
partido pusieron objeciones a las reformas de Prestes que tenían por fin moderar 
la actitud del partido, y en 1962 abandonaron el Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) para formar el Partido Comunista do Brasil (PC do B), que era prochino 
y se mostró siempre intransigente y también siempre fue marginal desde el pun
to de vista político. En Bolivia un grupo que criticaba la política oficial con
sistente en proponer alianzas tácticas al MNR se escindió del partido y formó 
el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), que era prochino. Pero en 
muchos sentidos el PCML estaba más cerca de Cuba que de China, y ofreció 
ayuda a la guerrilla de Guevara, aunque el ofrecimiento no fue aceptado porque 
Guevara sólo quería colaborar con el partido pro Moscú. El primer partido disi
dente que reconocieron las autoridades chinas fue el de Perú en 1964, y Perú fue 
el único país donde el maoísmo llegaría a tener importancia ideológica, aunque 
esto no ocurriría hasta el decenio de 1970. En general, los que formaron los par
tidos prochinos eran los más dogmáticos y sectarios defensores de la política dura 
y se mostraron incapaces de edificar un partido de masas. El prestigio de los 
comunistas chinos salió perjudicado al denunciarlos Castro de manera implacable 
en 1966 por secundar, a todos los efectos, el bloqueo económico que decretaron 
los Estados Unidos y por tratar de subvertir a los militares y funcionarios cuba
nos. Es cierto que la revolución cultural de Mao interesó a algunos grupos radi
cales, pero sólo en Perú llegaría el comunismo chino a ser una influencia política 
importante. 

Los debates que se entablaron en la izquierda latinoamericana a raíz de la 
revolución cubana no fueron simplemente teóricos. Durante los primeros años 
sesenta en casi todos los países latinoamericanos se organizaron grupos de gue
rrilleros, algunos de los cuales eran importantes mientras que otros, no. Pero las 
«lecciones» de Cuba no afectaron únicamente a la izquierda. Los Estados Uni
dos y la derecha política latinoamericana estaban decididos a impedir otra Cuba. 
Entre marzo de 1962 y junio de 1966 hubo nueve golpes militares en América 
Latina. En por lo menos ocho de ellos el ejército actuó de manera preventiva y 
derrocó a un gobierno que, al modo de ver de los militares, era demasiado débil 
para tomar medidas contra movimientos populares o «comunistas», o contra 
gobiernos a los que se acusaba de desear, ellos mismos, llevar a cabo reformas 
subversivas, como ocurrió en la República Dominicana o en Brasil. El presi
dente Kennedy, que tomó posesión del cargo en enero de 1961, opinaba que la 
respuesta correcta al apoyo que prestaba Jruschov a los movimientos de libera
ción nacional consistía en fortalecer los sistemas democráticos por medio de una 
mutua Alianza para el Progreso, así como reforzar a los militares mediante un 
masivo programa de ayuda y preparación. El apoyo a los gobiernos democráti
cos no tuvo mucho éxito, pero no cabe duda alguna de que los ejércitos latino
americanos se beneficiaron de la ayuda que les prestaron los Estados Unidos 
con el fin de que contuvieran el avance del comunismo. A los ejércitos de la 
América Latina continental les costó poco frenar el avance de las guerrillas que 
surgieron a imitación de la revolución cubana. 

En Colombia durante la violencia del período 1948-1957 las dos formacio
nes políticas principales, los conservadores y los liberales, tenían sus partidarios 
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armados. El Partido Comunista colombiano también contaba con un pequeño 
grupo de guerrilleros, las Fuerzas Armadas de la Revolución Colombiana 
(FARC), aunque era el resultado de seguir la práctica política que existía en la 
república más que la indicación de un deseo de adueñarse del poder del estado. 
Las FARC controlaban algunos municipios rurales aislados, lo cual permitía al 
Partido Comunista afirmar que seguía una estrategia revolucionaria, mientras en 
la práctica comprobaba que la política electoral era una ocupación más agrada
ble. El Partido Comunista cambió de política en 1967 después de que el presi
dente Lleras Restrepo estableciera una relación comercial permanente con la 
Unión Soviética poniendo como condición que Moscú persuadiera al partido a 
cortar sus vínculos con los guerrilleros, y el Partido Comunista, como era de 
esperar, anunció que, a su modo de ver, en Colombia ya no existía una situación 
revolucionaria.29 

El triunfo de Castro dio lugar a que en Colombia surgieran numerosos aspi
rantes a imitarle. El Ejército Popular de Liberación (EPL) era un pequeño grupo 
maoísta. El Ejército de Liberación Nacional (ELN) era un grupo casuista funda
do en Cuba en 1963-1964 y abogaba por el método del foco que propugnaba Che 
Guevara, pero tuvo más éxito y ganó una fortuna considerable con sus ataques 
contra las instalaciones petroleras de propiedad internacional. El más importante 
de los grupos de guerrilleros que surgieron en Colombia fue el M-19, formado 
en 1970 en señal de protesta contra un supuesto fraude electoral que impidió que 
el ex dictador general Rojas Pinilla asumiera el poder. Tales antecedentes difí
cilmente dan al M-19 derecho a contar como movimiento izquierdista, y su pro
grama era poco más que una combinación de vago nacionalismo y espectacula
res acciones armadas. 

Aunque el estado colombiano, que era relativamente débil, no pudo reprimir 
a la guerrilla, ésta no era una amenaza seria para el statu quo. Mucho más seria 
fue la amenaza que representaron los partidos tradicionales cuando también ellos 
recurrieron a l í lucha armada para conquistar el poder. Es indudable que la gue
rrilla encontró un poco de apoyo en ciertas zonas, tales como la región bananera 
de Uraba con su duro régimen laboral, y en Arauca, donde la riqueza del petró
leo recién descubierto aportó pocos beneficios para los pobres. Pero el apoyo a 
los guerrilleros nunca dejó de ser local, los objetivos de la guerrilla resultaban 
confusos, sus rivalidades eran endémicas y su poder era infinitamente menor que 
la amenaza real que, el tráfico ilegal de drogas representaría para la democracia 
colombiana en el decenio de 1980. 

El país donde pareció que la guerrilla poscastrista tema alguna probabilidad de 
lograr sus objetivos fue Venezuela, en parte porque el Partido Comunista mismo 
prestó apoyo a los guerrilleros y en parte porque el sistema democrático, que había 
sido creado poco antes, en 1958, todavía era frágil. El Partido Comunista venezo
lano llevaba tiempo actuando con cierta independencia respecto de la política inter
nacional. Mantenía una postura independiente ante el conflicto chino-soviético y, 
de hecho, incluso envió emisarios a Moscú, Pekín y Cuba en un intento de salvar 
diferencias. Recalcaba su apoyo a las luchas de liberación nacional y mantenía 
relaciones estrechas con el Partido Comunista italiano. Venezuela había presencia-

29. Christopher Abel y Marco Palacios, «Colombia since 1958», en CHIA, vol. VIII, 
1991, p. 6SS (trad. cast. en HALC, 16, en preparación). 
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do poco antes el final de la dictadura de Pérez Jiménez. El Partido Comunista 
gozaba de elevado prestigio por su papel en la oposición a la dictadura y, dado 
el nivel de inestabilidad política, tenía la esperanza de colaborar con los otros par
tidos en gobiernos futuros. Pero el principal partido del país, la Acción Democrá
tica, se opuso a tal colaboración, sobre todo porque hubiera sentado mal a otros 
aliados de la derecha que tenían mayor importancia. Sin embargo, dentro de la AD 
había grupos que opinaban que el partido había traicionado su compromiso socia
lista, y durante el decenio de 1960 se produjeron tres escisiones en las cuales el 
asunto de la colaboración con el Partido Comunista fue fundamental. 

Cuando el enfrentamiento entre la AD y los comunistas obligó a descartar 
toda posibilidad de seguir colaborando, los comunistas se unieron a los guerri
lleros en 1963. Las expectativas de la izquierda revolucionaria eran grandes. El 
nuevo gobierno distaba mucho de haberse consolidado y se veía amenazado tan
to desde la derecha como desde la izquierda. La guerrilla venezolana gozaba del 
apoyo de Cuba. Existía la opinión de que las fuerzas armadas se habían desacre
ditado al participar en la anterior dictadura. La venezolana era una sociedad rela
tivamente moderna y abierta y se suponía que su estructura de clases, sobre todo 
la inexistencia de un numeroso campesinado tradicional, favorecería el triunfo de 
la revolución. 

A pesar de ello, el fracaso de la guerrilla fue desastroso. Aunque el Partido 
Comunista hizo caso omiso de los deseos de Moscú y apoyó a la guerrilla, no 
estaba bien preparado para ello. La mayor parte de los miembros del comité cen
tral fueron detenidos antes de que pudieran entrar en acción (sólo seis de los 
ochenta miembros del comité central llegaron realmente a combatir al lado de 
los guerrilleros). La decisión de abandonar a la guerrilla fue tan súbita como antes 
lo fuera la de unirse a ella y causó disensiones en el partido, así como algunas 
expulsiones, entre ellas la de Douglas Bravo, uno de los principales guerrilleros. 

El partido subestimó la medida en que la mayoría de los grupos sociales de 
Venezuela estaban comprometidos con la democracia y apoyaban a los principa
les partidos políticos. El Partido Comunista perdió virtualmente toda la influencia 
que ejercía antes en el movimiento obrero, donde la postura nacionalista y favo
rable a la industrialización de la AD era mucho más popular. Perdió su represen
tación en el Congreso y en la prensa. Recibió poco apoyo de los estudiantes y per
maneció aislado de los demás partidos. Perdió la iniciativa ideológica que tenía, 
fuese cual fuese. La lucha armada carecía de sentido para una clase trabajadora y 
una clase media que disfrutaban de los beneficios materiales de la riqueza obteni
da del petróleo, así como de los beneficios políticos de un estado liberal. 

La guerrilla peruana estaba dividida ideológicamente entre el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), que fue formado por apristas disidentes, y el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), formado por comunistas disidentes. Nin
guno de los dos tenía una base urbana y, por consiguiente, carecían de los per
trechos necesarios para mantenerse. Teman poca preparación. Un enorme abismo 
cultural y lingüístico los separaba del campesinado y tenían escaso conocimiento 
de las condiciones de vida en las zonas rurales, y mucho menos un programa 
capaz de granjearles el apoyo de los campesinos. En 1963 la elección del presi
dente Fernando Belaúnde Terry, que prometió llevar a cabo la refoma agraria, 
redujo el apoyo que esperaban encontrar en el campesinado. La considerable ayu
da técnica de los Estados Unidos permitió que el ejército peruano hiciera frente a 
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los guerrilleros sin demasiados problemas.30 Las carencias que dificultaron la 
actuación de los guerrilleros peruanos afectaron también a la guerrilla boliviana. 
Los únicos factores que hicieron que el episodio boliviano recibiera mucha más 
atención internacional fueron la presencia y la muerte de Ernesto «Che» Guevara 
en Bolivia en 1967. Ni siquiera Guevara pudo ganarse el apoyo de un campesi
nado suspicaz y hostil. 

Entre 1959 y 1963 Hugo Blanco, destacado trotskista, había movilizado a unos 
300.000 campesinos en los valles de Lares y La Convención en la región de Cus
co, en Perú. Pero allí las condiciones agrarias eran excepcionales: la mano de obra 
escaseaba, los ingresos que los campesinos obtenían del café eran relativamente 
altos, y las grandes fincas estaban en su mayor parte desocupadas. No hubo una 
verdadera guerra de guerrillas y los terratenientes y el gobierno aceptaron con 
desacostumbrada presteza las ocupaciones que llevaron a cabo los campesinos. 
Las condiciones eran muy diferentes en otras zonas de Perú y el movimiento nun
ca se propagó. Hugo Blanco criticó el extremismo revolucionario de algunos 
miembros de su partido y sus propias desviaciones hacia el sindicalismo revolu
cionario. Debido a ambos factores, en su opinión, se estaba descuidando la tarea 
real de crear un partido revolucionario. Los trotskistas continuaron siendo un gru
po minoritario de la izquierda política de Perú y los maoístas llegarían a tener 
mucha más importancia que ellos.31 

El rasgo singular de la guerrilla guatemalteca residía en que la fundaron jóve
nes oficiales del ejército que se habían distanciado de su institución a causa del 
golpe de 1960 y de la experiencia del gobierno represivo de Ydígoras. Necesita
ban aliados políticos y primeramente recurrieron al partido de los comunistas 
guatemaltecos, el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), que, imitando a 
Cuba, incluso había tratado de formar su propia y desventurada guerrilla en 
1962. Pero los jóvenes oficiales se encontraron con que no podían tomar decisio
nes porque no se lo permitía un partido que seguía siendo esencialmente orto-

30. La derrota de la guerrilla peruana dio lugar a un debate acalorado en el seno del movi
miento maoísta de Perú. La mayoría de los maoístas consideraron que la derrota demostraba que 
la base de la revolución tenía que ser urbana más que rural. Un grupo encabezado por Abimael 
Guzmán discrepó de esta opinión y continuó presionando a favor de la lucha armada en las 
zonas rurales. Andando el tiempo, este grupo abandonó el partido y formó Sendero Luminoso 
en 1969-1970. > 

31. El trotskismo en otras áreas de América Latina nunca se perdió de vista: como míni
mo era un refugio para los que se sentían desilusionados con el comunismo ortodoxo pero a los 
que no convencía la estrategia de guerrilla rural que proponían los casuistas. Una guerrilla trots
kista, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) estableció una base en la provincia argenti
na de Tucumán a finales de los años sesenta y principios de los setenta. Fue eliminada por los 
militares después de 1976 cuando trató de enfrentarse al ejército. El partido trotskista argentino, 
llamado Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), disolvió oficialmente su ala militar 
en 1977 (aunque hay algunos indicios de que guerrilleros trotskistas estuvieron detrás del des
venturado asalto a un cuartel militar [en Argentina] en 1989). Hay como mínimo cuatro parti
dos trotskistas en Argentina, los cuales pasan mucho tiempo recriminándose mutuamente. La 
existencia de estos partidos refleja en parte la hostilidad que despierta la postura del prosoviéti-
co Partido Comunista, al que se considera demasiado próximo al régimen militar que tomó el 
poder en el golpe de 1976. De modo parecido, en México un partido trotskista —el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT)— mantuvo vivo el recuerdo de Trotski, que se exi
lió, y reflejó la condena de la perpetua incertidumbre del promoscovita Partido Comunista en 
lo que se refiere a sus relaciones a largo plazo con el PRI. 
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doxo y consideraba que la lucha armada no era más que una parte poco impor
tante de una estrategia total. Los guerrilleros capitaneados por el ex oficial Yon 
Sosa intentaron aliarse con los trotskistas, pero sólo sirvió para provocar nuevas 
divisiones en la guerrilla, y los trotskistas no podían ofrecerles recursos compara
bles con los que podían obtener de Cuba por medio del PGT. En 1969 el PGT 
condenó la guerrilla porque, según dijo, estaba divorciada de la población e influí
an en ella trotskistas mexicanos que estaban a sueldo de la CÍA. El PGT sufrió 
más escisiones mientras sectores radicalizados de la nueva izquierda y los demo-
cratacristianos continuaban luchando contra una serie de gobiernos militares opre
sivos. En un momento dado la guerrilla controlaba casi la totalidad de los depar
tamentos de Quiche y Huehuetenango, pero obligó a las comunidades a escoger 
entre ella y el ejército en circunstancias en las cuales la guerrilla no era lo bas
tante fuerte como para defenderlas frente al ejército. Como era de prever, el 
resultado fueron salvajes represalias a cargo de los militares. 

A finales de los años sesenta el futuro de la guerrilla no era nada prometedor 
y durante el decenio se había producido un nuevo descenso del prestigio de los 
partidos comunistas. O bien eran objeto de críticas por no apoyar a la guerrilla, 
como en Bolivia, o les criticaban por participar sin verdadero entusiasmo, como 
en Venezuela y Guatemala. La atención se desvió ahora de la guerrilla rural de 
América Central y de las repúblicas andinas para centrarse en los países del Cono 
Sur, donde había aparecido una nutrida y poderosa guerrilla urbana. 

La rebelión rural tenía pocas probabilidades de ser una estrategia útil para 
conquistar el poder del estado en las sociedades urbanas del Cono Sur. En 
Argentina y Uruguay surgieron dos poderosas guerrillas urbanas que represen
taron una reacción contra el dogmatismo de los partidos comunistas y que 
aprendieron de los fracasos de las guerrillas rurales. En Argentina los montone
ros trabajaban de manera explícita dentro del partido peronista; en Uruguay los 
tupamaros, cuyos orígenes estaban en una guerrilla rural del norte del país, pron
to optaron por las operaciones urbanas y acabaron participando en un gran movi
miento de la izquierda, el Frente Amplio, que pretendía alcanzar el poder por 
medios electorales. 

Estos movimientos rechazaban el estilo leninista de organización política y el 
análisis de base clasista y preferían una mezcla ecléctica de ideas sacadas del 
nacionalismo del Tercer Mundo, de la teología de la liberación y, en el caso de 
los montoneros, algunas ideas nacionalistas propias de la derecha que habían ins
pirado a los movimientos neofascistas de decenios anteriores. Como dijo un líder 
tupamaro, habían visto más claramente lo que no hay que hacer que lo que hay 
que hacer... Debían tratar de afirmar su personalidad política atacando a otros 
grupos de la izquierda... No había necesidad de hacer grandes declaraciones en 
el sentido de que su política era la única política correcta: los acontecimientos 
indicarían si lo era o no.32 

No rechazaban las alianzas políticas, sino que, al contrario, por decirlo con la 
trasnochada retórica que caracterizaba sus declaraciones, «buscaban aliados en 
la lucha contra los sectores dominantes y sus aliados imperialistas». Recibieron 
apoyo porque aprovecharon el rencor que despertaba un sistema político que 
ofrecía pocas esperanzas de cambio político, o de progreso económico, ya fuera 

32. Citado en Regís Debray, The Revolution on Trial, Londres, 1978, p. 205. 
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en Argentina o en Uruguay, y también porque eran audaces. Pero los montoneros 
también repelían a otros grupos de la izquierda porque recurrían a la violencia y 
al terrorismo. 

Los montoneros no se dieron cuenta de la ambigüedad de Perón y le atribu
yeron ideas revolucionarias que él distaba mucho de tener, por más que de vez en 
cuando pudiera darles su bendición de palabra. Es difícil entender cómo pensaron 
los montoneros que podrían captarse las simpatías del movimiento obrero pero
nista matando a los líderes del mismo. Una vez los tupamaros hubieron pasado de 
las operaciones militares clandestinas a una actividad política más o menos mani
fiesta, quedaron completamente expuestos a la infiltración y al aniquilamiento a 
manos de los militares y la policía. Después de que en 1976 los militares se adue
ñaran del poder en Argentina y decidieran tomar todas las medidas que hicieran 
falta contra los montoneros, éstos no podían albergar esperanza alguna de sobre
vivir. 

Ningún gobierno hubiese permitido que grupos como los montoneros o los 
tupamaros actuaran sin tratar de frenarlos, y las actividades de los grupos de gue
rrilleros pusieron en marcha una espiral de violencia que culminó en unos gobier
nos militares brutalmente represivos. A pesar de la perfección de sus operaciones 
militares clandestinas, el análisis político de los grupos de la guerrilla urbana no 
era más realista que el de los intelectuales de clase media que habían organizado 
guerrillas en los países andinos. 

El fracaso de la guerrilla, así urbana como rural, y la inutilidad, que cada vez 
parecía mayor, de los partidos comunistas ortodoxos revelaron que ambos eran 
incapaces de interpretar el mundo en que vivían. En los decenios de 1960 y 1970 
tuvo lugar en América Latina un proceso de cambios~múltiples que alterarían el 
contexto económico, social y político en el cual se movía la izquierda. En primer 
lugar, durante la posguerra hubo en América Latina un prolongado período de 
crecimiento econdmicoy urbanización rápida y cambios profundos en la estructu
ra clasista de la región. En segundo lugar, la Iglesia católica, que durante tanto 
tiempo había sido enemiga acérrima del comunismo, redefinió su mensaje social 
de un modo que la acercó más, en algunos países, a la izquierda, desde el punto de 
vista ideológico e incluso desde el organizativo. En tercer lugar, el golpe de 1964 
en Brasil no fue más que el primero de una serie de golpes que hubo en América 
Latina y que instalaron en el poder a gobiernos militares que estaban decididos 
a efectuar una reestructuración a fondo del orden económico y político, a la que 
acompañaría una ideología relativa a la seguridad nacional que definía a las fuer
zas de la izquierda como enemigo principal de la nación. 

La población activa de América Latina pasó a ser predominantemente urba
na al abandonar los empleos agrícolas. En México, Brasil y Colombia los traba
jadores agrícolas representaban en 1950 alrededor del 60 por 100 de la población 
activa total; a mediados de los años ochenta, el porcentaje había descendido has
ta situarse en el 30 por 100. Sin embargo, este crecimiento urbano y la indus
trialización de sustitución de importaciones fueron acompañados de un empeora
miento de la pauta de distribución de la renta, así como de una pauta de empleo 
en la cual los trabajadores organizados eran sólo una pequeña minoría de la 
población activa total. Una proporción creciente se encontraba en el llamado «sec
tor informal» de la economía. Los asuntos que movilizaban a este sector tenían 
menos que ver con el lugar de trabajo y el control de los medios de producción y 
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mucho más que ver con las condiciones de vida básicas. La movilización, cuando 
tenía lugar, era residencial o comunal, e iba dirigida contra el gobierno o las autori
dades municipales más que contra los patronos, a la vez que participaban en ella 
diversas clases sociales y ocupaciones. La magnitud de la movilización aumentó 
bajo los gobiernos militares, pues a éstos les resultaba más fácil controlar a los sin
dicatos que a las barriadas de chabolas. 

La izquierda latinoamericana tardó en reconocer el potencial político de los 
trabajadores del sector informal. La actitud de los comunistas ortodoxos era en 
el mejor de los casos ambigua y, en el peor, desdeñosa (el infausto lumpenpro
letariado, según la jerga marxista). Varios movimientos no marxistas, desde dic
tadores populistas tales como Odría en Perú hasta partidos progresistas tales 
como los democratacristianos de Chile, se percataron más rápidamente de las 
ventajas políticas que podían obtener si prestaban atención a las necesidades de 
los pobres de las ciudades. Al ser reprimidos los sindicatos por las dictaduras 
militares de los años sesenta y setenta, los partidos comunistas empezaron a ocu
parse de la organización en las barriadas de chabolas. Pero la base política que 
ofrecían los llamados «pobladores» era mucho menos estable que la que ofrecían 
los trabajadores organizados, aparte de ser mucho más condicional y volátil, y 
en modo alguno era seguro que los partidos de izquierdas que edificaban una 
base organizativa en las barriadas de chabolas pudieran conservar las ventajas 
obtenidas así frente a opciones políticas que a menudo teman más que ofrecer. 

La Iglesia era cada vez más consciente de las necesidades de las barriadas de 
chabolas, y en algunos países por lo menos creó una red de organizaciones locales 
que empezaron a expresar reivindicaciones políticas y a vincular sus necesidades a 
una insistencia general en la reforma política nacional. El cambio que experimen
tó la doctrina de la Iglesia católica a raíz del Concilio Vaticano II (1962-1965) y la 
Declaración de los Obispos Latinoamericanos en Medellín en 1968 reflejaron la 
inquietud de una iglesia que tenía la sensación de ser cada vez más inoperante fren
te al crecimiento de la secularización y de la influencia protestante y marxista. En 
efecto, las ideas marxistas ya no pertenecían de manera exclusiva a los partidos de 
izquierdas y ahora influían en el análisis y la práctica de la propia Iglesia, sobre 
todo por medio de los teólogos de la liberación, que eran un grupo influyente aun
que muy pequeño. 

No debe exagerarse la magnitud del replanteamiento radical de la Iglesia. En 
Argentina y Uruguay la Iglesia ofreció resistencia al espíritu de Medellín y hubo 
muy pocas innovaciones. En Colombia la Iglesia permaneció relativamente igual 
al recibir las nuevas ideas y continuó siendo tan conservadora como antes, a la 
vez que algunos sacerdotes colombianos contribuyeron en gran medida a atenuar 
las ideas progresistas de Medellín cuando en 1979 se celebró en Puebla la 
siguiente conferencia de obispos latinoamericanos. Pero incluso en países como 
Argentina, Uruguay o Colombia hubo algunos sacerdotes y laicos que apoyaron 
con entusiasmo las nuevas ideas. En efecto, un puñado de sacerdotes formaron 
en Argentina el movimiento Tercer Mundo y contribuyeron a formular las ideas 
que más adelante se expresarían por medio de la guerrilla urbana, es decir, los 
montoneros. 

En Brasil el efecto del catolicismo radical fue mucho más acusado, y en Chi
le, aunque la Iglesia continuó siendo esencialmente centrista, como lo era desde 
hacía mucho tiempo, pasó a militar políticamente en la oposición al régimen de 
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Pinochet. La Iglesia retiró el apoyo que en un principio había dado a los golpes de 
1964 y 1973 en los dos países y negó a los respectivos regímenes la legitimación 
que en otros tiempos había otorgado con no poca frecuencia a los regímenes auto
ritarios. La actividad de la Iglesia mantuvo vivo cierto grado de pluralismo políti
co, incluido el apoyo a los partidos de izquierdas, si no de forma directa, al menos 
indirectamente apoyando a los sindicatos, las organizaciones populares o los cen
tros de estudio donde miembros de partidos radicales podían organizar la oposi
ción a los regímenes militares. La Iglesia criticó la política económica de estos 
regímenes usando términos que en poco diferían de los de la crítica marxista. El 
replanteamiento de las ideas católicas contribuyó a liberar el marxismo de un gue-
to formado por partidos comunistas y restringidos círculos intelectuales. Simultá
neamente se produjo un renacimiento del interés por las ideas marxistas, sobre 
todo en Francia, especialmente en respuesta a las rebeliones estudiantiles de 1968, 
que sustituyeron el marxismo dogmático y mecánico por una variante más abierta 
y atractiva que gustaría a los católicos radicales.33 

En Nicaragua la influencia del catolicismo progresista empujó a los sandi-
nistas (FSLN: Frente Sandinista de Liberación Nacional) a cambiar las perspec
tivas estrechamente marxistas por otras de base mucho más amplia, lo cual, en 
un país tan profundamente católico como Nicaragua, era necesario para cons
truir un frente amplio con el fin de derrocar a Somoza. El FSLN reconocía la afi
nidad ideológica del cristianismo y el marxismo, por lo menos al dirigirse públi
camente a los católicos. Según el sacerdote jesuíta Miguel D'Escoto, que más 
adelante sería ministro en el gobierno sandinista, al principio el FSLN era mar
xista y anticlerical quizá porque aún no había empezado un proceso de cris
tianización en la Iglesia católica nicaragüense y ésta era identificada con los 
intereses de la clase privilegiada. Pero con la radicalización evangélica, ponién
dose al lado de los pobres y los oprimidos, y no traicionando tanto a Cristo, el 
Frente se abrió a los cristianos porque creían que la Iglesia era un factor impor
tante en la lucha por la liberación, y porque se dieron cuenta de que se equivo
caban al creer que sólo un marxista podía ser revolucionario. De esta manera el 
Frente adquirió madurez y se volvió auténticamente sandinista.34 

Sin embargo, también eran frecuentes los casos de cristianos revolucionarios 
que abandonaban la Iglesia para hacerse militantes abiertamente marxistas. Y es 
muy posible que hubiera cierto elemento de oportunismo táctico, más que de ver
dadera convicción, en ê l gesto de los sandinistas al abrazar el catolicismo. Desde 
el punto de vista político, al movimiento sandinista le convenía buscar aliados en 
la Iglesia en un país de catolicismo tan arraigado. 

No todos los regímenes militares de los años sesenta y setenta fueron al prin
cipio anticomunistas o antimarxistas. Los militares peruanos que tomaron el poder 
en 1968 reflejaban claramente la influencia de varias ideas sacadas del marxismo, 
de la teoría de la dependencia, de los movimientos de liberación nacional y de la 
teología de la liberación. Pero estas ideas no eran universales en el estamento mili-

33. Este fue el período en que florecieron editoriales izquierdistas tales como Siglo XXI. 
Dos libros en particular circularon mucho por América Latina y contribuyeron a formar las opi
niones políticas de una generación de estudiantes: Marta Harneeker, Los conceptos elementales 
del materialismo histórico, México, D. F., 1969; y Eduardo Galeano, Las venas abiertas de 
América Latina, México, D. F., 1971. 

34. Citado en Oonald Hodges, Intellectual Foundations, p. 270. 
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tar peruano y fueron desechadas rápidamente cuando los programas de reforma 
chocaron con dificultades importantes. Había ecos del reformismo militar peruano 
en el gobierno militar de Rodríguez Lara en Ecuador. Ambos gobiernos militares 
recibieron el apoyo del Partido Comunista de su país porque los comunistas pen
saban que los gobiernos militares de carácter nacionalista y reformista ofrecerían a 
su partido más oportunidades de ejercer influencia política, especialmente en el 
movimiento obrero, que los gobiernos electivos. De hecho, en Perú el seguidor más 
leal del gobierno militar fue el Partido Comunista, que no se pasó a la oposición 
hasta la huelga general de 1977. En Panamá el general Torrijos también repre
sentaba una especie de gobierno populista y nacionalista al que apoyaba el Par
tido Comunista. Pero el episodio más dramático de radicalismo militar llegó con 
el efímero gobierno del general Torres en Bolivia. Torres, que no contaba con 
mucho respaldo entre los militares, se ganó la aprobación de la izquierda expul
sando al Peace Corps, nacionalizando las minas de cinc Mathilde y subiendo los 
salarios de los mineros. Pero Torres fue demasiado lejos al secundar a los parti
dos y los sindicatos marxistas en la creación de una asamblea popular: los mili
tares no quisieron aceptar su sistema de «poder dual» y fue derrocado en agosto 
de 1971. En Uruguay el Partido Comunista pensó que un gobierno militar sería 
nacionalista y reformista, por lo que no se opuso a la intervención de los milita
res en febrero de 1973. Los comunistas incluso abandonaron una huelga general 
que tuvo lugar al principio de la dictadura militar en junio de 1973, ya que tenían 
la esperanza, que resultó infundada, de poder negociar con los militares. En 
Argentina, donde lo peor de la represión tuvieron que soportarlo los guerrilleros 
peronistas y trotskistas, y donde existían estrechos vínculos comerciales con la 
URSS, las críticas que el Partido Comunista dirigió contra el régimen fueron 
muy débiles. 

No obstante, los regímenes autoritarios militares, sobre todo en Argentina, Bra
sil, Chile y Uruguay, estaban decididos a eliminar todo movimiento político que 
pudiera representar una amenaza para su autoridad. La izquierda no tenía fuerza 
para resistir tanta brutalidad militar y los militantes izquierdistas sufrieron una 
represión que iba desde el destierro hasta el asesinato. Los sindicatos se vieron 
reducidos a la ineficacia, los partidos políticos fueron prohibidos o controlados, la 
prensa y demás medios de comunicación también fueron puestos bajo el control del 
gobierno y solamente la Iglesia gozó de una oportunidad muy restringida de defen
der los derechos humanos básicos contra la represión del estado. (Aunque hay que 
decir que en Argentina y Uruguay la Iglesia apenas intervino en la defensa de los 
citados derechos.) 

El efecto final que estos regímenes autoritarios tuvieron en la izquierda fue 
profundo. En el Cono Sur especialmente, la izquierda inició un proceso derefle-
xión cuyo resultado fue subrayar el valor de la democracia. La reflexión se guió 
más por las ideas de Gramsci que por las de Lenin. La izquierda dejó de ver la 
democracia como un pretexto burgués y las elecciones como un fraude. La revo
lución nicaragüense se veía como centro de la solidaridad, pero, a diferencia de 
la de Cuba, no como modelo que emular. El pluralismo ideológico se considera
ba ahora deseable. La guerrilla quedó desacreditada en los países donde su vio
lencia había dado lugar a la formación de gobiernos militares. Sin embargo,.en 
algunos países la lucha armada continuó. En Colombia, que se había librado de 
la oleada de dictaduras militares, las comunistas de las FARC siguieron hosti-
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gando a los gobiernos civiles. En Perú los guerrilleros de Sendero Luminoso 
cobraron fuerza. En América Central, donde las elecciones eran amañadas, los 
militares recurrían a la represión, y los partidos civiles adolecían de debilidad, y 
donde, especialmente en Guatemala, los conflictos raciales dieron fuerza a las 
pretensiones de la guerrilla de ser los representantes de los pobres, los grupos de 
guerrilleros no veían más opción que tratar de hacerse con el poder por medio 
de la lucha armada. 

EL DECENIO DE 1970: DERROTA EN CHILE, AVANCES EN NICARAGUA 

Si para la izquierda latinoamericana el acontecimiento clave de los años 
sesenta fue la revolución cubana, los años setenta empezaron con un triunfo muy 
diferente para la izquierda cuando Chile eligió a un marxista, Salvador Allende, 
para la presidencia. El triunfo duró poco y el golpe contra Allende sumió a la 
izquierda en una profunda incertidumbre ideológica y táctica. Los años setenta 
terminaron con la victoria de los sandinistas en Nicaragua, pero aunque esta vic
toria tuvo grandes repercusiones en los países vecinos de América Central, sus 
efectos en otras regiones fueron insignificantes comparados con el triunfalismo 
que había suscitado la victoria de Castro en Cuba veinte años antes. 

En Chile la izquierda obtuvo el poder por medio de elecciones en 1970 y dio 
comienzo a un efímero experimento consistente en tratar de crear una sociedad 
socialista empleando medios pacíficos, constitucionales. El experimento chileno 
llamó la atención internacional porque planteaba un interrogante de importancia 
universal para la izquierda. ¿Era posible una transición pacífica al socialismo en 
una sociedad pluralista y democrática? Las razones del golpe de estado que 
puso fin al gobierno en 1973 se han debatido de forma incesante y las «leccio
nes» de Chile las han utilizado diferentes grupos de la izquierda para justificar 
distintas estrategias. En el propio Chile no había acuerdo sobre cómo debía avan
zarse por «el camino chileno al socialismo», y, de hecho, los medios y los fines 
eran objeto de constante debate. Pero la existencia misma de un debate interno y 
continuo hacía que la izquierda internacional centrase su interés en Chile, porque 
no se trataba de la imposición de un rígido dogma revolucionario desde arriba, 
sino de que un gobierno pluralista y democrático trataba de ganarse el apoyo 
popular utilizando principalmente el diálogo y la persuasión. Además, había tan
tos paralelos entre el sistema político chileno y el de algunos países europeos, 
que se seguía el experimento por si de él se desprendía alguna lección que 
pudiera aplicarse en otras partes. 

Sin embargo, al producirse el golpe de 1973, se buscaron otras lecciones: 
¿qué podía aprender la izquierda internacional de los errores de la izquierda chi
lena? ¿Cómo podía la izquierda de un país cualquiera albergar la esperanza de 
alcanzar el poder ante la oposición de la derecha nacional e internacional? El 
efecto del fracaso del gobierno de la Unidad Popular fue polarizar a la izquierda 
en América Latina. Los grupos más radicales, tales como los sandinistas en 
Nicaragua y los grupos procubanos de otras partes, decidieron intensificar el con
flicto armado. Su argumento era que el golpe había demostrado que llegar al 
socialismo por la vía pacífica era sencillamente una ilusión. En el plano inter
nacional, los grupos más radicales, tales como los partidos prochinos, también 
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sacaron la conclusión de que lo de Chile demostraba que la vía pacífica era im
posible. Según la extrema izquierda, ante la oposición de la derecha, los militares 
y los Estados Unidos, la revolución armada era la única esperanza de alcanzar 
el poder. Este argumento lo aceptó inicialmente en Chile el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), pero éste pronto fue eliminado por el gobier
no militar. El Partido Comunista chileno también abogaba por la lucha armada, 
pero no adoptó esta política hasta 1980 e incluso entonces la adoptó en una 
escala modesta. 

Si una respuesta de la izquierda al golpe fue abogar por la necesidad de la 
violencia, otra respuesta fue diametralmente contraría: la izquierda tenía que 
moderar ahora su política y su actuación para que no se dieran las condiciones 
que propiciaban los golpes de estado. Los revisionistas argüían que la izquierda 
debía dejar de imaginar el poder exclusivamente en términos de fuerza, como 
algo que había que poseer materialmente. La izquierda debía dejar de concentrar 
su atención en las relaciones de propiedad con exclusión de otros factores: un 
simple traspaso de la propiedad al estado no resolvería nada y, de hecho, podía 
crear más problemas de los que resolvía. Era imposible derrotar a los militares 
por medio de la fuerza. Un gobierno radical tenía que adquirir una legitimidad 
tan generalizada, que no existieran las condiciones que provocaban la interven
ción de los militares: el desorden social, los conflictos políticos fuera de las esfe
ras parlamentaria y electoral. Eso significaba hacer concesiones a la derecha y 
tratar de obtener el apoyo de las clases medias y trabajar conjuntamente con los 
sectores empresariales. Las alianzas políticas se consideraban necesarias y se 
veía la democracia como algo valioso por derecho propio. 

Este revisionismo tenía dimensiones internacionales. El Partido Comunista ita
liano sacó la conclusión de que era necesario llegar a un acuerdo histórico con el 
partido gobernante, el de la Democracia Cristiana, para impedir un golpe como 
el de Chile; y el partido francés utilizó argumentos parecidos en su alianza con el 
Partido Socialista. El caso de Chile se convirtió en fundamental en el debate sobre 
el eurocomunismo al recalcar los defensores de las ideas revisionistas la necesidad 
de no crear enemigos implacables en la derecha. 

La Unión Soviética intentó contrarrestar el movimiento hacia el eurocomu
nismo sacando conclusiones contrarias del fracaso del gobierno de Allende. En 
una serie de artículos publicados en World Marxist Review que analizaban el caso 
de Chile, la tesis soviética proclamaba que una de las condiciones absolutas para 
defender los beneficios revolucionarios era que la democracia debe servir al pue
blo y no dar libertad de acción a las fuerzas contrarrevolucionarias. El papel pri
mordial de la clase trabajadora no puede sustituirse por un enfoque pluralista que 
pierde o debilita el papel protagonista de la clase trabajadora.35 

De la misma manera que la revolución cubana marcó el programa de la 
izquierda latinoamericana en los años sesenta, el fracaso del gobierno de Allen
de marcó el de los años setenta. Sin embargo, mientras que la experiencia de 
Cuba ejerció mucha influencia en las luchas de liberación nacional del Tercer 
Mundo, las lecciones de Chile se consideraron más aplicables a Europa. Una 
de las razones por las cuales Henry Kissinger vio con preocupación el gobierno 

35. Citado en Isabel Turrent, La Unión Soviética en América Latina: el caso de la Uni
dad Popular chilena. México, D. F., 1984, p. 226. 
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de la Unidad Popular fue el efecto que su éxito podía tener en países como Ita
lia y Grecia. A diferencia de Cuba, sin embargo, el experimento chileno terminó 
en un brusco fracaso y empujó a la izquierda al análisis crítico, en vez de a la 
imitación como en el caso de Cuba. 

En América Central, cuya historia política se ha caracterizado por frecuentes 
y enconados conflictos sociales, las tensiones fueron en aumento en los años 
setenta a medida que el desarrollo económico agudizaba todavía más la desigual 
distribución de la renta. Se produjo una gran expansión de los proletariados rural 
y urbano a la vez que descendían los salarios reales y aumentaba la concentra
ción de la tierra destinada a la agricultura. La respuesta de los grupos gobernantes 
a las reivindicaciones de las clases trabajadora y media fue la represión violenta. 
La respuesta de los grupos oprimidos consistió en formar coaliciones revolucio
narias de base amplia. 

Las lecciones de Chile no pasaron inadvertidas a los líderes del FSLN en 
Nicaragua, pero mucho más importantes eran las tradiciones nacionalistas y revo
lucionarias del país, y las lecciones que se aprendieron de los largos años de 
encarnizado conflicto con el gobierno de Somoza. El movimiento sandinista, al 
igual que el FMLN de El Salvador y la guerrilla guatemalteca, estaba muy lejos 
de los sectarios grupos de foco del decenio de 1960. Estos movimientos eran 
interclasistas y sus ideas se inspiraban en diversas fuentes: la teología de la libe
ración, el jacobinismo radical, varios tipos de marxismo; y eran lo bastante flexi
bles como para adaptar sus ideas a los cambios que experimentaba la realidad. 
Sólo en Nicaragua, sin embargo, lograron tomar el poder. 

Andando el tiempo, después de una postura al principio bastante sectaria, el 
FSLN se dio cuenta de que el buen fin del movimiento obligaba a abrazar a fuer
zas contradictorias tanto en las ciudades como en el campo. Necesitaba no sólo el 
apoyo del campesinado sin tierra, sino también el de los campesinos medios, toda 
vez que el tamaño de ese grupo y su hostilidad ante la agricultura capitalista en 
gran escala hacían que su apoyo fuese decisivo para el triunfo de la revolución. 
De modo parecido, en las ciudades necesitaba recurrir al apoyo de las clases 
medias, que habían crecido durante los años sesenta y ahora abarcaban alrededor 
de una quinta parte del total de la población activa. Esta amplia coalición social 
significaba que el programa político del FSLN tenía que ser popular, democrático 
y antiimperialista. El FSLN hacía hincapié en que no consideraba que la revolu
ción se derivara de alguna lógica económica ineludible que determinaría quiénes 
eran los partidarios de la revolución y quiénes eran sus enemigos. El proceso 
revolucionario más bien se veía como un movimiento político consciente, el fru
to de la opresión por parte de Somoza más que la explotación sistemática por par
te de una clase capitalista. 

Tradicionalmente, en América Central los movimientos insurgentes de 
izquierdas no han aparecido bajo la forma de partidos políticos, sino de frentes 
unidos desde arriba por un mando militar e integrados por una amplia variedad 
de organizaciones populares que no tienen necesariamente una unidad ideológi
ca clara. El FSLN recibía apoyo de muchos sectores de la sociedad, aunque el 
número de militantes que participaba en los combates era muy pequeño. Hasta la 
ofensiva final de 1979 había unos trescientos militantes divididos en tres faccio
nes. Pero, al igual que el movimiento cubano, que en el aspecto numérico también 
era reducido, logró movilizar una amplia oposición contra una dictadura impopu-
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lar. Contaba con el apoyo de la Iglesia católica. Utilizaba el lenguaje del nacio
nalismo y aprovechaba el recuerdo de Sandino. Contaba también con los senti
mientos antinorteamericanos propios de un país que había sufrido a manos de los 
Estados Unidos. Según uno de sus líderes, Carlos Fonseca, el FSLN se basaba en 
el marxismo por su análisis de los problemas sociales y por su capacidad de ins
pirar organizaciones revolucionarias, pero también hacía uso del liberalismo por 
su defensa de los derechos humanos, y del cristianismo social por su capacidad de 
difundir ideas progresistas. 

Las condiciones empeoraron cuando en el decenio de 1970 un movimiento 
sindical revivificado organizó huelgas contra el descenso de los salarios. Las 
reducciones del nivel de vida también fomentaron el crecimiento de sindicatos 
combativos entre los maestros, los trabajadores de la sanidad y otros grupos pare
cidos. Los radicales católicos empezaron a organizar sindicatos de campesinos y 
comunidades de base, que proliferaron después del terremoto de Managua. La 
creciente oposición a Somoza, que no era menor por parte de los sectores empre
sariales y los Estados Unidos, y el progresivo apoyo a los sandinistas, incluso 
entre elementos conservadores de la Iglesia católica, culminaron con la victoria 
de la insurrección en 1979. 

El Partido Comunista de Nicaragua, el PCN, fue espectador de estos aconte
cimientos mientras seguía abogando por una lucha pacífica contra Somoza. Esta 
cautela recibiría más adelante fuertes críticas de la Unión Soviética, que virtual-
mente volvió la espalda al PCN y prefirió cultivar las relaciones con el gobierno 
sandinista. A diferencia de la revolución cubana, lo sucedido en Nicaragua hizo 
que Moscú modificara su postura política y se mostrase favorable a la lucha 
armada en América Latina con preferencia a la vía pacífica al socialismo. Mien
tras que Moscú había esperado dieciséis meses antes de proceder al reconoci
miento diplomático de Cuba, reconoció diplomáticamente a los victoriosos san
dinistas al día siguiente de que tomaran el poder. Pero la URSS se mostró pru
dente con la ayuda militar y económica que prestó a Nicaragua, cuya proporción 
con la extensión del país estaba muy por debajo de la que prestara a Cuba. Es 
comprensible que la URSS actuase con cautela en lo que se refería a contraer en 
la región otro importante compromiso económico y militar en la misma escala 
que el de Cuba. 

Sin embargo, la izquierda latinoamericana no respondió al triunfo de la revo
lución nicaragüense de la misma manera que había recibido a la cubana. Consi
deraba que la revolución nicaragüense era una forma particular de lucha que tenía 
sentido en aquel país: no estaba destinada a la exportación, al menos más allá 
de América Central. La izquierda latinoamericana era más consciente que antes de 
que cada país tenía sus propias tradiciones, su propia estructura local de poder 
y sus propios problemas específicos. Ahora se miraba con escepticismo la idea 
de que había una forma aplicable umversalmente, ya fuera la del Komintem o la 
revolución cubana. 

Al mismo tiempo que los sandinistas salían victoriosos en Nicaragua, la gue
rrilla salvadoreña se hallaba atascada en una larga guerra de desgaste. Sus orígenes 
eran las escisiones habidas en el seno del Partido Comunista y el Partido Demo-
cratacristiano a finales de los años sesenta. El Partido Comunista de El Salvador se 
aferraba tenazmente a la creencia de que era necesario que la revolución pasara por 
varias etapas y se negaba a apoyar la lucha armada. Acabó formando su ala arma-
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da en 1980, pero para entonces ya había perdido apoyo y no era más que una fuer
za de poca importancia en el conjunto de la guerrilla. Ni siquiera con el apoyo del 
Partido Comunista pudo repetir la guerrilla la experiencia de Nicaragua. La élite 
económica salvadoreña estaba mucho más unida que la de Nicaragua, donde 
se había escindido gravemente a causa de las actividades de la dinastía Somoza. 
En El Salvador el ejército era una institución más autónoma que en Nicaragua. 
La guerrilla salvadoreña era más sectaria que la nicaragüense. Y en el caso de 
El Salvador, la participación estadounidense en la lucha contra la guerrilla fue 
masiva. 

Fueran cuales fueran las razones de las diferencias entre los movimientos 
nicaragüense y salvadoreño, lo cierto es que subrayaron la idea de que una estra
tegia que daba buenos resultados en un país no los daría necesariamente en otro. 
Al comenzar el decenio de 1980 la izquierda todavía estaba absorbiendo las lec
ciones de la derrota de Allende, los conflictos de América Central, la puesta en 
duda de la ortodoxia ideológica por parte de los partidos comunistas revisionis
tas de Europa y la versión cada vez menos atractiva que del socialismo ofrecía 
Cuba. Si estas lecciones eran difíciles de absorber, lo serían mucho más para la 
izquierda cuando, al finalizar el decenio, se produjera el desmoronamiento del 
movimiento comunista en la Europa oriental y la Unión Soviética. 

EL DECENIO DE 1980: LA IZQUIERDA SUMIDA EN LA CONFUSIÓN 

Hasta los años ochenta la izquierda latinoamericana se había encontrado ante 
una economía que, pese a las desigualdades de la renta, presentaba niveles razo
nables de crecimiento general. Con la crisis de la deuda en los años ochenta el 
crecimento se detuvo bruscamente y las desigualdades de la renta se acentuaron. 
No era fácil la tarea de idear medidas que oponer a la política ortodoxa de ajus
te que se estaba aplicando. El contexto político en el cual tenía que actuar la 
izquierda también cambió cuando los gobiernos militares devolvieron el poder a 
los civiles en muchos países: Perú en 1980; Argentina en 1983; Brasil en 1985; 
Uruguay en 1985 y Chile ea 1990. El contexto internacional estaba cambiando 
de forma todavía más espectacular al verse el sistema soviético rechazado total
mente en los países de la Europa oriental y embarcarse la Unión Soviética en 
una serie de reformas radicales. Aunque en política interior Castro seguía siendo 
un marxista-leninista de la vieja escuela, en política internacional Cuba ponía el 
acento en las relaciones de Estado a Estado y en asuntos amplios tales como la 
crisis de la deuda, y el apoyo a los grupos insurrectos fue reducido de forma 
drástica. 

Si siempre fue difícil definir la izquierda en términos de un programa o un 
comportamiento común, la definición se hizo cada vez más difícil en los años 
ochenta. En Chile la izquierda seguía estando estructurada en torno a partidos y 
movimientos tradicionales, pero en otros países era relativamente difusa, parecida 
a la izquierda mexicana, que abarcaba gran número de partidos, grupos políticos, 
sindicatqs obreros, movimientos populares organizados y publicaciones dirigidas 
a las masas que fluctuaban de manera continua tanto en la forma como en la com
posición. En varios países proliferaron las organizaciones de las bases, que a 
menudo sospechaban que los partidos políticos intentaban manipularlas. Rei-
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vindicaban con fuerza los derechos de ciudadanía; se inspiraban un poco en el 
catolicismo radical; y formaban parte de ellas grupos que no se habían mostra
do políticamente activos antes de entonces, sobre todo las mujeres y los desem
pleados. Sus reivindicaciones raramente eran políticas en primer lugar, pero 
cuando el entorno político no respondía o incluso se mostraba hostil, entonces 
la exigencia general de democracia quedaba vinculada inevitablemente a sus 
fines concretos. 

En muchos países apareció un sindicalismo explícitamente clasista en el que 
el activismo se combinaba con la hostilidad contra los partidos tradicionales de 
la izquierda, que seguían fieles a los supuestos leninistas sobre la subordinación 
del movimiento sindical al partido de vanguardia. En Colombia hubo varios 
paros cívicos organizados por un conjunto de asociaciones comunitarias, sindi
catos y políticos de izquierdas para protestar contra la inflación y el desempleo, 
pero también contra la delincuencia organizada y el asesinato de líderes popula
res. El Movimiento Cívico fundado en Cali en 1977 llevó a cabo una campaña 
electoral que dio buenos resultados en 1978, pues obtuvo el 34,9 por 100 de los 
votos en las elecciones municipales. En los nueve meses comprendidos entre sep
tiembre de 1977 y mayo de 1978 hubo cincuenta paros cívicos. Varias huelgas 
lograron paralizar todo el país y el proceso llevó a la unificación del movimien
to obrero al formarse en 1985 la Central Unitaria de Trabajadores, que unió a alre
dedor del 65 por 100 de los trabajadores organizados. En Perú una serie de huel
gas generales en 1977 y 1978, organizadas por sindicatos activistas y grupos 
comunitarios empujaron al gobierno militar a tomar la decisión de abandonar el 
poder en 1980. 

Los llamados «nuevos movimientos sociales» podían expresar —y a menu
do así lo hacían— el rechazo explícito de los partidos políticos o la desilusión 
que éstos despertaban. En Perú, por ejemplo, zonas donde la izquierda y el 
APRA habían sido tradicionalmente fuertes votaron en 1990 a Alberto Fujimori, 
que era desconocido en política, y a su partido, Cambio 90, que tampoco había 
sido puesto a prueba. El 40 por 100 del total de votos que Fujimori obtuvo en 
Lima procedía de los doce distritos más pobres. La cifra era muy superior a la de 
los votos que obtuvo la coalición Izquierda Unida. El crecimiento de los movi
mientos evangélicos puede verse como parte de este mismo proceso de rechazo 
de las formas tradicionales de organización social, ya fueran los partidos políti
cos o la Iglesia católica, y en Perú una base importante de apoyo a Fujimori la 
constituían las iglesias evangélicas. 

No obstante, los movimientos populares tendían a ser de protesta y oposición. 
Florecían cuando las dictaduras militares limitaban la participación política. Crea
ron una fuerte conciencia de oposición en la que había un marcado elemento cor-
porativista; creían en el estado y no en el mercado. Lo que no está tan claro es que 
supieran adaptarse a las dificultades que ofrecía una forma diferente de participar 
en un sistema democrático cuando se permitió la reaparición de los partidos polí
ticos. El final de la dictadura en varios países fue acompañado de una renovación 
y una redefinición de los partidos socialistas. La estrategia de estos partidos de la 
izquierda iba ahora menos encaminada a hacerse con el poder del estado que a 
construir su basé en la sociedad civil. Estos partidos —entre los que estaban el 
de los socialistas chilenos y el Partido dos Trabalhadores (PT) brasileño— recal
caban sus raíces nacionales con preferencia a las internacionales. Trataban de 
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incorporar prácticas democráticas en su organización interna, muy lejos del cen
tralismo democrático del modelo soviético. Sin embargo, en algunos países se 
formaron partidos nuevos a los que sería más apropiado calificar de socialde-
mócratas que de socialistas. En Bolivia se fundó un partido socialista en 1971 
que se basaba de manera explícita en el Partido Socialista de Allende, pero no 
prosperó porque atrajo poco apoyo nuevo y siguió la pauta boliviana de serias 
luchas internas en los partidos. También en Bolivia el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), fundado en 1971, presentaba igualmente paralelos con el 
partido de nombre parecido que existía en Chile. Abandonó su extremismo ini
cial, atrajo a una nueva generación de votantes bolivianos, se desvió marcada
mente hacia la derecha e incluso gobernó el país, aunque siguió una política que 
en ningún sentido podía calificarse de socialista. En Ecuador la Izquierda Demo
crática fundada en 1970 atrajo primeramente a la clase media urbana, pero tam
bién encontró apoyo entre el trabajo sindicado y, formando parte de una amplia 
coalición, obtuvo una mayoría de escaños en las elecciones para el Congreso de 
1986 y su líder, Rodrigo Borja, fue elegido presidente en 1988. 

El crecimiento de estos partidos nuevos y la aparición de movimientos socia
les ajenos a los partidos reflejaron la crisis de los partidos marxistas ortodoxos, 
sobre todo la del Partido Comunista. La trayectoria electoral de los partidos 
comunistas en los años ochenta fue poco convincente. El máximo de votos que 
obtuvieron el Partido Comunista y sus aliados en México fue del 6,5 por 100 
(en 1985). En Colombia los votos obtenidos por el Partido Comunista y sus alia
dos ha oscilado entre el 3,1 por 100 en 1974 y el 6,8 por 100 en 1986. En Costa 
Rica, al aliarse el partido de los comunistas (PVP, es decir, Partido Vanguardia 
Popular) con tres partidos marxistas menores, obtuvo el 7 por 100 de los votos 
en 1978 y 1982. Pero al romperse la alianza, incluso aquel pequeño porcentaje 
bajó mucho. 

La reacción de los partidos marxistas a la crisis del decenio de 1980 presen
tó enormes variaciones. El Partido Comunista mexicano, por ejemplo, abrazó un 
revisionismo de estilo eurocomunista. Pero el PCM nunca había sido un partido 
de masas. En su apogeo bajo la presidencia de Cárdenas tenía entre 35.000 y 
40.000 afiliados, pero en épocas normales raramente contaba más de 10.000. Per
dió la base sindical que había construido en los años de Cárdenas y no volvió a 
imponerse en el mundo del trabajo hasta la formación, en los años setenta, de 
poderosos sindicatos universitarios. Abandonó la idea de que podía transformar 
al Partido Revolucionario Institucional (PRI). El PCM manifestó que el PRI 
había agotado su potencial progresista y pidió que se creara en la izquierda un 
frente democrático y socialista, aunque no sin que en el seno del partido surgiera 
una fuerte oposición a este cambio de política. 

A partir de los años setenta el PCM había hecho hincapié en la lucha por los 
derechos democráticos: por sus propios derechos como partido político y por la 
autonomía de los sindicatos. Aspiraba a ser un partido de masas en vez de élites y 
propuso un programa de reformas moderado en un intento de obtener tanto apoyo 
como fuera posible. Siguiendo el ejemplo del Partido Comunista italiano, dedicó 
muchos recursos a adquirir poder en el nivel municipal, aunque los resultados fue
ron modestos (el control de la ciudad de Juchitán, en Oaxaca, con otros grupos de 
la izquierda fue el mejor resultado que obtuvo, aunque fue temporal). Abandonó su 
anticlericalismo y pidió que se aboliera la prohibición constitucional de los dere-
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chos políticos y electorales del clero. Reconoció que tenía la responsabilidad de 
fomentar la creación de organizaciones autónomas de mujeres. 

En noviembre de 1981 el Partido Comunista mexicano se disolvió por deci
sión propia y junto con otros cuatro partidos creó el Partido Socialista Unificado 
de México (PSUM). Fue la culminación de diez años de debate interno y de cam
bios de política que habían llevado incluso a la alianza electoral con el partido 
trotskista, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT ). En 1968 el Par
tido Comunista mexicano denunció la invasión soviética de Checoslovaquia y, 
más adelante, hizo lo mismo con la de Afganistán. Reconoció el aumento del 
interés por las ideas marxistas a raíz de la rebelión estudiantil de 1968 y trató 
de modernizarse para atraer el apoyo de quienes se interesaban por el marxismo 
como ideología. 

El partido mexicano no había salido de la semilegalidad hasta 1977 y en 1979 
participó en unas elecciones por primera vez desde hacía treinta y dos años: reci
bió alrededor del 5,1 por 100 de los votos. El intento de modernización no estu
vo libre de problemas. Dio lugar a feroces disputas internas que se resolvieron sin 
que las soluciones satisfacieran a los conservadores ni a los reformistas. Sólo 
unos pocos días después de la formación del PSUM, el segundo partido en orden 
de importancia, el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), se retiró y hubo 
una lucha interna continua entre los partidos motivada por su actitud ante el 
gobierno, la ideología del nuevo partido, su posición ante el bloque soviético, su 
papel en el movimiento sindical y el poder que tiene el nuevo partido sobre los ele
mentos que lo constituyen. 

Un rasgo que complica el panorama de la izquierda en México es la presencia 
de partidos izquierdistas tales como el Partido Popular Socialista (PPS) que en rea
lidad son satélites del PRI. Si bien están subordinados políticamente al PRI, estos 
partidos abrazan al mismo tiempo un marxismo-leninismo dogmático y combinan 
el estalinismo con la creencia en la revolución mexicana. Siguen obteniendo apo
yo: en las elecciones de 1988 fue la izquierda satélite la que vio aumentar el núme
ro de votos obtenidos al tiempo que descendía el de la izquierda independiente. 
Aunque normalmente estos partidos cosechaban pocos votos —el 4,7 por 100 en 
1979, y el 2,96 por 100 en 1982—, obtuvieron el 21,04 por 100 de los votos en 
1988 cuando apoyaron al Frente Democrático Nacional. El aliciente de la coalición 
FDN residía en parte en su líder y candidato a la presidencia, Cuauhtémoc Cárde
nas, hijo del presidente reformista, y en parte en su nacionalismo revolucionario. 
La coalición ponía el acento en la democracia política y la autonomía de las or
ganizaciones de masas, pero su mensaje era lo bastante impreciso como para que 
surgiesen dudas sobre si se trataba sencillamente de la izquierda del PRI o de una 
organización socialista auténticamente nueva. La coalición era una frágil combina
ción de elementos muy dispares que iban del anticomunista Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (PARM) al estalinista pero oportunista PPS. Tenía que 
hacer frente a la encarnizada oposición del PRI porque competía directamente con 
él por el apoyo de los grupos y los votantes que han sido la espina dorsal del PRI. 
También se parece al PRI por el carácter poco democrático de sus prácticas inter
nas y sufre de continuas disensiones y desavenencias igualmente internas. En mar
zo de 1990 el rebautizado Partido Revolucionario Democrático (PRD) acordó 
incorporar movimientos populares en el partido, pero la relación entre el partido 
y dichos movimientos dista mucho de ser clara y es poco probable que corra pare-
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jas con la estrecha relación orgánica que existe entre los movimientos sociales y el 
PT en Brasil. 

Si el partido mexicano echó a andar por el camino de la reforma, el Partido 
Comunista chileno se fue en la dirección contraria y después de 1980 abogó por 
la lucha armada contra la dictadura del general Pinochet. El partido colaboró 
en la creación de una pequeña guerrilla urbana cuya acción más espectacular fue 
el intento casi logrado de asesinar a Pinochet en septiembre de 1986. El partido 
chileno siempre fue leal a la Unión Soviética, mucho más, por ejemplo, que el 
venezolano o el mexicano. Después de 1980 Moscú juzgó conveniente dar im
portancia a la lucha armada y no es descabellado suponer que el cambio de polí
tica del partido chileno respondió al que se había producido en Moscú. Después 
de todo, el partido era ilegal en Chile y la mayoría de sus líderes se encontraban 
exiliados en la Unión Soviética. No cabe duda de que los líderes soviéticos se 
sentían avergonzados al ver cómo los partidos comunistas locales no apoyaban 
las insurrecciones victoriosas como hicieran en los casos de Cuba y Nicaragua. 
El Partido Comunista chileno era el mejor organizado de América Latina y, 
según los estrategas soviéticos, si algún partido tenía la probabilidad de ir a la 
cabeza de la revolución en lugar de ir detrás de ella, ese partido era el chileno, 
especialmente en un país gobernado por alguien que era objeto de la condena 
internacional. 

El Partido Comunista también respondía al aislamiento político que le había 
impuesto no sólo el gobierno, sino también los demás partidos de la oposición. 
Después del golpe, al principio había intentado crear alianzas amplias con los 
democratacristianos, y también había intentado, con mayor éxito, crear un fren
te común con el ala más radical del Partido Socialista dirigido por Clodomiro 
Almeyda. Hasta los socialistas, que eran más radicales, se sintieron incómodos 
con su alianza con los comunistas cuando éstos pusieron en marcha el grupo de 
guerrilleros urbanos, el Érente Patriótico, y pareció muy poco probable que en 
el futuro el partido pudiese renovar la antigua alianza entre comunistas y socia
listas que había sido la base de la política de la izquierda en Chile desde el dece
nio de 1950. El Partido Comunista procuró conservar su identidad diferenciándose 
del proceso renovador que tenía lugar dentro de los partidos socialistas y subra
yando su lealtad a las posturas ortodoxas. El partido era muy consciente de que 
resultaba dificilísimo organizar una guerrilla en un país con poca tradición 
de violencia política y con un gobierno tan eficientemente represivo como el de 
Pinochet, y el Frente Patriótico se concibió como una operación en pequeña esca
la más que como una masiva insurrección urbana. 

Los líderes soviéticos, que a la sazón hacían frente al desafío del eurocomu-
nismo, ansiaban demostrar que al menos un partido importante era leal a la tesis 
de que la violencia revolucionaria tenía un papel que desempeñar en la lucha 
política. Pero el partido de Chile también estaba respondiendo al cambio social. 
La base tradicional del partido en el movimiento obrero era mucho más débil a 
causa de la ofensiva del gobierno Pinochet contra los sindicatos. Por otra parte, 
los jóvenes desempleados de las barriadas de chabolas estaban dispuestos y de
seosos de enfrentarse violentamente a la policía y al ejército tras el estallido del 
movimiento de protesta social contra el régimen en 1983. El Partido Comunista 
tenía más probabilidades de hacerse con la lealtad del citado grupo organizando 
la violencia en lugar de condenarla. El partido se mostró contrario a participar en 
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el plebiscito que en octubre de 1988 puso fin a las esperanzas de Pinochet de ocu
par la presidencia durante ocho años más. No obstante, aceptó el plebiscito en el 
último momento e instó a sus afiliados a votar contra Pinochet, pero se vio exclui
do de la coalición que se formó para organizar la campaña, como le ocurrió tam
bién en las elecciones de diciembre de 1989, que dieron la victoria a la oposición. 

La experiencia chilena demostró que una política de aislamiento e intransigen
cia aportaba escasos beneficios a un proceso de restauración de la democracia, pero 
distaba mucho de estar claro que hubiese otra estrategia que fuera obviamente más 
beneficiosa. El Partido Comunista chileno, como otros partidos parecidos del mun
do, recibió una fuerte conmoción a causa de los acontecimientos que se produjeron 
en la Europa oriental y la antigua Unión Soviética. Al igual que otros partidos simi
lares, pasó por una crisis de defecciones, expulsiones y escisiones y se encuentra 
ante un futuro en el cual su papel parece incierto en el mejor de los casos y mar
ginal en el peor. 

Perú fue el único país de América Latina donde el comunismo inspirado por 
China generó apoyo popular, tanto urbano como rural. La guerrilla rural, Sendero 
Luminoso, que comenzó sus operaciones en 1980, aunque se había formado un 
decenio antes, es el más conocido de los movimientos de inspiración china. Sen
dero Luminoso fue una facción (Bandera Roja) del partido maoísta hasta que se 
separó en 1969-1970. Sendero Luminoso brotó de una influyente subcultura de 
maoísmo en Perú. El maoísmo tenía fuerza ideológica en los círculos estudian
tiles y el principal sindicato de maestros era controlado por el partido maoísta 
Patria Roja. 

El Partido Comunista peruano estaba a favor de Moscú y, aunque tenía 
influencia en el movimiento sindical, no había creado cuadros sólidos y disci
plinados como los del Partido Comunista de Chile. Una base industrial mucho 
más débil, la competencia del APRA y años de represión habían contribuido a 
crear un partido de proporciones modestas. Era también un partido muy cauto. 
Al igual que la mayoría de los partidos de la izquierda, recibió con alegría, como 
hemos visto, el golpe militar de 1968 que llevó al poder a un gobierno reformista 
encabezado por el general Velasco. A diferencia de otros partidos de la izquier
da, continuó apoyando a dicho gobierno mucho después de que el impulso refor
mista hubiera desaparecido. Hasta la huelga general de 1977 no pasó el Partido 
Comunista peruano a formar parte de la oposición al gobierno militar. Sectores 
sociales que deseaban protestar contra la política del gobierno, así como contra 
el fuerte descenso del nivel de vida después de 1972, recurrieron a partidos más 
radicales. Debido al fracaso de la guerrilla casuista en los primeros años sesen
ta, esa opción en particular parecía menos atractiva, y aunque los trotskistas reci
bieron cierto apoyo, el encarcelamiento de su popular líder, Hugo Blanco, y sus 
continuas discusiones internas limitaron su atractivo también. 

Al producirse la ruptura entre la Unión Soviética y China, un pequeño grupo 
había abandonado el partido ortodoxo para formar un partido maoísta. Aunque 
pronto hubo en él divisiones en torno a si la lucha revolucionaria tenía que ser 
principalmente urbana o rural, el nuevo partido encontró apoyo en los decisivos 
sectores medios, sobre todo entre los maestros y los estudiantes universitarios. El 
clima ideológico general que había creado el gobierno Velasco en sus primeros 
años se mostraba tolerante con los movimientos radicales y permitió que los 
maoístas formaran un poderoso sindicato de maestros, el SUTEP, que antes de 
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que transcurriera mucho tiempo se enfrentó al gobierno, a veces de manera vio
lenta, en relación con la paga y las condiciones de trabajo de los maestros. 

Mientras tanto, Sendero Luminoso empezó pacientemente a formar cuadros 
y buscar apoyo en la empobrecida región de Ayacucho, donde las condiciones 
económicas y sociales favorecían su crecimiento. Aunque pobres, incluso para 
tratarse de Perú, no existía ninguna clase formada por grandes terratenientes que 
suprimiera las organizaciones campesinas. Ayacucho había oído muchas prome
sas de reforma agraria de boca del gobierno Velasco, pero los beneficios reales 
eran escasos. En esta zona remota el gobierno y la policía ejercían poca autoridad. 
La población de la zona era en gran parte india y estaba muy resentida contra el 
gobierno urbano y blanco de Lima. La universidad de Ayacucho estaba controlada 
por maoístas; el más famoso de los profesores, y director de personal, era nada 
menos que Abimael Guzmán, el líder e ideólogo de Sendero Luminoso. 

Sendero Luminoso profesaba admiración por las ideas de Mao en el apogeo 
de la revolución cultural, durante la cual algunos de los líderes senderistas habían 
estado en China. También se inspiraba en las ideas indigenistas de Mariátegui. 
La mayoría de sus líderes eran mestizos y hostiles a cualquier organización de 
las bases que no fuera el partido. Sendero Luminoso recreó las estructuras auto
ritarias de la sociedad andina sustituyendo el dominio de los terratenientes por el 
del partido. Estaba organizado en una estructura de células envuelta en el mayor 
secreto y en la cual era difícil penetrar. Era extremadamente despiadado y vio
lento y se valía del terror para imponer su dominio. La respuesta del gobierno al 
principio fue permitir que los militares tomaran medidas igualmente salvajes 
contra Sendero Luminoso y se calcula que el número de muertos, en gran parte 
campesinos inocentes, fue de quince mil entre 1980 y 1988. Sendero Luminoso 
llevó a cabo un gran cambio de estrategia en 1988 al declarar que las ciudades 
eran «necesarias» más que «secundarias». Sendero Luminoso encontró cierto 
apoyo en las barriadas de. chabolas de Lima y en algunos sindicatos industriales. 
También publicaba un periódico, El Diario. Que Sendero Luminoso podía hacer 
estragos en el frágil sistema político de Perú era algo que no admitía dudas; pero 
de lo que sí cabía dudar era de que pudiese hacer algo más. Sus sencillísi
mas proposiciones políticas y siis métodos violentos recordaban la Camboya de 
Pol Pot. 

El crecimiento de Sendero Luminoso planteó problemas al mosaico de par
tidos —comunista ortodoxo, trotskista, prochino, casuista— que constituían la 
izquierda en Perú. La historia de la izquierda peruana es un proceso intermina
ble de unificación y división. La izquierda consiguió buenos resultados en las 
elecciones de 1978 para la asamblea constituyente, con el 29,4 por 100 de los 
votos. Pero la retirada de los trotskistas debilitó la coalición y en las elecciones de 
1980 compitieron cinco listas distintas de izquierdas que en conjunto obtuvieron 
sólo el 14,4 por 100 de los votos. La mayoría de los grupos izquierdistas se unie
ron para formar la Izquierda Unida en 1980 y los votos obtenidos por la izquier
da aumentaron hasta situarse en el 29 por 100 en las elecciones municipales de 
1983, y el líder de la IU, Alfonso Barrantes, se hizo con el control de Lima al 
obtener el 36,5 por 100 de los votos. Era obvio que el crecimiento de la izquier
da reflejaba la grave crisis económica unida al descontento general con el gobier
no del presidente Belaúnde Terry, pero también reflejaba la gran labor organi
zativa que la izquierda había llevado a cabo en las bases y un intento serio de 
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formular una política que consistiera en algo más que en expresar denuncias 
retóricas de los males del capitalismo. 

Sin embargo, la izquierda distaba mucho de estar unida. En su condición de 
alcalde de Lima, Barrantes tuvo que hacer frente a una racha de ocupaciones 
de tierra organizadas por la extrema izquierda de su propia coalición. Esta falta de 
unidad ocasionó un descenso de los votos de la izquierda, que se situaron en un 
21 por 100 en 1985, aunque continuó siendo la segunda fuerza electoral. Pero las 
divisiones se intensificaron y reflejaron la actitud ambigua que ante la democra
cia adoptaban importantes elementos de la coalición IÜ (y que compartían, for
zoso es decirlo, algunos grupos de la derecha e incluso el gobierno del APRA). 
El asunto de la violencia política continuaba siendo una línea divisoria entre los 
que deseaban colaborar en el proceso democrático, a pesar de sus defectos, y 
los que deseaban provocar su caída para sustituirlo por un orden diferente. 
Barrantes fue criticado por quienes consideraban que el principal foco de activi
dad tenían que ser las calles y las fábricas en lugar del Congreso. En enero de 
1989 el primer congreso nacional de la IU fue testigo de una escisión cuando 
Barrantes se llevó consigo algunos delegados moderados para formar una coali
ción rival, la Izquierda Socialista. Los votos obtenidos por la izquierda en las 
elecciones municipales de 1989 bajaron mucho y quedaron en un 11,5 por 100, 
y los dos candidatos de la izquierda que concurrieron a las presidenciales de 
1990 obtuvieron sólo el 11 por 100 de los votos entre los dos.36 

Una respuesta a la decadencia del comunismo ortodoxo, así como a la cre
ciente pérdida de atractivo del modelo cubano, fue el renovado interés por el socia
lismo de tipo esencialmente parlamentario y electoral, lo cual contrastaba con la 
violencia asociada con la guerrilla en países tales como Perú, Colombia y El Sal
vador. La reacción a los años de dictadura militar y la supresión de las libertades 
básicas entre algunos sectores de la izquierda fue una evaluación mucho más posi
tiva de los beneficios de la democracia formal. El crecimiento de movimientos 
socialdemócratas en Europa, en especial el partido socialista de Felipe González 
en España, fue una fuente de inspiración. La labor de la Internacional Socialista en 
América Latina aportó vínculos internacionales, más aliento y un poco de ayuda 
económica. Al analizar con más atención la estructura social de América Latina, la 
izquierda moderada se percató de la importancia de atraer a las clases medias, así 
como a las nuevas organizaciones populares que no eran sindicatos ni expresión de 
la lucha de clases, y que debían más a las instituciones inspiradas por la Iglesia 
que a la izquierda marxista. 

El Partido Socialista chileno, aunque siempre fue un partido que contenía 
diversas facciones ideológicas, se había desplazado en su conjunto hacia la 
izquierda durante el decenio de 1960, en parte bajo la influencia de la revolución 
cubana. Durante el gobierno de la Unidad Popular se situó a la izquierda del Par
tido Comunista y apoyó la ocupación de fábricas y explotaciones agrícolas por 
parte de los obreros y los campesinos. Fue reprimido salvajemente después del 
golpe de 1973 y la mayoría de los líderes del partido tuvieron que marchar al exi
lio, donde el partido se dividió en un ala moderada y un ala marxista-leninista. 
Esta diferencia reflejaba en parte la experiencia del exilio. En los que se exiliaron 

36. Esta sección se basa en gran parte en Lewis Taylor, «One step forward, two steps 
back: the Peruvian Izquierda Unida 1980-1990», Journal ofCommunist Studies, 6, 1 (1990). 
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en Francia, Italia o los países escandinavos influyeron los cambios que se esta
ban produciendo en la socialdemocracia europea. La sección más intransigente, 
capitaneada por Clodomiro Almeyda, se exilió en el bloque oriental y tendía a 
reflejar la ideología de sus anfitriones, incluida la importancia que se daba a la 
necesidad de una alianza entre socialistas y comunistas. 

El partido se vio obligado a llevar a cabo una reconsideración profunda del 
significado de la democracia. La izquierda chilena, en especial el Partido Socia
lista había considerado la democracia como algo natural. Haya de la Torre había 
escrito en 1946, refiriéndose a los socialistas chilenos, que desprecian la demo
cracia porque no les ha costado nada adquirirla. Ojalá conocieran la verdadera 
faz de la tiranía.37 Después de 1973 los socialistas chilenos conocieron la verda
dera faz de la tiranía y una de las consecuencias que tuvo su reconsideración del 
valor de la democracia fue rechazar la vuelta al tipo de política y de alianzas 
políticas que habían caracterizado el período de la Unidad Popular. 

El Partido Socialista moderado se guardó mucho de dar importancia al con
trol estatal de la economía por medio de la nacionalización de los monopolios 
extranjeros y locales y de las grandes empresas, y, en vez de ello, abogó por la 
planificación democrática, la economía mixta y los pactos sociales entre los 
gobiernos, los trabajadores y los empresarios (la llamada «concertación social»). 
Los socialistas moderados aceptaban la necesidad de formar alianzas políticas 
con partidos de centro tales como los democratacristianos y los radicales con el 
fin de derrotar al gobierno de Pinochet y restaurar la democracia en Chile. Criti
caban al Partido Comunista porque abogaba por la violencia. 

El Partido Socialista radical, encabezado por Clodomiro Almeyda, seguía 
hablando el lenguaje del leninismo y formó una alianza con el Partido Comunis
ta, después de que las protestas sociales de 1983 en Chile lograran que se permi
tiera la actividad limitada de los partidos en el país. Pero los socialistas de 
Almeyda se sentían incómodos con la justificación de la violencia por parte 
de los comunistas y se unieron a los otros socialistas en la campaña contra Pino
chet con motivo del plebiscito de 1988, así como en la campaña electoral de 1989. 
A finales de 1989 los dos partidos socialistas se unieron en un partido que vol
vía a estar unificado y aceptaron en líneas generales los principios de la sección 
renovadora del socialismo. 

La verdadera novedad én la izquierda fue un partido «instrumental», el lla
mado Partido por la Democracia (PPD), que se creó para participar en el plebis
cito de 1988 y cuya inspiración era en gran parte socialista. Este partido presenta
ba una imagen más moderna que el Partido Socialista, sus miembros procedían de 
grupos con poca experiencia previa en la actividad de los partidos y, en general, 
aspiraba a ser una versión chilena del PSOE español. Las relaciones entre el Par
tido Socialista y el PPD no fueron siempre fáciles, toda vez que el PPD era de 
manera consciente menos ideológico que el Partido Socialista y era considerado 
un vehículo para las ambiciones políticas del líder socialista Ricardo Lagos. No 
estaba nada claro si el PPD absorbería al Partido Socialista o si el PPD se trans
formaría en un amplio frente político en el cual el Partido Socialista sería el ele
mento principal. Esta incertidumbre y el hecho de que gran número de socialistas 

37. Citado en Jorge Arrate, La fuerza democrática de la idea socialista, Santiago, 1985, 
p. 82. 
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destacados estuviesen también afiliados al PPD reflejaban las ambigüedades no 
resueltas que la transformación del socialismo chileno llevaba aparejadas. 

En Venezuela el Movimiento al Socialismo (MAS) lo formaron en 1971 disi
dentes del Partido Comunista, muchos de los cuales habían participado en la 
guerrilla de los años sesenta. Aunque el partido raramente ha obtenido más del 
5 por 100 de los votos, su importancia en el sistema político ha sido mayor de lo 
que induce a pensar ese porcentaje, ya que las ideas que ha difundido han ejer
cido influencia y el partido contribuyó de manera decisiva a la consolidación de 
la democracia venezolana al abogar por la reforma del sistema en vez de su 
derrocamiento. En el MAS influyeron la experiencia del Partido Comunista ita
liano y el movimiento eurocomunista. Insistió en que tenía que haber caminos 
individuales y nacionales para llegar al socialismo y rechazó la idea de que exis
tiera un solo modelo correcto. Criticó el estilo leninista de la organización del 
partido y abogó por la creación de un partido cuya estructura permitiese la par
ticipación. Criticó al Partido Comunista por subestimar el papel y la importancia 
de las clases medias en el sistema político venezolano. Aunque muchos de los 
afiliados del MAS procedían del Partido Comunista y de la extrema izquierda, 
reconocían que el pueblo venezolano estaba comprometido con la democracia. El 
partido se presentó como comprometido también con la democracia, tanto en 
el país como en su propia estructura interna. El MAS insistía en la necesidad de 
honradez y responsabilidad en la vida pública y procuraba presentarse como el 
verdadero representante de los valores que los principales partidos —la AD y 
el COPEI— habían encarnado en otro tiempo pero que habían comprometido en 
la lucha por el poder político. 

Desde 1971 el MAS había pasado gran parte de su tiempo entregado a un 
interminable debate sobre estrategia, táctica y organización. Era muy consciente 
de que el principal problema de la izquierda consistía en encontrar algún papel 
que representar en unos momentos en que un presidente reformista (Carlos 
Andrés Pérez) y los crecientes ingresos que proporcionaba el petróleo se tradu
cían en un aumento del apoyo a la AD. La respuesta no era fácil: de ahí el ince
sante debate interno en el MAS. Pero el partido desempeñó un papel útil intro
duciendo ideas nuevas en el sistema bipartidista y frenando los abusos del poder. 
Y desempeñó un papel más que útil al contribuir a crear en Venezuela una 
izquierda que estaba firme y públicamente comprometida con la democracia 
parlamentaria.38 El apoyo que recibía el MAS aumentó un poco cuando la crisis 
económica creó descontento con los partidos principales, la AD y el COPEL En 
las elecciones de 1988, en las que se presentó aliado con otro partido de izquier
das, obtuvo el 10,2 por 100 de los votos, y en las primeras elecciones directas de 
gobernadores de los estados, que se celebraron en 1989, el MAS venció en el 
estado industrial de Aragua y quedó en segundo lugar, después de la AD, en 
varios más. Pero la izquierda venezolana obtuvo relativamente poco apoyo nue
vo de la gran oleada de descontento que causó disturbios violentos en 1989 y 
condujo a varios intentos de golpe militar en 1992. El descontento popular adqui
rió la forma de protestas masivas en la calle, y la verdadera amenaza para el 

38. Steve Ellner, Venezuela's Movimiento al Socialismo: from guerrilla defeat to innova-
tive politics, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1988, es uno de los pocos estudios eruditos de un 
partido izquierdista de América Latina. * 
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dominio de los dos partidos en Venezuela procedía de conspiradores militares 
inspirados por grandilocuentes concepciones populistas más que de la izquier
da. Sin embargo, un nuevo partido de izquierdas, Causa Radical, basado en el 
movimiento sindical, arraigó en el estado industrial de Bolívar. Causa Radical, 
que se benefició del rechazo general de que fueron objeto los partidos tradicio
nales en las elecciones presidenciales de 1993, obtuvo el 22 por 100 de los votos 
populares. 

La izquierda en Uruguay era un caso insólito porque sus ideas y su estrate
gia parecían menos afectadas por los largos años de dictadura militar que la 
izquierda brasileña o chilena. Sin embargo, más que los otros países del Cono 
Sur, la restauración de la democracia en Uruguay fue precisamente eso: una res
tauración del sistema anterior. De hecho, la izquierda cambió bastante más que 
los dos partidos dominantes, el Partido Colorado y el Partido Nacional. La 
izquierda, organizada bajo el nombre de Frente Amplio, obtuvo buenos resulta
dos en las elecciones de 1971: consiguió el 18 por 100 de los votos. En las pri
meras elecciones que se celebraron después del gobierno de los militares, las 
de 1984, obtuvo el 21,3 por 100 de los votos; y en 1989, el 21,2 por 100. Pero 
hubo cambios en la composición y las ideas políticas del Frente Amplio. En 
1973 los principales partidos del Frente eran el Partido Comunista, el Partido 
Socialista y el MLN-Tupamaros. En 1984 los votos para la izquierda radical, el 
MLN, descendieron en proporción a los votos totales que obtuvo la izquier
da del 23 por 100 al 6,7 por 100 comparado con el descenso de los votos ob
tenidos por los comunistas, que fue del 32,9 al 28,2 por 100; mientras que el 
principal ganador fue un nuevo partido moderado de inspiración democratacris-
tiana, el Movimiento por el Gobierno del Pueblo, que obtuvo el 39,3 por 100 
de los votos del Frente en comparación con el 10,3 por 100 que habían recibi
do los partidos moderados en 1971. El Frente Amplio era claramente menos 
extremista que en 1971 y su compromiso con la política electoral era más fir
me. Perdió el apoyo del grupo más moderado en 1989 al formar dicho grupo el 
partido Nuevo Espacio, que obtuvo el 9 por 100 de los votos populares, pero 
su porcentaje de votos permaneció constante. Por otra parte, el Frente obtuvo 
la mayoría relativa en Montevideo, con el 37 por 100 de los votos, y ganó la 
alcaldía. 

El Frente Amplio era una gran coalición unida en parte por las peculiaridades 
del sistema electoral uruguayo, que estimula la formación de amplias coaliciones 
de numerosos partidos. Recibió apoyo debido en parte a que era la única opción 
digna de confianza frente al tradicional sistema bipardisita en unos momentos en 
que ambos partidos eran cada vez más impopulares por su gestión de la econo
mía. El Frente Amplio consolidó su posición sobre la izquierda al oponerse a la 
ley que concede la amnistía a los militares que cometieron abusos de los derechos 
humanos. El Frente Amplio se benefició del sistema sindical uruguayo, que, a 
diferencia del de la mayoría de los países de América Latina, tiene un historial de 
evolución autónoma, de no estar incorporado en la maquinaria del estado ni colo
nizado por uno de los dos partidos principales. Pero el Frente Amplio era débil 
fuera de Montevideo, donde obtuvo sólo el 9 por 100 de los votos, y los trabaja
dores sindicados que votan con asiduidad al Frente constituyen sólo el 19 por 
100 de la población adulta de Montevideo y un porcentaje insignificante en otras 
partes. Al salir del Frente los partidos moderados, se redujeron sus probabilida-
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des generales de obtener buenos resultados electorales. Hasta cierto punto, la 
supervivencia del Frente dio testimonio de la inmovilidad general del sistema 
político uruguayo, más que de la formación de un nuevo e innovador movimien
to izquierdista. 

En Brasil el Partido dos Trabalhadores (PT) se formó en parte debido a que se 
percibía la insuficiencia del partido Comunista como medio de expresión de las 
reivindicaciones de los sindicatos. El PT nació del nuevo sindicalismo que se for
mó en las grandes industrias metalúrgicas de la región de Sao Paulo. En 1978, 
tras un año de activismo obrero, los nuevos líderes sindicales, sobre todo Luís 
Inácio da Silva (Lula), sacaron la conclusión de que el activismo en los lugares 
de trabajo no servía para alcanzar sus objetivos más amplios. Según dijo Lula, 
«en mi opinión, la izquierda brasileña ha cometido errores durante toda su histo
ria precisamente porque ha sido incapaz de comprender lo que pasaba por la 
cabeza de los trabajadores y basarse en ello para elaborar una doctrina original... 
No niego que el PCB ha sido una fuerza influyente durante muchos años. Lo que 
sí niego es que sea justo decirles a los trabajadores que tienen que ser comunis
tas. El único proceder justo es dar a los trabajadores la oportunidad de ser lo que 
más les convenga. No desean imponer doctrinas. Quieren formular una doctrina 
justa que emane de la organización de los trabajadores y que al mismo tiempo 
sea resultado de su propia organización».39 

El PT se ha convertido en el mayor partido explícitamente socialista de Amé
rica Latina. Su apoyo electoral aumentó del 3 por 100 del total de votos en 1982 
al 7 por 100 en 1986. En las elecciones municipales de 1988 los candidatos del 
PT se hicieron con el control de treinta y seis ciudades, entre ellas Sao Paulo, 
donde la candidata era una inmigrante procedente del empobrecido noreste, Lui-
za Erundina. Los votos totales del PT en las 100 ciudades más grandes de Brasil 
representaron el 28,8 por 100 del total de votos. Aunque el partido tenía sus raí
ces en el movimiento sindical urbano, también ha crecido en las zonas rurales, 
donde cuenta con el apoyo de la Iglesia radical y de las comunidades de base. En 
la primera ronda de las elecciones presidenciales de 1989 Lula, el candidato del 
PT, obtuvo el 16,08 por 100 de los votos y quedó en segundo lugar, por un mar
gen estrecho, frente a Leonel Brizóla (PDT), que obtuvo un 15,74 por 100. En la 
segunda ronda Lula (37,86 por 100) fue vencido por Fernando Collor de Mello 
(42,75 por 100), pese a moderar su programa político radical con el fin de atraer 
al centro, táctica que casi dio buen resultado. 

El PT también procuró adoptar un modelo nuevo de organización interna 
que, a diferencia de la del PCB, respetase la autonomía del movimiento sindical. 
La misión del partido no era dirigir a los trabajadores, sino expresar sus reivin
dicaciones en la esfera política. La organización del partido hacía hincapié en la 
democracia participativa. La organización central del partido seria el llamado 
«núcleo de base», que se compondría de miembros afiliados de un vecindario, un 
grupo profesional, un lugar de trabajo o un movimiento social y se dedicaría a 
una actividad política permanente más que a una actividad electoral esporádica. 
El partido estaba destinado a dirimir las diferencias que normalmente existen 
entre un movimiento social y un partido. Si, en la práctica, muchos núcleos fun
cionaron en gran parte como organizaciones electorales, el nivel de participación 

39. Citado en una entrevista con Lula en Adelante, Londres,""enero de 1981, p. 6. 
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de los afiliados del PT, que se calculan en unos 600.000, seguía siendo extraor
dinariamente elevado para tratarse de un partido brasileño. 

Semejante estructura participativa era muy apropiada para la política de opo
sición que fue necesaria al imponerse el gobierno militar. Era menos claro que 
tal estructura funcionase en una democracia competitiva. Muchos de los afiliados 
y líderes del partido procedían del radicalismo católico más que del marxismo y 
íes preocupaba más mantener la autonomía de las organizaciones sindicales 
y populares que crear un partido político disciplinado. Hubo muchos conflictos 
internos en el PT, en especial entre los afiliados del mismo que eran miembros 
del Congreso y los líderes del partido fuera del Congreso. Los tres partidos trots-
kistas brasileños trabajaban dentro del PT, aun cuando el mayor de ellos, Con
vergencia Socialista, consideraba el PT como una pantalla que había que radica
lizar bajo la dirección de una vanguardia revolucionaria que combatiera en el PT 
la influencia de la Iglesia católica y del grupo parlamentario. Semejante variedad 
de posturas políticas no contribuía a la disciplina del partido, pero la derrota de 
los trotskistas en el congreso del partido celebrado a finales de 1991 permitió una 
mayor unificación. 

El PT era indudablemente novedoso, no sólo entre los partidos de Brasil, sino 
incluso entre los partidos socialistas de América Latina. Estaba firmemente 
enraizado en la clase trabajadora, y controlaba alrededor del 60 por 100 de los 
sindicatos del sector público, y sólo un poco menos en el sector privado. En el 
Congreso el PT era el partido con la mayor proporción de diputados vinculados 
al movimiento obrero y a movimientos sociales. Intentó crear normas de actua
ción y prácticas nuevas; por ejemplo, el 30 por 100 de los puestos del comité 
central del partido los ocuparían mujeres. Pero surgieron problemas que obsta
culizaron su avance. El PT era un partido ideológico en un sistema de partidos 
que no tenía nada de ideológico. Tuvo que hacer frente al desafío de otros parti
dos izquierdistas, en especial del viejo partido populista radical de Brizóla y del 
socialdemócrata PSDB. Tendió una mano a los pobres organizados de las ciuda
des y el campo, pero la mayoría de los brasileños pobres no estaban sindicados 
ni eran miembros de organizaciones sociales y en 1989 estos sectores votaron 
más al derechista Collor de Mello que a Lula. Al igual que a todos los partidos 
de izquierdas, al PT le costó proponer medidas para hacer frente a la crisis eco
nómica que no se pareciesen a las fórmulas que habían fracasado en el pasado ni 
fueran simples imitaciones de la política neoliberal ortodoxa. Si bien el apego del 
PT a una ideología radical ayudó a formar miembros comprometidos del partido, 
ese mismo compromiso limitó su capacidad de competir en el mundo fluido y 
populista de la política de partidos de Brasil. 

A pesar de las diferencias entre los sistemas políticos, hubo paralelos en Chi
le, Venezuela, Uruguay y Brasil, y en otras regiones de América Latina, en lo 
que se refiere a la aparición de un socialismo que insistía en la participación y 
la democracia, que rechazaba la pasada ortodoxia de un solo modelo correcto 
y que se basaba firmemente en estructuras nacionales más que en doctrinas 
internacionales. 
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CONCLUSIÓN 

Históricamente la izquierda siempre ha supuesto que existían un objetivo, un 
programa y una fuerza organizada capaz de poner dicho programa en práctica, y 
una teoría que explicaba la lógica del sistema. Puede que el programa fuese 
improvisado, que el objetivo fuese irreal y que la fuerza organizada no fuera nada 
de eso, pero así era como la izquierda pensaba en el cambio, al menos como legi
timaba sus actividades. Todo esto está ahora en entredicho.40 En el decenio de 1980 
tuvieron lugar cambios trascendentales en el comunismo internacional, que de 
la insistencia monolítica de la época de Brezhnev en que había un solo modelo 
de socialismo, aun cuando pudiera haber diversos caminos para llegar a él, pasó 
al pluralismo del socialismo que aceptaban los defensores de la perestroika en la 
Unión Soviética bajo Gorbachov y, finalmente, a la desintegración definitiva de 
la Unión Soviética y con ella del comunismo como ideología política viable. Una 
consecuencia obvia de estos acontecimientos fue la disminución del interés de la 
Unión Soviética por los movimientos comunistas locales y del apoyo que les 
prestaba. En los años ochenta, sin embargo, la cuantía del apoyo soviético desti
nado a los partidos comunistas de América Latina ya era relativamente poco 
importante, exceptuando el caso de Cuba. El centro de operaciones soviéticas en 
América Latina en los años setenta y ochenta era Perú. Pero la prioridad para la 
Unión Soviética era una ruta aérea a América Latina, y acceso a las zonas pes
queras del Pacífico, en vez de ser la propagación del comunismo en Perú y Amé
rica Latina. Si la Unión Soviética continuó interesándose por el Partido Comu
nista chileno en los años ochenta no fue sólo por ser el único partido comunista 
latinoamericano que tenía una trayectoria electoral históricamente razonable, 
sino también porque la Unión Soviética estaba interesada en la zona del Pacífi
co por razones económicas y tener un partido aliado allí podía reportarle algún 
beneficio. 

Mucho más importante que la pérdida de apoyo material fue el daño que 
sufrió el prestigio ideológico del marxismo en América Latina. Al caer el comu
nismo internacional, la izquierda perdió la visión movilizadora de una sociedad 
socialista a la que se llegaría mediante la revolución. La idea de la revolución no 
pasó a ser sólo inimaginable, sino incluso indeseable. La última posición del 
movimiento comunista en América Latina seguía siendo el régimen de Castro en 
Cuba. Era todavía una especie de punto de reunión de quienes, aun estando desi
lusionados con los fracasos económicos de Castro y su falta de respeto por los 
derechos humanos, pensaban que Cuba necesitaba apoyo por ser el último bastión 
contra el imperialismo de los Estados Unidos. Esta opinión estaba especialmente 
arraigada en América Central. Allí la izquierda sólo había tomado realmente el 
poder por la fuerza de las armas y todavía, con buenos motivos, desconfiaba de las 
credenciales democráticas de la derecha y el centro políticos del istmo. A pesar de 
las negociaciones de paz entre los gobiernos y las guerrillas, seguía sin estar claro 
que la izquierda centroamericana fuera a evolucionar y convertirse en alguna clase 
de socialdemocracia. 

40. Entrevista con José Aricó en NACLA, Report on the Ame ricas: the Latín American 
Left, vol. XXV, n.° 5, mayo de 1992, p. 21. 
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Si Cuba representaba todavía un punto de reunión para la izquierda en Amé
rica Central, ya no podía decirse lo mismo de la revolución nicaragüense, que fue 
derrotada en las elecciones de 1990. Al gobierno sandinista le costó pasar de par
tido vanguardista al frente de una revolución a partido de izquierda democrática 
que participaba en unas elecciones competitivas.41 No obstante, que los sandinis-
tas seguían inspirando sentimientos de lealtad lo demostró el hecho de que, a 
pesar de un desmoronamiento económico sin precedentes, así como de las terri
bles consecuencias de la guerra que les enfrentaba a la contra, y la hostilidad de 
gran parte de la Iglesia católica, pudieran obtener más del 40 por 100 de los votos 
en las elecciones de 1990 y conservaran mucho poder en el nuevo gobierno de 
Violeta Chamorro. Pero la derrota de los sandinistas fue un golpe a la confianza 
de la izquierda en América Central y, de hecho, en toda América Latina. El expe
diente de la izquierda en el poder no era atractivo. El historial económico de 
Cuba era pésimo y su futuro político, incierto. Aunque por razones diferentes, 
el historial económico de Nicaragua todavía era peor y, además, el pueblo había 
votado contra la revolución, obligándola a abandonar el poder. 

Con todo, es posible ver algunos beneficios para la izquierda latinoamerica
na que se derivan de la caída del comunismo internacional. La izquierda ya no 
tendría que justificar o excusar las prácticas antidemocráticas del bloque comu
nista. Ya no tendría que defender a regímenes que ofendían las creencias demo
cráticas liberales. La izquierda ya no tendría que hacer frente al mismo grado de 
hostilidad de los Estados Unidos. Podría empezar a liberarse de la acusación de que 
la izquierda en el poder degenerará automáticamente en autoritarismo. 

Al empezar el decenio de 1990, la izquierda de todo el mundo se encontró con 
problemas tan grandes como los de la izquierda latinoamericana, o todavía mayo
res. De hecho, podría decirse que, a pesar de todos los reveses, en América Lati
na la izquierda se encontraba en una situación relativamente más favorable que en 
otras regiones. Al menos la izquierda latinoamericana no se veía desgarrada por 
los conflictos étnicos de algunos otros países. Tampoco tenía que contrarrestar 
la fuerza movilizadora popular del fundamentalismo religioso. En muchos otros 
lugares del mundo la izquierda había sufrido por el hecho de estar en el gobierno 
en una época de recesión económica internacional. En América Latina la derecha 
estaba en el poder. Era posible que si la política económica neoliberal no daba 
resultados tan buenos como los que prometían sus defensores, las ventajas de estar 
en la oposición se manifestaran en el futuro. 

Los factores que dieran origen a la izquierda no habían desaparecido. La rece
sión económica del decenio de 1980 acentuó la desigualdad y empeoró la pobreza 
en América Latina. Las fuerzas de la derecha seguían ejerciendo un control des-

41. La confusión del movimiento sandinista aparece bien captada en esta declaración de 
José Pasos, subjefe del departamento internacional del FSLN: «Tenemos que convertirnos en un 
partido moderno. Hay algunos principios que no cambian: el pluralismo político, la no alinea
ción, la economía mixta. Nuestro antiimperialismo permanece igual, pero no es el antiimperia
lismo de Marx o Lenin. Para nosotros significa la no injerencia en nuestros asuntos internos 
y son los Estados Unidos los que se injieren. Nosotros continuamos creyendo que el socialismo 
es la meta. Pero indudablemente no es el socialismo que ha surgido en el este, y tampoco el 
socialismo de Cuba, ni la perestroika. Quizá lo más aceptable para nosotros sería el socialismo 
sueco, pero resulta muy caro. Qué clase de socialismo puede tener un país pobre es una cues
tión que ahora vamos a empezar a debatir». De una entrevista en The Guardian, Londres, 30 de 
abril de 1990. 
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proporcionado sobre el poder político. Los pobres y desposeídos tenían pocas 
posibilidades de recurrir a la justicia dentro de los sistemas jurídicos e institucio
nales vigentes. Era verdad que la izquierda de los años noventa no ofrecía ningún 
programa distintivo que fuera políticamente popular. Su fuerza nacía más de la 
naturaleza inaceptable de la vida para la mayoría del pueblo que de la viabilidad 
de unas opciones políticas. 

La izquierda latinoamericana no fue la única que comprobó que el nuevo 
contexto exigía una nueva respuesta. Los partidos socialistas europeos respon
dieron abrazando decididamente la idea de la economía de mercado y desha
ciéndose de la mayor parte de los programas por los que abogaran en el pasado. 
Pero asuntos que empezaron a ocupar un lugar destacado en Europa, tales como 
las inquietudes ecológicas o medioambientales, no habían adquirido importancia, 
al finalizar el decenio, para la izquierda latinoamericana en unas sociedades don
de los problemas de la pobreza y las privaciones eran más apremiantes. Asuntos 
tales como la destrucción de la selva tropical amazónica, o el efecto de las minas 
de oro y otras actividades en los pueblos nativos de Brasil despertaban más pre
ocupación internacional. Y tampoco se mostraba la izquierda latinoamericana 
especialmente receptiva al debate en torno a la desigualdad entre los sexos. Algu
nos partidos se comprometieron a trabajar en pos de la igualdad entre los sexos 
en teoría, pero en la práctica hubo pocos cambios en las costumbres tradiciona
les. En los años ochenta el socialismo en América Latina corría peligro de con
vertirse en una doctrina conservadora con los ojos puestos en el pasado mientras 
la derecha política tomaba la iniciativa ideológica. 

No obstante, en el siglo xx la izquierda había establecido en América Latina 
una presencia y un prestigio cuyas bases eran más sólidas que en muchas otras 
zonas del mundo. Si otros partidos habían hecho suyas las ideas de la izquierda, 
este hecho atestiguaba la fuerza y la pertinencia de tales ideas. La izquierda creó 
partidos políticos, sindicatos y grupos intelectuales que desempeñaron papeles 
fundamentales en la política de los países latinoamericanos. Las ideas del socia
lismo y el marxismo inspiraron a algunos de los escritores e intelectuales más 
grandes de este siglo en América Latina. Algunos grupos de la izquierda justifi
caron y usaron la violencia para alcanzar sus objetivos, pero la mayoría de ellos 
se abstuvieron y todos soportaron lo peor de la violencia del estado, que era 
mucho mayor. La izquierda interpretó un papel importante en la lucha por la de
mocracia contra los regímenes autoritarios en los años setenta y ochenta. Muchos 
hombres y mujeres normales y corrientes se unieron a la izquierda porque que
rían igualdad, justicia y libertad. Estos valores sólo se habían hecho realidad de 
manera muy imperfecta en la América Latina contemporánea. La izquierda de los 
años noventa se encontró ante la difícil tarea de idear nuevas formas de alcanzar 
viejos objetivos. 



Capítulo 3 

LA CLASE TRABAJADORA URBANA 
Y EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN AMÉRICA LATINA DESDE 1930 

INTRODUCCIÓN 

Emplear las palabras «clase trabajadora» o «proletariado» al hablar de la his
toria de América Latina desde 1930 plantea dificultades. Estas palabras parecen 
más o menos apropiadas en el caso de algunos grupos de trabajadores, en ciertos 
momentos y lugares, mientras que en el caso de otros grupos las palabras «clase 
trabajadora» sugieren una homogeneidad de origen social, de lugar en el mundo 
del trabajo y de actitud y organización mayor de lo que está justificado. El pro
blema es real más. que. puramente semántico. En el cambiante mundo laboral 
ciertas categorías o grupos de trabajadores acabaron definiéndose a sí mismos 
—o siendo definidos por otros— como, en cierto sentido, una «clase trabajado
ra» y las consecuencias de esta definición cultural afectaron su forma de pensar 
en el mundo y de actuar en ét. Ejemplos clásicos de esto son las clases trabaja
doras de Argentina y Chile, donde un fuerte sentido de la identidad de clase esta
ba vinculado a claras orientaciones políticas. Sin embargo, esta no era en modo 
alguno la experiencia modal, y muchos trabajadores latinoamericanos se veían 
a sí mismos en términos mucho más difusos, ya fuera como élites distintivas, 
separadas del resto de la población trabajadora, o subsumidos dentro de una cate
goría social mayor llamada a veces «los pobres» y otras veces «el pueblo». Estas 
formas diversas de identidad social (y las luchas relativas a la definición política 
y cultural de los trabajadores urbanos) han sido un elemento fundamental en la 
dinámica de la organización de la clase trabajadora y del pueblo, y comprenden 
uno de los vínculos entre el movimiento obrero, definido estrictamente, y movi
mientos sociales más amplios. Aunque el presente capítulo se ocupa principal
mente del movimiento obrero definido de manera estricta, a lo largo de todo él 
se harán varias referencias a los vínculos entre el movimiento obrero y movi
mientos sociales más amplios, especialmente en relación con las tensiones entre 
los trabajadores y los movimientos en favor de la democracia de los años cua
renta y en relación con los vínculos cada vez más estrechos, y todavía proble-» 
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máticos, entre el movimiento obrero y los movimientos sociales urbanos en los 
años sesenta y setenta. 

El estudio de la población trabajadora urbana de América Latina también ha 
de tener en cuenta las palabras que tanto las élites como los trabajadores mismos 
utilizan para referirse a esta masa humana. Los «pobres», el «pueblo», las «masas», 
los «trabajadores» son definiciones alternativas con inmensas diferencias en sus 
connotaciones y sus consecuencias para la acción política. A esta ambigüedad y 
esta controversia semánticas se añade la distinción que existe en español entre 
«trabajador» y «obrero» (y en portugués entre trabalhador y operario), las dis
tinciones entre trabajadores en el sentido más general, y los trabajadores manua
les, obreros de fábrica, en un sentido mucho más riguroso. En Chile, de hecho, 
las leyes laborales tendían a consagrar una distinción parecida entre los emplea
dos, que cobraban mensualmente, y los obreros, que cobraban semanalmente. Si 
bien esta distinción a menudo se correspondía con la que existe entre trabaja
dores no manuales y trabajadores manuales, era posible que a trabajadores con 
empleos idénticos se les incluyera en categorías diferentes según cuales fueran 
exactamente las industrias donde trabajaban. Por si la complejidad fuese poca, en 
Brasil las palabras «clase» y «categoría» solían utilizarse de manera intercam
biable como, por ejemplo, al decir a classe metalúrgica para referirse a la cate
goría que forman los obreros del metal y a classe trabalhadora (u operaría) al 
hablar del conjunto de la clase trabajadora. A estas distinciones había que sumar 
una serie de definiciones culturales relativas a conceptos de etnicidad: negro, 
indio, mestizo, caboclo, etcétera. Esta capa étnica añadida a la definición cultu
ral de lo que significaba ser trabajador complicaba más la situación e impedía 
que se formara una identificación de clase. Además, aunque la importancia de la 
etnicidad en la identidad de la clase trabajadora variaba de un país a otro, la com
posición sexual de la población activa era un factor importante en todas partes. Si 
bien es probable que las trabajadoras de la industria textil, por ejemplo, se con
siderasen a sí mismas parte de una clase trabajadora, en modo alguno es claro 
que ocurriera lo mismo en el caso de las mujeres que trabajaban de lavanderas, 
sirvientas domésticas o en diversas ocupaciones de servicios. En todo caso, tan
to la identidad como la organización de clase las determinaban en gran parte los 
trabajadores varones, al menos hasta el decenio de 1970. 

La rápida urbanización que tuvo lugar después de 1940 y la expansión de lo 
que ahora se llama «el sector informal» en los años sesenta y setenta crearon en 
la población trabajadora nuevas categorías a las que sólo con gran dificultad 
podríamos llamar «proletarias». Aunque la mayoría de estas personas sólo tenían 
su capacidad de trabajo para ganarse la vida, esto no se traducía necesariamente 
en un empleo asalariado y regular, y mucho menos en un sentido claro de iden
tificación de clase. Empleados a menudo en empresas pequeñas o autónomos, fue
ra del campo de la legislación laboral, los trabajadores del sector informal se 
ganaban la vida en condiciones poco propicias para que se formase una identifi
cación de clase trabajadora. 

En el otro extremo del mercado de trabajo la expansión masiva y sostenida del 
empleo público produjo un segmento de la población activa al que cabría califi
car de «asalariados no manuales». Las condiciones de trabajo, la categoría atri
buida al trabajo de oficina y la omnipresencia del patronazgo y de las relaciones 
de clientela en el sector público significaban que, si bien los salarios reales de este 
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grupo raramente eran muy altos, había más probabilidades de que estos trabaja
dores afirmasen pertenecer a la «clase media» más que a un proletariado. Con el 
paso del tiempo y la masificación del empleo público, los salarios y las condicio
nes de trabajo empeoraron en relación con los de otros trabajadores, y en los años 
sesenta y setenta ya era visible un mayor sentido de proletarización entre los tra
bajadores de empresas públicas, lo cual desembocó en la organización industrial 
y política y el activismo. 

La formación de las clases es un proceso que tiene lugar en el espacio urbano, 
y la distribución física de la población activa, tanto entre ciudades como dentro de 
ellas, tiene una influencia considerable en la formación de redes sociales, comuni
dades y una cultura compartida. La importancia del lugar de residencia como fac
tor en la formación de la identidad de la clase trabajadora se ha estudiado en el 
caso de minas, ciudades-factoría y ciudades dominadas por una sola ocupación 
importante (por ejemplo, el ferrocarril o los muelles). En estos lugares la unifor
midad de la categoría ocupacional fomentaba un sentido de pertenencia a la clase 
trabajadora que estaba arraigado pero se definía estrechamente. Y cuando los cien
tíficos sociales empezaron sus estudios empíricos de los barrios de ingresos bajos 
en el decenio de 1960 generalmente comprobaron que, si bien había gran diversi
dad entre ellos, también tendía a haber una mezcla de categorías ocupacionales. 
Podían encontrarse obreros de fábrica viviendo al lado de pequeños comercian
tes y de trabajadores del sector informal.1 Esta mezcla de diferentes categorías 
de pobres que trabajaban daba sentido a conceptos tales como «el pueblo» o «los 
pobres» utilizados para referirse a la población trabajadora y, en los años setenta, 
a cambios en el empleo de la expresión «clase trabajadora» al ampliarse el con
cepto para que abarcase a todos los que trabajaban para vivir. 

Otro factor que influía en el concepto que los trabajadores tenían de sí mis
mos en términos de la sociedad en general es la experiencia de sus padres y las 
experiencias ocupacionales de éstos a lo largo de su vida. Los pocos estudios que 
se han llevado a cabo de la movilidad ocupacional en América Latina hacen pen
sar que a menudo los límites de la «clase trabajadora» estaban definidos con 
poco rigor y eran permeables. El actual estado de la investigación de este tema 
difícil y complejo deja al historiador con más preguntas que respuestas. Sin 
embargo, tanto en términos de vida ocupacional-probabilidades como de lugar de 
residencia, los pocos datos de que disponemos en la actualidad inducen a pensar 
que existe una serie de vínculos entre algunos grupos básicos de la clase traba
jadora urbana y los sectores más difusos de la población trabajadora urbana. 

En lo que se refiere al campo, a pesar de la importancia del sector de plan
taciones en algunos países, así como de la aparición del sindicalismo activo antes 
de los años treinta, sigue habiendo dudas sobre hasta qué extremo sería apropia
do decir que estos grupos, y no digamos los trabajadores sin tierra que se dedi
can a la agricultura tradicional, pertenecen a un proletariado. Hasta el decenio 
de 1980, especialmente en Brasil, no fue apropiado tratar a los peones rurales sin 
tierra como parte de la clase trabajadora. Además, dado que el presente capítulo 
se centra explícitamente en los trabajadores urbanos, pasaremos por alto los 
componentes específicamente rurales del proletariado. 

1. Véase, por ejemplo, Manuel Castells, La lucha de clases en Chile, Buenos Aires, 1971, 
pp. 250-319. 
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En términos de la organización del proceso de trabajo mismo, en 1930 en la 
mayoría de los países latinoamericanos cabe discernir tres elementos bastante 
definidos de lo que podríamos llamar «clase trabajadora». En primer lugar, había 
en Chile, Bolivia, Perú y México grupos de mineros, y en Colombia, Venezuela 
y México grupos de trabajadores de la industria del petróleo. Puede que tales tra
bajadores tuvieran vínculos estrechos con comunidades rurales, como ocurría 
indudablemente en la región andina, y también puede que hubiera mucha rota
ción de la mano de obra y mucho movimiento migratorio entre las regiones 
mineras y los centros urbanos permanentes, como ocurría en Chile. Era impro
bable que los mineros fuesen un segmento de la población activa cuyos miem
bros procedían del propio segmento. No obstante, es probable que el aislamien
to espacial de las comunidades mineras y la agregación de gran número de hom
bres (frecuentemente jóvenes) formando una masa compacta y relativamente 
homogénea produjeran un nivel alto de identidad «de clase». Esta identidad po
día verse reforzada por la intransigencia de la dirección o por grandes fluctuacio
nes de la demanda de mano de obra en el sector minero. Donde los propietarios 
de las minas eran extranjeros, como ocurría a menudo, los conflictos laborales y 
la conciencia de clase con frecuencia también iban acompañados de exigencias 
nacionalistas de que pasaran a ser propiedad del estado. 

Un segundo sector que se acercaba mucho a lo que podría llamarse «clase 
trabajadora» eran los trabajadores de grandes empresas situadas en ciudades 
pequeñas o en el campo. Esto era frecuente en el caso de las fábricas textiles, por 
ejemplo. El resultado era una homogeneidad parecida a la que existía en las 
comunidades mineras, pero a menudo con diferencias significativas en términos 
de organización social y activismo industrial. En tales poblaciones de una sola 
industria los patronos con frecuencia eran propensos a tratar de ejercer varias 
formas de control paternalista sobre los trabajadores. Especialmente en la indus
tria textil, solía haber empleos para mujeres además de para hombres, y a veces 
también para adolescentes y niños. Si bien la composición más equilibrada del 
conjunto de trabajadores no garantizaba la tranquilidad en el apartado de las rela
ciones laborales, sí quería decir que era mayor la probabilidad de que la estrate
gia paternalista funcionara con eficacia. 

Finalmente, a muchos de los trabajadores de las grandes poblaciones y ciu
dades del continente se les podría calificar con propiedad de proletarios. Así 
ocurría de manera especial en algunos de los puertos y entre los trabajadores de 
los ferrocarriles, los transportes municipales y las empresas de servicios públi
cos. En Colombia también deberían incluirse los trabajadores del río Magdalena. 
Además, muchos otros empleados municipales y gran número de trabajadores de 
establecimientos industriales eran principalmente asalariados y como tales se 
consideraban a sí mismos. Poco sabemos de los artesanos y los trabajadores inde
pendientes. La medida en que estaban realmente proletarizados, su relación con 
el proceso de industrialización, la medida en que se consideraban a sí mismos 
miembros de una clase trabajadora y sus actitudes ante los sindicatos y la políti
ca son aspectos que aún no se han estudiado. Tampoco es mucho lo que se sabe 
de las masas que trabajaban en pequeños establecimientos manufactureros y en 
el sector servicios, que se hallaba en expansión. 

En conjunto, no sería irrazonable decir que en los primeros años del decenio 
de 1930 existía un proletariado poseedor de una fisonomía social definida de for-



136 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

ma bastante clara, especialmente en ciudades como Buenos Aires, La Habana, 
Ciudad de México, Santiago o Sao Paulo. En Buenos Aires y Sao Paulo este pro
letariado era en gran medida una clase inmigrante cuyos lazos de identificación 
con la patria recién adoptada a veces eran tenues. Grandes segmentos de la cla
se trabajadora de ambos países hablaban italiano u otras lenguas no oficiales, 
aunque al interrumpirse las oleadas de inmigración masiva en los años treinta y 
cuarenta, se acelero la «nacionalización» de las clases trabajadoras de América 
Latina. A pesar de la diversidad de condiciones y del grado de conciencia pro
pia, en los primeros años treinta podían discernirse en todo el continente las 
características de una clase trabajadora bien definida. Esta clase trabajadora se 
consolidó más en el decenio de 1940. 

El crecimiento demográfico, la urbanización y la industrialización que tuvie
ron lugar durante la posguerra en la mayoría de los países latinoamericanos oca
sionaron una expansión enorme de la clase trabajadora, sobre todo en Brasil, 
donde el empleo industrial saltó de 1.600.000 personas en 1940 a 8.460.000 en 
1980, y en México, donde el número de trabajadores industriales pasó de 640.000 
a 2.580.000 durante el mismo período.2 A consecuencia de ello, los límites que 
separaban esta clase trabajadora del resto de la población activa se hicieron cada 
vez más borrosos. El rápido crecimiento de las ciudades y del empleo urbano y 
el traslado masivo de personas del campo a las zonas urbanas causaron una trans
formación profunda en lo que significaba ser trabajador en América Latina. (Los 
países del Cono Sur fueron excepciones parciales de la pauta general, en gran 
parte debido a que la tasa de crecimiento demográfico y el crecimiento del 
empleo urbano eran más lentos y debido también a que en tales países la defini
ción cultural de la clase trabajadora ocurrió antes y fue más definitiva.) 

En el decenio de 1930 algunos segmentos de la clase trabajadora se aproxi
maron al concepto de aristocracia del trabajo: especializados y bien organizados, 
utilizaban su posición en el mercado para favorecer sus propios intereses en par
ticular y generalmente no mostraban interés por la acción política en nombre 
del conjunto de la clase trabajadora. Los trabajadores ferroviarios y portuarios de 
Brasil, por ejemplo, fueron dos de los primeros grupos que obtuvieron sistemas 
de seguridad social, lo cual les colocó en una clara posición de privilegio. En el 
decenio de 1980, sin embargo, el movimiento sindical de la mayoría de los paí
ses había registrado tal expansión, que raras veces existía una aristocracia del 
trabajo que pudiera definirse claramente. 

Los salarios altos de ninguna manera se traducían siempre en satisfacción 
económica, paz laboral o conservadurismo político. Los trabajadores de estas 
industrias tenían gran capacidad de negociación y solían estar bien organizados, 
lo cual les proporcionaba el potencial para el activismo. Suele ser mucho más 
cierto decir que los trabajadores especializados y bien pagados han mostrado 
mayor inclinación a actuar como vanguardia activista que como aristocracia 
conservadora, aunque el concepto de «vanguardia» también plantea sus dificul
tades, ya que induce a pensar que hay una clase trabajadora coherente y cohe
siva que seguirá el liderazgo político de una de sus secciones. Raramente ha 
sido así. 

2. IBGE, Estatísticas históricas do Brasil, Río de Janeiro, 1987, p. 75; INEGI, Estadísti
cas históricas de México, México, D. F.\ 1986, p. 252. 
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Los trabajadores de las industrias metalúrgica (incluido el montaje de auto
móviles) y eléctrica han tendido a ganar salarios superiores a la media y a utilizar 
su fuerza laboral para negociar con eficacia. Estos sectores industriales entraron 
en expansión a partir de mediados de los años cincuenta y entonces los sindicatos 
del sector metalúrgico empezaron a desplazar a los ferrocarriles, los muelles y las 
empresas de servicios públicos como sector principal de la clase trabajadora orga
nizada, aunque allí donde había una industria minera o petrolera significativa los 
sindicatos correspondientes mantenían su posición central en el movimiento obre
ro. Algunos de estos sindicatos se sintieron atraídos por una especie de «sindi
calismo de empresa», evitaron la afiliación política y quitaron importada a los 
lazos con otros grupos de trabajadores con el fin de aumentar sus propios benefi
cios. Este fue el caso, por ejemplo, de los de la electricidad y la metalurgia en la 
ciudad de Sao Paulo. Pero los trabajadores de estos sectores han sido igualmente 
propensos al activismo en el plano económico y a adoptar posturas radicales en el 
político, así como a encabezar movimientos de oposición dentro del conjunto del 
sindicalismo. 

Las clases trabajadoras latinoamericanas no sólo eran diversas en su compo
sición social y laboral, tanto entre países como dentro de un mismo país, sino que 
también había diferencias significativas entre una ciudad y otra. La ciudad por
tuaria de Santos, en Brasil, era llamada «Santos la Roja» y en los años cuarenta 
Sao Paulo sería conocida como ciudad decididamente proletaria, lo cual ofrecía 
un claro contraste con la ciudad que era entonces la capital del país, Río de Janei
ro. En México la ciudad industrial de Monterrey, situada en el norte y domina
da por una élite muy unida formada por familias conservadoras, continuó siendo 
un bastión del sindicalismo auspiciado por la patronal, a la vez que el Distrito 
Federal era el núcleo de la Confederación de Trabajadores de México (CTM) con 
su gran número de minúsculos sindicatos. Los centros regionales como Puebla o 
Veracruz, o las poblaciones dominadas por la minería o la extracción de petróleo, 
eran más propensos a ser escenario de conflictos laborales. Durante los años 
sesenta era notable en Argentina el contraste entre la movilización de masas en 
Córdoba y Rosario, con sus grandes establecimientos metalúrgicos, y la relativa 
tranquilidad de Buenos Aires. En Chile cabe ver un contraste parecido entre la 
ciudad de Concepción con su industria pesada, Santiago con una estructura ocu-
pacional más diversificada y los centros mineros del norte. En Perú la clase tra
bajadora del sur mantenía una identidad y una tradición distintivas y lo mismo 
ocurría en las comunidades mineras tanto en Perú como en Bolivia. 

Las ciudades dominadas por unas cuantas industrias o unos cuantos patronos, 
y con preponderancia de establecimientos grandes, tienden a tener una fisonomía 
clasista más clara de lo que típicamente se da en las capitales administrativas, 
que son más diversas en los aspectos ocupacional y social. Las clases trabajado
ras de América Latina han sido diversas tanto en lo regional como en el terreno 
ocupacional. Es muy dudoso que sea útil hablar de una clase trabajadora «nacio
nal» en cualquiera de los países latinoamericanos, aunque los del Cono Sur fue
ron los que más se acercaron a este modelo. 

A todas estas divisiones y distinciones dentro de las clases trabajadoras urba
nas hay que añadir una opción estratégica fundamental que se planteó al movi
miento obrero y se manifestaba en perennes tensiones y divisiones organizativas, 
ideológicas y políticas. Esta decisión estratégica era si el movimiento obrero 
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debía o no debía lanzar un ataque directo y fundamental contra el sistema capi
talista con el objetivo de llevar a cabo una transformación social radical, o si de
bían aceptarse las líneas generales del capitalismo, al menos en el presente inme
diato, y dirigir los esfuerzos a mejorar la condición de las clases trabajadoras.3 

Esta decisión estratégica, presentada generalmente como una dicotomía entre 
revolución y reforma, era inherente a la situación subordinada de las clases tra
bajadoras, a sus reivindicaciones acumuladas y a su fuerza organizativa y elec
toral en potencia. La serie de grupos y organizaciones comprometidos, al menos 
teóricamente, con la reconstrucción revolucionaria de la sociedad latinoamerica
na ha sido diversa." En la práctica, sin embargo, muchas de estas corrientes nomi-
nalmente revolucionarias, en particular dentro del movimiento obrero, han adop
tado posturas que no.se distinguían de muchas de las que aceptaban sus rivales 
reformistas. Así, aunque los debates estratégicos dentro de los trabajadores orga
nizados se han expresado típicamente en estos términos ideológicos, las verdade
ras decisiones han sido entre, por un lado, una estrategia en gran parte cooperati
va y, por otro lado, una estrategia de enfrentamiento. No podía haber ninguna 
respuesta a priori correcta a la pregunta de si se serviría mejor a los intereses a 
largo plazo de la clase trabajadora por medio de una estrategia de enfrentamien
to con la esperanza de obligar a los patronos y al estado a hacer concesiones, o 
si cierto grado de cooperación con los patronos o el estado (o con ambos a la 
vez) produciría una pauta de crecimiento que serviría mejor a dichos intereses. 
No podía haber ninguna respuesta a priori a esta decisión estratégica porque el 
resultado final dependería en parte de los actos de los demás participantes en 
el juego, y el trabajo no podía prever tales actos. Dada la necesidad inherente de 
tomar una decisión estratégica, era inevitable que dentro del movimiento obrero 
surgieran divisiones y conflictos que se expresaban mediante términos en gran 
parte ideológicos. Aunque este dilema estratégico ha sido común a todos los 
movimientos obreros, la manera en que llegó a definirse esta decisión en térmi
nos concretos fue muy propia del contexto latinoamericano. 

En primer lugar, la importancia de la política gubernamental para los traba
jadores organizados en América Latina siempre ha sido alta y ha hecho que el 
interlocutor directo fuese el estado más que la patronal. Esto ha significado que 
los actos de los sindicatos han ido dirigidos al estado tanto o más que a los patro
nos. En segundo lugar, dada la rapidez del cambio social y económico habido en 
América Latina desde 1930, así como la rápida recomposición dej conjunto de 
los trabajadores industriales en la mayoría de los países de la región, estas deci
siones estratégicas entre cooperación y competencia se han tomado dentro de 
horizontes temporales muy variables. Se han dado casos, de hecho, en que algu
nos líderes obreros sagaces han podido combinar una estrategia de cooperación 
a largo plazo con una táctica de enfrentamiento inmediato y con ello han obteni
do resultados máximos de la negociación laboral. Por supuesto, la elección tác
tica de enfrentamiento o cooperación también ha dependido hasta cierto punto 

3. Una forma reciente y sutil de utilizar este dilema para analizar los movimientos obre
ros es Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, The 
Labor Movement and Regime Dynamics in Latín America, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 

4. Véase el capítulo «La izquierda en América Latina desde c. 1920» en el presente vo
lumen. 
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del color político del gobierno del momento. En tercer lugar, la elección de la 
estrategia de cooperación no ha significado sencillamente una política laboral 
reformista, «socialdemócrata», sino que a menudo ha llevado a una sumisión 
casi total de los líderes sindicales a determinados gobiernos, generalmente a 
cambio de oportunidades de enriquecimiento personal. 

Estas decisiones estratégicas dentro del movimiento laboral, recubiertas de 
divisiones ideológicas nacidas de los debates generales de América Latina (así 
como de la palestra internacional), junto con las divisiones socioestructurales 
dentro de las clases trabajadoras, significaron que la unidad organizativa era difí
cil de obtener, con frecuencia encubría desacuerdos profundos y corría el peligro 
constante de venirse abajo. 

La identidad propia en el mundo del trabajo también estaba estrechamente 
ligada con la cuestión de la ciudadanía. En el decenio de 1930 los varones adul
tos ya tenían derecho al voto en la mayoría de los países latinoamericanos, aun
que en muchos de ellos las mujeres no pudieron votar hasta los años cuarenta y 
los analfabetos estuvieron excluidos del electorado en Brasil, por ejemplo, hasta 
1985. Con estas excepciones importantes, la ciudadanía para los trabajadores 
urbanos en la América Latina contemporánea no ha girado en torno al asunto del 
derecho al voto. Sin embargo, estaba centrada en tres cuestiones: apoyo a la 
democracia contra las dictaduras militares; legislación laboral favorable, inclui
do el derecho a la actividad sindical independiente; y un sentido difuso pero, 
pese a ello, importante de no ser «ciudadanos de segunda clase». El movimiento 
obrero en América Latina ha adoptado diversas actitudes ante la cuestión de la 
ciudadanía. Si bien los movimientos obreros de la posguerra han adoptado gene
ralmente una actitud positiva ante gran variedad de asuntos relacionados con la 
ciudadanía y los derechos humanos, ha habido veces en que al menos algunos 
sectores de la clase trabajadora han apoyado a gobiernos autoritarios y dictato
riales que ofrecían a los trabajadores no sólo mejoras materiales, sino también un 
mayor sentido de dignidad. 

En los años treinta y cuarenta las exigencias de ampliación de la ciudadanía 
estuvieron estrechamente vinculadas a las luchas a favor de la institucionaliza-
ción de los sindicatos obreros. Durante este período era frecuente que los sindi
catos se considerasen a sí mismos no sólo como organizaciones de grupos de 
intereses especiales, sino también como representantes de las aspiraciones de una 
entidad mucho más amplia a la que solía llamarse «el pueblo». Aquí está una de 
las raíces del populismo en la política latinoamericana. En algunos aspectos, los 
movimientos que suelen calificarse de populistas daban cuerpo a una exigencia 
un tanto incipiente de ciudadanía más completa. Esto resulta claro, por ejemplo, 
en el discurso del peronismo, con su celebración de los descamisados y la impor
tancia que concede a la dignidad de los trabajadores. La ideología populista, de 
la cual Perón no es más que una muestra, recalcaba, entre otras cosas, la acepta
ción de las clases sociales bajas como actores legítimos en el cuerpo político, y 
de ahí, por extensión, la legitimidad de sus reivindicaciones de plena ciudadanía. 

La ciudadanía no significaba únicamente el derecho al voto, que, en todo 
caso, ya se había hecho extensivo a los varones alfabetizados, sino también la 
exigencia de que se respetaran las instituciones democráticas y se garantizaran 
los requisitos esenciales de la democracia: la libertad de prensa, el imperio de la 
ley, elecciones libres y limpias, la libertad de asociación. Había en ello vínculos 
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obvios con los esfuerzos de los trabajadores por crear organizaciones viables y 
duraderas. Pero la ciudadanía también significaba, para mucha gente de Améri
ca Latina, el derecho a la dignidad personal y a un nivel de vida apropiado. 

Examinando la historia de la clase trabajadora urbana y el movimiento obre
ro en el conjunto de América Latina, y dejando aparte de momento variaciones 
importantes entre países, los años transcurridos desde 1930 pueden dividirse en 
cinco períodos principales. El primero empezó con la agitación y la intensa 
movilización que acompañaron a la crisis económica de los primeros años trein
ta. Continuó con el frentepopulismo de mediados a finales de los treinta y termi
nó con la tranquilidad laboral general durante la segunda guerra mundial. Una 
segunda fase empezó con la movilización laboral generalizada y la renovada 
energía de los trabajadores organizados en política al finalizar dicha guerra. El 
final de la contienda fue seguido de forma inmediata por un ataque concertado 
contra los sindicatos dirigidos por los comunistas en particular durante los pri
meros tiempos de la guerra fría (hablando en términos generales, 1947 y 1948, 
aunque en algunas países el ataque contra la izquierda ya comenzó en 1945 o 
1946). La victoria conservadora que puso punto final a esta fase introdujo un ter
cer período que se caracterizó por la inactividad o tutela política y se prolongó 
durante los años cincuenta y la mayor parte de los sesenta. La cuarta fase empe
zó hacia finales de los sesenta en algunos países y en la segunda mitad de los 
setenta en otros, y se caracterizó por un amplio incremento del nivel de conflic
tos laborales y políticos. Fue durante esta fase cuando los observadores empeza
ron a hablar del «nuevo sindicalismo». En esta fase también se registró una cre
ciente conexión entre los movimientos obreros, definidos estrictamente, y los 
movimientos sociales más amplios y de muchos tipos que se multiplicaron 
durante estos años. En último lugar, una quinta fase empezó con la crisis de la 
deuda en 1982. Se caracterizó por un serio descenso de los salarios, por el des
censo del empleo en el sector formal de la economía y, al menos inicialmente en 
algunos países, por los crecientes niveles de conflictos laborales. Al finalizar el 
decenio de 1980 hubo cambios profundos en la legislación laboral y en el fun
cionamiento de los mercados de trabajo, así como en la política económica de 
forma más general, que señaló en dirección a cambios significativos en las rela
ciones entre el trabajo organizado, la patronal y el estado en muchos países de 
América Latina. 

Estas fases de la evolución de los movimientos obreros de América Latina 
estuvieron íntimamente ligadas a cambios en las estructuras ocupacionales y cla
sistas de la región, a cambios en los sistemas políticos y económicos y a la for
mación de movimientos sociales definidos de manera más amplia. 

DE LA DEPRESIÓN DE 1929 A LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

Los efectos de la Depresión de 1929 en la población trabajadora de América 
Latina fueron profundos, aunque variaron mucho de un país a otro, lo cual 
dependió en gran parte de las repercusiones políticas de la crisis económica y de 
la medida en que surgiera la industrialización de sustitución de importaciones 
como estímulo del crecimiento del empleo. En todas partes el primer efecto de 
la Depresión consistió en una acentuada reducción de la actividad económica 
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acompañada de agitación política. Si bien las raíces de la movilización política 
en muchos países latinoamericanos durante el siglo xx se remontan a los años 
veinte o más lejos, la Depresión de 1929 cambió las maneras de centrar la aten
ción en los conflictos políticos y económicos. En el terreno político se lanzó una 
ofensiva general contra la dominación continuada de la oligarquía (o se intensi
ficó la que ya había empezado) y con frecuencia los trabajadores organizados 
tuvieron que reorientarse de acuerdo con estos nuevos movimientos políticos. 
En algunos países se plantaron las semillas de nuevas y duraderas formas de 
identificarse con movimientos y partidos políticos de carácter popular. El cam
bio de la política del Komintern en 1935 a favor de los frentes populares creó 
condiciones más propicias que nunca para la unidad de los trabajadores del 
continente. Con la excepción del período del pacto Hitler-Stalin (1939-1941), el 
grueso de las fuerzas populares e izquierdistas de América Latina opinó que los 
frentes populares (y su continuación durante la guerra, los frentes nacionales) 
eran un vehículo práctico para encubrir las diferencias internas y, en algunos 
casos, para alcanzar una notable unidad de propósitos. 

En 1938 el líder obrero mexicano Vicente Lombardo Toledano formó la 
Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL) con el fin de unir el 
grueso del movimiento obrero en la región. Nacido en 1894 en el seno de una 
familia de la alta clase media de Puebla, México, Lombardo se había convertido 
en el intelectual más destacado del movimiento obrero mexicano y era uno de 
los líderes de la CTM. Aunque siempre negó ser miembro del partido, después 
de visitar Moscú en 1935 Lombardo adoptó una postura parecida, aunque no 
idéntica, a la del Komintern, es decir, concebía la CTAL como el vehículo orga
nizativo para prestar apoyo masivo e izquierdista a la política frentepopulista. En 
el plazo de unos cuantos años la CTAL pasó a ser —al menos sobre el papel— 
la organización obrera hegemónica en América Latina. Afirmaba representar a 
unos tres millones de trabajadores de un número total de trabajadores sindicados 
que no llegaba a los cuatro millones. Asimismo, la CTAL tenía relaciones amis
tosas con el Congress of Industrial Organizations (CIO), cuya fundación en los 
Estados Unidos también era reciente. 

En Argentina durante el período comprendido entre 1930 y el gobierno mili
tar de 1943 los sindicatos se mantuvieron en gran parte a la defensiva. Los 
gobiernos conservadores de la época se mostraron contrarios a la idea de que la 
clase trabajadora participara en la política y una serie de elecciones básicamente 
fraudulentas bloqueó a todos los efectos la formación de movimientos sociales 
de base amplia. Puede que el número de trabajadores sindicados, que ya no era 
alto para empezar, descendiera un poco en los primeros años del decenio de 1930 
y que luego creciera en un 40 por 100 entre 1936 y 1941 ;5 las huelgas disminu
yeron de una media de 104 al año en el período 1920-1929 a una media de 70 al 
año entre 1930 y 1944.6 Sin embargo, hacia finales de los años treinta la organi
zación obrera empezó a mejorar de forma ininterrumpida, estimulada en parte 

5. Según Ronaldo Munck, en 1930 la CGT organizó a 200.000 de los cuatro millones y 
medio de trabajadores de Argentina. En 1936 el número de afiliados a la CGT era de 262.000 
y en 1941 había subido hasta quedar en 330.000. El número de afiliados al conjunto del movi
miento sindical pasó de 369.000 en 1936 a 506.000 en 1941. R. Munck, Argentina: from Anar-
chism to Perbnism, Londres, 1987, pp. 108-115. 

6. R. Munck, Argentina, pp. 100 y 124. 
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por el crecimiento de las industrias de sustitución de importaciones y en parte por 
la creciente institucionalización de las relaciones laborales por medio del Depar
tamento de Trabajo. 

Durante este período los sindicatos ferroviarios, cuyos líderes eran socialis
tas moderados, siguieron ocupando una posición predominante dentro del movi
miento obrero. Pero el Partido Comunista avanzó de manera significativa en el 
movimiento sindical argentino durante los años treinta y conquistó importantes 
centros de fuerza en la industria cárnica, en el ramo de la construcción, en la 
industria textil y en la metalúrgica. 

Durante los años treinta también empezó una importante transformación 
social y cultural de la clase trabajadora argentina. Antes de 1930 los inmigrantes 
procedentes del sur de Europa, y en particular de Italia, habían tenido mucho 
peso en la composición del proletariado argentino. Los inmigrantes habían 
desempeñado un papel significativo en la organización obrera durante los prime
ros decenios del siglo y habían contribuido a la implantación y la difusión de las 
ideologías anarquista y socialista. La composición social de la clase trabajadora 
urbana empezó a cambiar con el cese de la inmigración en masa de europeos y 
el aumento de la migración a Buenos Aires desde el interior del país. Todavía no 
ha terminado la polémica sobre la repercusión que estos cambios en los orígenes 
sociales de la clase trabajadora tuvieron en su cultura y en las actitudes políticas 
de los trabajadores, especialmente en lo que se refiere a la aparición del peronis
mo en el período 1943-1946. Aunque algunos estudiosos han sugerido que la cla
se trabajadora argentina se estaba dividiendo en un segmento proletario, más 
viejo, y una nueva masa de migrantes procedentes del campo, las pruebas que 
tenemos de ello distan mucho de ser concluyentes y es más probable que hubie
ra pocas diferencias importantes entre estos segmentos de la clase trabajadora 
argentina, al menos en términos de actitudes políticas y laborales. Tal vez fue 
más importante en aquellos años el incremento del número de trabajadores 
argentinos que eran ciudadanos nacidos en el país o naturalizados en él y, por 
ende, tenían derecho al voto. 

En Brasil el período que va de 1930 a 1945 estuvo dominado por la presen
cia de Getúlio Vargas en el gobierno y por los cambios de su estrategia en rela
ción con el movimiento obrero. En 1930 los sindicatos brasileños eran débiles 
y estaban divididos entre el anarquismo, el comunismo y corrientes más mode
radas. Los datos oficiales indican que en 1935 existían 328 sindicatos, con unos 
137.000 afiliados.7 Hubo sólo noventa huelgas en el estado de Sao Paulo duran
te todo el decenio.8 Los primeros intentos de poner a los trabajadores bajo el 
amparo del estado se hicieron con la creación en 1931 del Departamento Nacio
nal de Trabajo, al frente del cual estaba el tenente Lindolfo Collor. Éste trabajó 
activamente por incorporar a los trabajadores organizados en el cuerpo político 
en gran parte por medio de la creación de un conjunto de leyes laborales cada 
vez más complejas. A pesar de alguna vacilación en la actitud del régimen para 

7. Antonio Carlos Bernardo, Tutela e autonomía sindical: Brasil, 1930-1945, Sao Paulo, 
1982, p. 113. En 1936 el número de sindicatos había subido hasta 823, y el número de traba
jadores sindicados, hasta 308.000. Sin embargo, debido al cambio del requisito legal para la 
inscripción sindical en los años treinta es difícil hacer una estimación fidedigna de las ten
dencias. 

8. Aziz SimSo, Sindicato e estado, Sao Paulo, 1966, p. 142. 
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con el movimiento obrero antes de que se instaurase el Estado Novo, durante 
todo este período el reconocimiento legal de los sindicatos fue una parte fun
damental de la estrategia de control del gobierno. 

yLo que sucedía en el movimiento obrero, como siempre, dependía mucho de 
la política nacional. En 1935 el Partido Comunista brasileño, junto con los res
tos del movimiento de los ferientes, lanzó una serie de intentos de insurrección, 
principalmente en ciudades del noreste. El levantamiento fue sofocado con rapi
dez y el Partido Comunista fue perseguido. Parece, sin embargo, que la represión 
se extendió al conjunto de la clase trabajadora e hizo que la labor activa de orga
nización fuese más difícil desde aquella fecha hasta el derrocamiento del gobier
no de Vargas en 1945. La imposición del Estado Novo en 1937, pues, consolidó 
la orientación corporativista de las relaciones laborales en Brasil. Los sindicatos 
y los patronos fueron organizándose cada vez más en sindicatos que abarcaban 
toda una industria, con el monopolio de la representación y dentro de un sistema 
tripartito de conciliación y arbitraje cuyo modelo eran las leyes laborales italia
nas del período de Mussolini. 

Durante el Estado Novo (1937-1945) el trabajo brasileño perdió la autono
mía organizativa que poseía, fuera cual fuera, y quedó subordinado en gran par
te al estado corporativista. Los fondos de los sindicatos se hallaban bajo un con
trol riguroso y las sumas considerables obtenidas del imposto sindical (impuesto 
sindical obligatorio consistente en el salario de un día por año y trabajador que 
se deducía directamente de la nómina de todos los trabajadores, tanto si estaban 
sindicados como si no) se destinaban principalmente a proporcionar asistencia 
sanitaria y social a los afiliados a sindicatos. Los líderes sindicales eran someti
dos a investigación por parte de la policía política (el Departamento de Orden 
Político e Social, DOPS) y parecían cada vez más una tímida camarilla buro
crática. Las leyes laborales codificadas en 1943 en la Consolidacáo das Leis do 
Trabalho (CLT) beneficiaron a los trabajadores urbanos, en particular a los sin
dicados, y el crecimiento industrial de este período contribuyó a la subida de los 
salarios de los trabajadores especializados. La CLT se concibió como un intento 
estatal de proteger al trabajo además de controlarlo. Por tal motivo, los patronos 
la atacaron ferozmente y parece que obtuvo el apoyo generalizado, aunque pasi
vo, del movimiento obrero. Sin embargo, con las huelgas convertidas en algo 
poco frecuente, con la prohibición de toda clase de confederación nacional de 
trabajadores, y con la supresión real de los líderes izquierdistas independientes, 
los sindicatos no estaban en condiciones de reivindicar mejoras para la mayoría 
de la clase trabajadora. 

A diferencia del entorno político de Argentina y Brasil, que en general era 
desfavorable, el movimiento obrero mexicano prosperó en la segunda mitad del 
decenio de 1930. Al finalizar los años veinte, el sindicalismo mexicano estaba 
sumido en el caos: la otrora poderosa Confederación Regional Obrera Mexicana 
(CROM) se había desmoronado y las organizaciones sindicales mexicanas esta
ban fragmentadas y eran débiles económica y políticamente. Sin embargo, duran
te los primeros años treinta los organizadores sindicales mexicanos se esforzaron 
sin pausa por avanzar hacia una mayor unidad. Esto resultó especialmente visi
ble con la formación de sindicatos industriales nacionales en los ferrocarriles 
(1933), en la minería y la metalurgia (1934) y en la extracción y refinación de 
petróleo (1934). Junto con los maestros y los trabajadores de la industria pro-
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ductora y distribuidora de electricidad (que siguieron estando divididos en varios 
sindicatos rivales), estos grandes sindicatos industriales estaban destinados a inter
pretar un papel importante en el movimiento obrero mexicano en años posterio
res. Con el ascenso de Lázaro Cárdenas a la presidencia en 1934, los conflictos 
laborales se aceleraron: mientras que el promedio anual de huelgas entre 1925 y 
1933 había sido de sólo 23, durante el período 1934-1940 fue de 439.' 

Aunque compartía muchas de las tendencias corporativistas de sus iguales 
argentinos y brasileños, Cárdenas se esforzaba por ponerlas en práctica en un 
contexto político radicalmente distinto. La revolución mexicana había desplaza
do espectacularmente el poder político hacia los que tenían acceso al nuevo esta
do. Además de los caudillos regionales y de la burocracia política, entre estos 
nuevos aspirantes al poder estaban tanto los trabajadores organizados como los 
sectores organizados del campesinado. Mientras que anteriores presidentes 
habían procurado distanciarse del trabajo, Cárdenas convirtió el movimiento 
obrero y el campesinado en importantes baluartes de su régimen, en parte como 
estrategia destinada a impedir que el presidente saliente, Plutarco Elias Calles, 
continuara ejerciendo el poder desde la sombra. Este cambio se vio facilitado por 
el que hubo en la política del Partido Comunista mexicano en 1935, que de opo
nerse a Cárdenas por «neofascista» pasó a adoptar una estrategia frentepopulista 
y a apoyar al nuevo presidente. Esto, unido a la formación de los sindicatos 
industriales nacionales y al control por parte de Vicente Lombardo Toledano de 
una importante escisión en la CROM, creó las condiciones para que se formase 
la CTM en 1936. Al principio la CTM tenía unos 600.000 afiliados, pero en 1941 
la cifra ya se había multiplicado por dos y era de 1.300.000.10 La CTM ha con
tinuado dominando el sindicalismo mexicano hasta nuestros días. 

La interpretación de los datos plantea grandes dificultades, pero probable
mente los salarios reales para la mayoría de los trabajadores industriales subieron 
durante la presidencia de Cárdenas, aunque es posible que algunas de las ganan
cias se perdieran a causa de la inflación a finales de los años treinta. Los comien
zos de la industrialización de sustitución de importanciones dieron lugar al 
aumento del empleo urbano. Al mismo tiempo, sin embargo, durante estos años 
hubo también una considerable corriente migratoria a las ciudades que sin duda 
contribuyó al deterioro de las condiciones del mercado de trabajo. 

La sindicación continuó a ritmo acelerado, al tiempo que aumentaba consi
derablemente la influencia tanto de los comunistas como de los izquierdistas 
independientes. Las corrientes políticas internas del sindicalismo mexicano en 
aquella época pueden dividirse en tres categorías. En el extremo conservador del 
espectro había un grupo de líderes sindicales al que se le dio el nombre de «los 
cinco lobitos». El líder de este grupo era Fidel Velázquez, nacido en 1900, que 
había empezado su carrera política como organizador zapatista. Luego había 
pasado a organizar a los trabajadores del reparto de leche en la Ciudad de Méxi
co y desde allí había ascendido hasta ocupar una posición de influencia entre los 
sindicatos que organizaban a los trabajadores de la capital. Los demás «lobitos» 
eran Adolfo Sánchez Madariaga, Luis Quintero, Jesús Yurén y Fernando Amil-

9. J. Wilkie, The Mexican Revolution, Federal Expenditure and Social Change since 
1910, Berkeley, California, 1967, p. 184. 

10. D. La Botz, The Crisis of Mexican Labor, Nueva York, 1988, p. 61. 
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pa. Este grupo se inclinaba al acuerdo pragmático con el gobierno del momento, 
era básicamente reacio a fomentar la movilización sindical y las huelgas y des
confiaba de las bases. En el extremo radical del espectro estaban los comunistas 
y varios izquierdistas independientes. Estos grupos controlaban quizá la mitad de 
los votos de la CTM y ejercían especial influencia en los sindicatos industriales 
nacionales." Apoyaban a Cárdenas y procuraban utilizar su posición relativa
mente favorecida para fomentar la movilización de los trabajadores. Entre los dos 
extremos estaba Vicente Lombardo Toledano, que trataba de situarse al margen 
de estas disputas entre facciones. 

Durante este período hubo varias huelgas importantes en México. Entre las 
más dramáticas cabe señalar la de trabajadores del petróleo en 1937, que Cárde
nas utilizó luego para hacer aprobar la expropiación de la industria, y las huelgas 
que hubo en la ciudad industrial de Monterrey en 1936, a causa de las cuales las 
relaciones entre Cárdenas y la conservadora burguesía regiomontana, que ya eran 
tensas, se pusieron al rojo vivo. A raíz de la nacionalización de la industria del 
petróleo, hubo una prolongada pugna entre Cárdenas y los sindicatos debido a 
que los trabajadores del petróleo querían controlar la industria. La pugna, unida 
a las insistentes peticiones de aumentos salariales, finalmente obligó al gobierno 
a emplear tropas para romper una huelga en 1940 (y casi para disolver el sindi
cato). De modo parecido, la administración de los ferrocarriles (nacionalizados 
en 1937) por parte de los trabajadores había sido un fracaso y las relaciones entre 
sus trabajadores y Cárdenas habían empeorado de forma creciente. Así, a dife
rencia de lo ocurrido en Brasil, donde se logró imponer el control del estado a un 
movimiento obrero relativamente débil, en México la movilización de los traba
jadores organizados fue independiente y éstos establecieron una relación incó
moda y tensa con un presidente de inclinaciones izquierdistas sin estar dispues
tos a renunciar a su autonomía mientras continuaba el proceso de consolidación 
del estado revolucionario. 

En Chile los efectos de la Depresión de 1929 fueron especialmente graves y 
se produjo un aumento espectacular del paro, particularmente en el sector mine
ro. La turbulencia política de los años veinte se extendió al decenio siguiente y 
su expresión más dramática fue la efímera república socialista de 1932. Aunque 
esto tuvo pocos efectos directos en el trabajo, la posterior fundación del Partido 
Socialista en 1933 fue importante porque fomentó la formación de un movi
miento obrero de ideología radical. La administración conservadora de Arturo 
Alessandri (1932-1938) fue sustituida en 1938 por el gobierno frentepopulista de 
Pedro Aguirre Cerda (1938-1941). Este gobierno y los gobiernos radicales que le 
sucedieron en los años cuarenta dependían decisivamente del apoyo electoral de 
los trabajadores, aunque este hecho no impidió la promulgación de leyes contra 
ellos en las postrimerías del decenio. 

11. Durante una escisión temporal ocurrida en la CTM en 1937 ambos bandos hicieron 
declaraciones sobre el número de sus añliados. La izquierda dirigida por los comunistas afirmó 
que controlaba a 366.000 trabajadores frente a los 292.000 que controlaban los «cinco lobitos». 
Lombardo Toledano, que a la sazón estaba aliado con los «cinco lobitos», afirmó que los comu
nistas controlaban a 139.000 trabajadores y los conservadores, a 597.000. A pesar de las grandes 
discrepancias, que son típicas de las estadísticas sobre la sindicación (especialmente en el caso de 
México), estas cifras sugieren que el número total de afiliados era de unos 700.000. J. F. Leal, 
Agrupaciones y burocracias sindicales en México, 1906/1938, México, D. F., 1985, pp. 124-125. 
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En conjunto los años treinta fueron un período de crecimiento sindical y el 
número de sindicatos aumentó de 421 en 1930 a 1.880 en 1940. Durante los mis
mos años el número de afiliados pasó de 55.000 a 162.000.12 Antes de que se 
fundara la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh) en 1936, el movi
miento obrero chileno había estado dividido en tres secciones principales. La 
anarcosindicalista Confederación General del Trabajo (CGT) ya estaba en deca
dencia en 1936, a la vez que la Federación de Obreros de Chile (FOCh), domina
da por los comunistas, había sido diezmada y ahora casi sólo tenía afiliados entre 
los mineros del carbón y los nitratos. Los socialistas, sin embargo, continuaban 
creciendo y llegaron a dominar el movimiento sindical en los años treinta. 

En Perú la Depresión de 1929 dio lugar a despidos en masa y a una ofensi
va de la patronal contra el movimiento obrero. Durante este decenio la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA) y el Partido Comunista compitieron 
por la representación política de los trabajadores peruanos. Sin embargo, al prin
cipio la situación se complicó con la toma del poder, mediante un golpe militar 
en agosto de 1930, por parte del populista Luis Sánchez Cerro y con su posterior 
victoria en las elecciones presidenciales de 1931, en las que recibió apoyo de los 
artesanos sin empleo y los trabajadores no especializados. En la medida en que 
sea posible distinguirla de la del APRA, la base social de Sánchez Cerro la for
maban las secciones no organizadas de los pobres de la clase trabajadora más que 
el proletariado y los asalariados más acomodados y organizados que constituían 
una parte importante de los electores del APRA.13 A principios de 1932 Sánchez 
Cerro declaró el estado de excepción y se embarcó en la represión general tanto 
del movimiento obrero como del APRA. El fracaso de la insurrección del APRA 
en julio de 1932 en Trujillo dio origen a más medidas represivas. La recién for
mada Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP) fue disuelta y el 
movimiento obrero tuvo que buscar refugio en la clandestinidad. Con el asesina
to de Sánchez Cerro en abril de 1933 y su sustitución por el general Benavides la 
represión disminuyó un poco y en 1933 y 1936 se promulgaron leyes relativas al 
salario mínimo y la seguridad social. El gobierno de Manuel Prado (1939-1945) 
toleró mayor grado de libertad política, pero continuó la orientación básicamente 
contraria a los trabajadores que mostraran las administraciones anteriores. Duran
te estos años el APRA se erigió en la principal corriente política dentro del movi
miento obrero, aunque su posición se veía amenazada de forma creciente por los 
comunistas (que tenían especial influencia en el estratégico sector minero). 

En Bolivia el decenio empezó con la guerra del Chaco (1932-1935) y la bús
queda de sustitutos de la dominación oligárquica. Después de la citada guerra el 
movimiento obrero reapareció gradualmente bajo los gobiernos socialistas de los 
militares David Toro y Germán Busch. En 1936 se creó un Ministerio de Traba
jo al frente del cual se puso a un líder obrero, Waldo Álvarez. Durante el mismo 
año se fundó la Confederación Sindical de Trabajadores Bolivianos (CSTB), que 
seria la organización obrera más poderosa de Bolivia hasta que se formó la Con
federación Obrera Boliviana (COB) durante la revolución de 1952. En el terre
no político los activistas sindicales estaban divididos entre partidarios del nacio
nalista y corporativista Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) y los del 

12. Paul Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-52, Uibana, Illinois, 1978, p. 178. 
13. S. Stein, Populism in Perú, Madison, Wisconsin, 1980, p. 114. 
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trotskista Partido Obrero Revolucionario (POR) de Guillermo Lora. Durante todo 
este período los propietarios de minas se resistieron a la sindicación y se empleó 
con regularidad al ejército para romper huelgas. En 1942 hubo un enfrentamiento 
grave en la mina de Cataví que costó la vida a entre 40 y 400 mineros y fami
liares suyos. 

Durante los primeros años treinta hubo en Cuba altos niveles de paro al tiem
po que nacía la organización contra la dictadura de Gerardo Machado. En marzo 
de 1930 una huelga general que secundaron alrededor de 200.000 personas para
lizó la isla y fue sofocada con extrema energía y la proclamación, en noviembre, 
del estado de sitio. El descontento era general y en agosto de 1933 el gobierno 
Machado fue derribado por un movimiento de oposición de amplia base en el 
cual desempeñaron un papel notable los trabajadores del azúcar, que organizaron 
huelgas masivas, se apoderaron de ingenios y formaron «soviets» en varios luga
res. La consiguiente agitación política dio paso a un breve período de rápido cre
cimiento organizativo que culminó en una masiva huelga general en febrero y 
marzo de 1935. El presidente Carlos Mendieta ordenó al ejército que sofocase la 
huelga, impuso la ley marcial y durante el período de represión que siguió a todo 
ello los sindicatos se pusieron a la defensiva. Hasta finales del decenio no empe
zaron los trabajadores organizados a recuperarse de la represión de mediados de 
los años treinta. La Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC) se fundó en 
enero de 1939 con el apoyo de la CTAL; afirmaba tener unos 645.000 afiliados.14 

En Cuba, al igual que en los países del Cono Sur, la población activa estaba muy 
urbanizada y el resultado fue un nivel relativamente alto de sindicación. Además, 
la naturaleza estacional del empleo en el muy proletarizado sector azucarero, jun
to con las grandes oscilaciones de la demanda internacional de azúcar, produjo 
una clase trabajadora en la que las divisiones entre lo rural y lo urbano eran 
menos perceptibles que en otras partes de la región, y en la que el descontento 
en aumento a causa del paro, la dependencia económica y la dominación extran
jera, así como del autoritarismo en las relaciones laborales, se combinó con las 
experiencias revolucionarias de Cuba para producir un movimiento obrero que 
aceptaba de buena gana el liderazgo de partidos radicales, primero los comunis
tas y más adelante el Movimiento 26 de Julio. 

El efecto inmediato de la Depresión de 1929 en Colombia fue debilitar más 
un movimiento obrero que todavía se encontraba en la primera etapa de su for
mación. Una vez hubieron pasado los efectos inmediatos de la crisis, la organi
zación obrera empezó a crecer al tiempo que se declaraban huelgas. Entre 1933 
y 1935 hubo un notable incremento del número de huelgas, empezando por los 
trabajadores del sector del transporte, que era de propiedad pública, y propagán
dose al sector privado. En 1935 empezaron a formarse la primeras organiza
ciones verdaderamente nacionales, y unos 42.000 trabajadores estaban afiliados 
a sindicatos." Estos años se caracterizaron por el apoyo que los sindicatos pres-

14. Aleida Plasencia Moro, «Historia del movimiento obrero en Cuba», en Pablo Gonzá
lez Casanova, ed., Historia del movimiento obrero en América Latina, vol. I, México, D. F., 
1984, p. 137. 

15. M. Urrutia, The Development ofthe Colombian Labor Movement, New Haven, Con-
necticut, 1969, p. 183. En 1942 el número de afiliados a los sindicatos habla aumentado hasta 
quedar en 95.000. 
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taron a los gobiernos liberales de Alfonso López (1934-1938 y 1942-1945) y 
Eduardo Santos (1938-1942), aunque los comunistas también influían en el 
movimiento sindical. En 1936 la nueva política que el Komintern había adopta
do un año antes preparó el camino para que se crease primero la Confederación 
Sindical de Colombia y luego la Confederación de Trabajadores de Colombia, 
afiliada a la CTAL. 

En otras regiones del continente débiles movimientos obreros luchaban por 
sobrevivir ante las difíciles condiciones económicas y la hostilidad y la represión 
generales por parte de los gobiernos. A pesar de la movilización popular genera
lizada y de considerable agitación política, el historial del movimiento obrero 
durante los años treinta fue en general deprimente. 

Cabía esperar que durante la segunda guerra mundial se extendiese la agita
ción obrera al valerse los sindicatos de los mercados de trabajo, generalmente 
más restringidos, para contrarrestar los efectos de la inflación en los salarios rea
les. De hecho, la tendencia general fue en la dirección contraria. En la mayoría 
de los casos el trabajo apoyó a los gobiernos latinoamericanos cuando declararon 
la guerra a las potencias del Eje a raíz del ataque japonés contra Pearl Harbor. Se 
consideró que la contienda era en gran parte una guerra por la democracia con
tra la dictadura y bajo la influencia de los partidos comunistas de la región y de 
la CTAL, la mayoría de los movimientos obreros siguieron la política del frente 
popular y prometieron no declararse en huelga mientras durase el conflicto bé
lico. Aunque no puede decirse que esta política fuera umversalmente popular 
entre los sindicalistas, la CTAL tenía suficiente autoridad en la mayoría de los 
países para hacer que disminuyera el número de huelgas. Los gobiernos de 
Argentina y Bolivia se negaron a declarar la guerra al Eje hasta el final mismo 
de la contienda, pero, de todos modos, en estos países (con la excepción de 
Argentina después de 1943) las huelgas fueron pocas debido a la hostilidad del 
gobierno para con el movimiento obrero. En Brasil, donde las leyes laborales 
prohibían a los sindicatos afiliarse a organizaciones internacionales como la 
CTAL, el gobierno Vargas siguió controlando los sindicatos durante la guerra. 
Así pues, las huelgas en todo el continente fueron bastante limitadas en unos 
momentos de expansión del empleo y fuertes presiones inflacionarias sobre los 
salarios reales.16 

16. A falta de un estudio definitivo, sigue habiendo cierta polémica en torno a la tenden
cia de los salarios reales durante la segunda guerra mundial. Es casi seguro que la restricción 
del mercado de trabajo dio lugar a cierta deriva de los salarios porque los trabajadores hacían 
más horas extras y los patronos competían entre ellos por categorías de mano de obra que esca
seaban. Es probable que el incremento en el número de miembros sin cualificar que tenían un 
empleo remunerado a resultas de la expansión del empleo industrial y la entrada de mujeres en 
el mercado de trabajo también tuvieran el efecto de hacer subir los ingresos familiares' reales. 
Contra estos factores actuaban un incremento de la emigración de las zonas rurales a las urba
nas (lo cual contrarrestaba la restricción del mercado de trabajo) y las promesas de no ir a la 
huelga que hacían los sindicatos ante el aumento de la inflación. Es probable que el resultado 
neto fuera un descenso importante de los ingresos de la clase trabajadora. Desde luego, las esta
dísticas de que disponemos sobre los salarios de los trabajadores industriales en este período 
indican un descenso generalizado e importante de los salarios reales durante la guerra. 
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DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRÍA17 

El descenso de los salarios reales y la promesa de no declarar huelgas duran
te la segunda guerra mundial produjeron conjuntamente un aumento de la pre
sión para que se hiciesen cambios importantes cuando el final de la guerra 
empezó a ser visible. En varios países, a partir de 1943 o 1944, se registró un 
notable incremento del número de huelgas. En Brasil hubo grandes oleadas de 
huelgas en 1945 y 1946. Parecía como si el riguroso control del Estado Novo 
hubiese terminado y acabara de empezar un período de conflictos laborales (así 
como un aumento de la influencia del Partido Comunista brasileño). En Argen
tina la subida de Perón al poder entre 1943 y 1946 fue acompañada de la movi
lización en masa de la clase trabajadora. En México hubo más huelgas (y más 
participación de los trabajadores en ellas) en 1944 que en cualquier momento 
anterior, incluso durante el período de movilización de la clase trabajadora bajo 
Cárdenas.18 Las oleadas de huelgas continuaron durante los primeros tiempos de 
la posguerra. En algunos países el aumento de la movilización obrera al terminar 
la segunda guerra mundial estuvo enlazado de forma variable y compleja con el 
aumento paralelo de las exigencias (en los países que fueron dictadura durante la 
guerra) de democratización y de ampliación de los derechos de ciudadanía. En 
Venezuela, por ejemplo, el derrocamiento del gobierno de Medina Angarita en 
octubre de 1945 y el acceso al poder de la Acción Democrática no significaron 
únicamente democratización, sino también libertad para que el trabajo se orga
nizara y declarara en huelga. Pero aunque los movimientos a favor de la demo
cracia y de la mejora de la condición de la clase trabajadora coincidieron en 
Venezuela y Perú, en Brasil y Nicaragua los trabajadores se organizaron tras de 
los dictadores Vargas y Somoza contra una oposición que los sindicatos consi
deraban reaccionaria y oligárquica. De modo parecido, los trabajadores argen
tinos optaron por unir su suerte a la de Perón, a quien consideraban favorable, 
contra la oposición democrática a la dictadura militar. 

La CTAL había apoyado clamorosamente la causa aliada durante la guerra. 
Al terminar la contienda, la CTAL, que, como el movimiento comunista en gene
ral, tenía una presencia importante en muchos países, titubeó durante un tiempo 
sin saber qué dirección tenía que tomar. Lombardo adoptó una política que repre
sentaba la continuación del frentepopulismo durante la posguerra, estrategia que 
en el nivel político recibiría el nombre de «browderismo». Entrañaba una alian
za a largo plazo entre el trabajo y la «burguesía nacional progresista» en torno 
a la industrialización dirigida por el estado, y sugería la necesidad de edificar y 
reforzar instituciones que permitieran que el trabajo ejerciese una influencia per
manente en la formulación de la política macroeconómica. Sin embargo, aunque 
la CTAL deseaba crear una relación de trabajo con el estado, su postura seguía 

17. Esta sección se basa en gran parte en Leslie Bethell e Ian Roxborough, eds., Latin 
America between ¡he Second World War and the Cold War, 1944-8, Cambridge, 1992. 

18. La frecuencia de las huelgas bajo Cárdenas había alcanzado un máximo de 642 en 
1935 y 674 en 1936 (con 145.000 trabajadores participando en huelgas durante el primer año 
y 114.000 durante el siguiente). En 1943 y 1944 hubo 766 y 887 huelgas, respectivamente, y las 
cifras sobre la participación de trabajadores fueron 82.000 y 166.000. Wilkie, The Mexican 
Revolution, p. 184. 
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siendo muy distinta de la que adoptaban los elementos más conservadores del 
sindicalismo latinoamericano, toda vez que la CTAL era más dada a emplear tác
ticas combativas para alcanzar sus objetivos y, de forma más general, miraba con 
suspicacia a los Estados Unidos. 

El «browderismo» por parte de la izquierda coincidió con la creciente nece
sidad que tenían las élites políticas de fomentar el desarrollo industrial mediante 
la intervención activa del estado. Al terminar la guerra, varios gobiernos latino
americanos procuraron fomentar y desarrollar conscientemente la industrializa
ción que se había hecho en gran parte sin una planificación deliberada en los años 
treinta y durante la contienda. Para ello era necesario controlar más a unos movi
mientos obreros que daban muestras crecientes de descontento y fomentar un 
«clima apropiado para las inversiones» con la esperanza de atraer capital extran
jero. La necesidad de regular e institucionalizar las relaciones laborales había 
sido reconocida de modo general durante el decenio anterior, en parte como 
intento de hacer frente a la amenaza que planteaba la «cuestión social» y en par
te para que las nuevas fuerzas políticas pudieran organizar una base de masas. 
Ahora bien, en la posguerra inmediata a estas preocupaciones se añadieron otras 
relativas a la estabilidad macroeconómica. Ahora era más urgente que nunca 
derrotar a las tendencias radicales que había en el movimiento obrero y llegar a 
algún acuerdo con las facciones más conservadoras. 

El Departamento de Estado norteamericano veía con preocupación la fuerza 
de la CTAL y su proyecto político y apoyaba la labor de Serafino Romualdi, 
«embajador volante» de la American Federation of Labor (AFL) en América 
Latina. Romualdi intentaba alentar a las fuerzas que dentro del movimiento sin
dical latinoamericano se mostraban favorables a un sindicalismo más pro norte
americano y «orientado a las empresas» a escindirse de la CTAL. Estos intentos 
eran en parte fruto de la antigua inquietud norteamericana (en particular de la 
AFL) ante lo que se consideraba un sindicalismo excesivamente «político» en 
América Latina. Durante toda la primera mitad del siglo xx la AFL había trata
do de promover en América Latina una forma de sindicalismo práctico con la 
cual pudiera simpatizar. Si bien los esfuerzos que Romualdi hizo en América 
Latina al terminar la guerra se edificaron sobre esta tradición histórica, también 
hay que situarlos en el contexto de una lucha general por el control de las orga
nizaciones sindicales internacionales entre las corrientes comunista y no comu
nista del movimiento obrero mundial. Preocupaciones ideológicas generales se 
superpusieron ahora a las fundamentales divisiones estratégicas e ideológicas que 
estaban fermentado dentro de los movimientos obreros nacionales. La culmina
ción de estas luchas se produjo al escindirse la Confederación Mundial de Sindi
catos y formarse la Confederación Internacional de Sindicatos Libres en 1949. 

Fueran cuales fueran las razones puramente nacionales para el ataque contra 
el liderazgo comunista de los sindicatos latinoamericanos, el movimiento obrero 
de América Latina se vio envuelto en estas luchas internacionales al finalizar la 
guerra. Romualdi celebró varias entrevistas con líderes sindicales de diversos 
países y en una que tuvo lugar en Lima, en enero de 1948, se consumó una 
importante escisión de la CTAL. Las figuras principales eran Bernardo Ibáñez de 
Chile, Arturo Sabroso de Perú y Eusebio Mujal de Cuba. Varias confederaciones 
nacionales se retiraron de la CTAL y con ello provocaron escisiones que estaban 
latentes dentro de ellas mismas desde hacía mucho tiempo. En un país tras otro 
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las enconadas disputas entre las facciones de las principales organizaciones sin
dicales (que se habían silenciado en beneficio de la unidad de la clase trabajado
ra) salieron ahora a la superficie. En algunos países (por ejemplo, Cuba y Méxi
co) los sindicalistas conservadores utilizaron matones armados para impedir que 
la izquierda controlase el movimiento sindical. En muchos países el gobierno se 
puso francamente al lado de los elementos conservadores al tomar medidas con
tra los comunistas que militaban en los sindicatos. 

A partir de aquella fecha la CTAL entró en rápida decadencia hasta que en 
1959 cayó finalmente en el olvido. Si bien es posible que tanto amigos como 
enemigos exagerasen su fuerza, y aunque también es posible que en el terreno 
económico dependiera demasiado de la continua buena voluntad de la CTM 
mexicana y del gobierno de México, también sería exagerado sugerir que la 
CTAL era puramente una organización de papel que no ejercía ninguna influen
cia real en los acontecimientos de la región. Al menos el gobierno de los Esta
dos Unidos estaba lo bastante convencido de la amenaza potencial que plantea
ban la CTAL y la izquierda sindical en América Latina como para fomentar su 
represión sistemática. 

Por supuesto, durante la segunda mitad del decenio de 1940 hubo en el 
campo de los movimientos obreros latinoamericanos algo más que una lucha 
por la afiliación sindical internacional en el marco de la guerra fría. La cre
ciente tendencia al conservadurismo en las relaciones laborales tenía orígenes 
endógenos, tales como la necesidad de promover un buen clima para las inver
siones con el fin de atraer capital extranjero. Por otra parte, al terminar la alian
za con los comunistas formada durante la guerra, se creó el marco para una 
vuelta a la habitual política anticomunista. La creciente hostilidad contra los 
partidos comunistas coincidió con una ofensiva más general contra el conjunto 
del movimiento obrero. Otros estímulos, suponiendo que fueran necesarios, 
para este giro conservador de la política gubernamental relativa al trabajo fue
ron la purga de comunistas en el movimiento obrero norteamericano (empezan
do por la CIO y la United Automobile Workers en 1945 y 1946), la actitud dura 
que el presidente Truman adoptó contra los mineros en huelga en 1946 y la 
aprobación en 1947 de la Ley Taft-Hartley prohibiendo a los comunistas ocu
par cargos sindicales. Estos acontecimientos se siguieron con gran atención en 
América Latina y muchos los vieron como señales de la dirección en que sopla
ba el viento. 

En Brasil, donde en la primera mitad del decenio de 1940 el trabajo había 
seguido bajo el estrecho control del corporativista Estado Novo, se produjo un 
renacimiento de la actividad sindical a consecuencia del final inminente de la 
segunda guerra mundial y la creencia general de que la dictadura de Vargas 
estaba tocando a su fin. Tanto en Río de Janeiro como en Sao Paulo había aho
ra una numerosa población activa industrial y era claro que el voto obrero tenía 
importancia en la nueva política democrática. Vargas albergaba la esperanza de 
consolidar el apoyo que había obtenido con la CLT y conseguir que el movi
miento obrero se pusiera de su lado en el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 
junto con el Partido Social Democrático (PSD), contra la oposición conserva
dora encarnada por la Uniáo Democrática Nacional (UDN). (Los tres partidos 
se formaron en 1945.) 
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Las huelgas aumentaron considerablemente durante el primer semestre de 
1945. En una situación fluidísima y confusa los comunistas y los trabalhistas 
competían por el apoyo de la clase trabajadora organizada. En agosto y septiem
bre de 1945 se intentó, por medio del movimiento queremista* instar a Vargas 
a conservar el poder, y en las ciudades principales de Brasil se celebraron gran
des concentraciones organizadas por los seguidores de Vargas. Los temores de 
que Vargas no permitiera celebrar elecciones libres se desvanecieron finalmente 
cuando el dictador fue derrocado por un golpe militar capitaneado por el gene
ral Góes Monteiro. En las elecciones de diciembre de 1945 el general Eurico 
Gaspar Dutra, que era el candidato del PSD y era respaldado sin convicción por 
Vargas, ganó con el 55 por 100 de los votos. 

Hubo entonces un aumento del activismo del trabajo durante los primeros 
meses de 1946 y una breve pero intensa lucha a tres bandas entre los activistas 
obreros trabalhistas del PTB, los comunistas y el Ministerio de Trabajo. Hablan
do en términos generales, en Sao Paulo el PTB recibió gran parte de su apoyo de 
los trabajadores que habían llegado poco antes a la ciudad procedentes de 
poblaciones pequeñas y de zonas rurales, mientras que los comunistas predomi
naban entre los trabajadores industriales, que llevaban más tiempo en la ciudad. 
En abril de 1945 los comunistas habían creado una organización sindical ajena al 
control del Ministerio de Trabajo, el Movimiento Unificador dos Trabalhadores 
(MUT). En septiembre de 1946 el MUT desempeñó un papel destacado en la for
mación de la Confederado dos Trabalhadores do Brasil (CTB), la primera organi
zación de esta clase en Brasil. El gobierno de Dutra se apresuró a prohibir tanto 
el MUT como la CTB, intervino en más de cuatrocientos sindicatos, expulsó a 
los comunistas de los cargos sindicales y políticos y acabó poniendo al PCB fue
ra de la ley. Los trabalhistas del PTB ocuparon el vacío que habían dejado los 
comunistas. En 1947 ya se había logrado contener y dar marcha atrás a la olea
da de movilización obrera que provocara el final de la segunda guerra mundial. 
La nueva democracia brasileña utilizaría en lo sucesivo las leyes laborales here
dadas del Estado Novo. El estado continuó controlando estrechamente los sindi
catos, cuya autonomía era limitada. Demostración clara de ello fue el descenso 
del número de huelgas, que de un promedio de cincuenta al año en 1945 y 1946 
pasó a otro de doce al año durante el siguiente decenio.19 

En México hubo también un súbito aumento del activismo sindical durante 
los últimos años de la guerra, al que siguió la represión. Las relaciones entre la 
CTM y Lázaro Cárdenas ya habían empezado a enfriarse hacia el final de su pre
sidencia, a la vez que grandes secciones del movimiento sindical continuaban 
dando muestras de una independencia que les creaba repetidos conflictos con el 
gobierno. Estas tensiones aumentaron durante el gobierno de Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946), con su intento de rectificar los «excesos» del cardenismo, 
pero quedaron en suspenso al estallar la segunda guerra mundial y decidir la CTM 
no declararse en huelga durante la contienda. Hacia finales de la guerra la inflación 
provocó agitación en las filas del trabajo y en algunas industrias determinados 
problemas creados o exacerbados por la contienda hicieron que los conflictos 

* Término que procede del lema «Queremos a Getúlio». (N. del t.) 
19. Salvador Sandoval, «Strikes in Brazil: 1945-1980», tesis de doctorado inédita, Uni

versidad de Michigan, 1984, p. 29. 
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laborales subieran hasta alcanzar niveles insólitos. Así ocurrió con los tres prin
cipales sindicatos industríales nacionales. 

Los ferrocarriles sufrían las consecuencias de la descapitalización y del mal 
estado de las vías y del material rodante, así como de serios problemas de orga
nización cuyo origen era el legado del control por parte de los trabajadores, de la 
mala dirección y de la continua fragmentación del sistema ferroviario nacional. 
En la industria del petróleo el poder sindical y la connivencia de la dirección 
habían causado un exceso de personal y una ineficiencia generalizados. En la 
minería el final de la contienda trajo consigo un descenso de la demanda norte
americana y gran número de despidos. La elección de Miguel Alemán para la 
presidencia en 1946 dio acceso al poder a alguien que estaba interesado en crear 
las bases para un crecimiento económico estable en México. Un primer paso 
sería una importante limpieza general de los sindicatos. 

Al mismo tiempo que Alemán se preparaba para enfrentarse a los activistas 
del movimiento obrero, dentro de la CTM alcanzaba su punto culminante la 
pugna entre los «cinco lobitos» y los radicales de los sindicatos industriales 
nacionales. Los tres grandes sindicatos industriales abandonaron la CTM y for
maron la Central Única de Trabajadores (CUT) en marzo de 1947. Al mismo 
tiempo, Lombardo Toledano empezó una campaña sistemática para la formación 
de un partido popular que en principio se pensó como grupo de presión de las 
masas dentro del partido oficial. Lombardo evitó que le identificasen con los 
activistas de los sindicatos industriales nacionales e intentó conservar su papel 
independiente de gran líder de la clase trabajadora mexicana. Pero ya era dema
siado tarde. Desde la fundación de la CTAL en 1938 Lombardo había dejado la 
dirección de la CTM en manos de los «cinco lobitos» y ya no podía contar con 
una fuerza organizativa importante en ella. Los «cinco lobitos» procedieron a 
declarar que la pertenencia al Partido Popular era incompatible con la afiliación 
a la CTM y en marzo de 1948 expulsaron a Lombardo y a los pocos seguidores 
leales que le quedaban. Si bien los factores internos son suficientes para explicar 
estos acontecimientos, poca duda puede caber de que las presiones de la guerra 
fría también desempeñaron algún papel. Eliminado Lombardo, la CTM pudo 
concentrar el fuego en su rival, la CUT. En el aspecto numérico, las fuerzas esta
ban más o menos equilibradas entre la CTM y la CUT,20 situación que favorecía 
claramente a ésta, con sus poderosos sindicatos industriales, frente a aquélla, 
que tenía su base en los miles de pequeños sindicatos que había en estableci
mientos pequeños de Ciudad de México y otras partes. También parecía proba
ble que la posición de la CUT se reforzaría con la creación del Partido Popular 
y la unificación, al parecer inminente, de la izquierda mexicana, después de cele
brarse en junio de 1947 la Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos. Algunos 
observadores empezaron a hablar de la inminente desaparición de la CTM. Antes 
de que esto pudiera suceder, el gobierno de Miguel Alemán intervino y disolvió 
la CUT. 

20. La CTM conservó unos 100.000 miembros, mientras que los sindicatos industriales 
nacionales controlaban a unos 200.000 trabajadores. Además, un grupo lombardista, la Alianza 
de Obreros y Campesinos de México, afirmaba representar a unos 130.000 trabajadores y las 
restantes organizaciones (CROM, CGT, etcétera) daban una cifra muy inflada: 400.000 afilia
dos. Luis Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, México, D. F., 1979, p. 146. 
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El pretexto fue una acusación de fraude que hizo Jesús Díaz de León, el nue
vo secretario general del sindicato de ferroviarios, contra el anterior líder, Luis 
Gómez Z. Cuando el sindicato de ferroviarios, junto con los otros dos princi
pales sindicatos industriales, fundó la CUT, Gómez Z había encauzado fondos 
sindicales hacia la CUT y luego había dimitido de su puesto en el sindicato de 
ferroviarios para trabajar en la CUT con plena dedicación. Le había sustituido 
un lugarteniente que parecía digno de confianza, Jesús Díaz de León, «el Charro», 
del que cabía esperar que hiciese lo que Gómez deseara. Resultó que no era así. 
En septiembre de 1948 Díaz de León acusó a Gómez Z de malversación de fon
dos sindicales, y después de algunas semanas de confusión, el gobierno respaldó 
a Díaz de León ordenando a la policía que ocupara los edificios del sindicato. 
Miles de trabajadores fueron despedidos y el sindicato se convirtió en partidario 
incondicional de la política económica del gobierno. Este acontecimiento, llama
do «el charrazo» debido a la afición de Díaz de León a vestirse de charro (de ahí 
su apodo), significó el final del desafío de la CUT al gobierno de Alemán. Poco 
después, los líderes radicales del sindicato de trabajadores del petróleo (1949) y 
del sindicato de mineros (1950) fueron derrocados y substituidos por líderes con
servadores. El «charrismo» —es decir, el reconocimiento por parte de los jefes 
sindicales mexicanos de que el activismo al margen de lo establecido provocaría 
las iras del gobierno, que luego procedería a subvertir sus sindicatos— sería el 
rasgo definidor del sindicalismo mexicano durante los dos decenios siguientes. 
En junio de 1949 los lombardistas hicieron un intento desesperado de crear un 
contrapeso de la CTM, la Unión General de Obreros y Campesinos de México. 
Sin embargo, tanto este sindicato como el Partido Popular nacieron muertos. 

En Chile durante los gobiernos del Frente Popular y del Partido Radical de los 
años cuarenta, como hemos visto, el movimiento obrero dominado por los socia
listas y los comunistas apoyó activamente al gobierno, y cuando Gabriel Gonzá
lez Videla, radical de izquierdas, fue elegido en septiembre de 1946 dio entrada en 
su gabinete a tres miembros del Partido Comunista, aunque no sin antes asegu
rar en privado a la embajada de los Estados Unidos que aprovecharía la primera 
oportunidad que se presentara para destituirlos de sus cargos. Las enconadas 
rivalidades entre los comunistas del movimiento obrero y sus rivales socialistas 
(y, en menor medida, radicales) le facilitaron la tarea. En el seno del movimien
to obrero estalló una guerra civil que duraría casi todo el año 1946 y terminaría 
con los socialistas desorganizados y en decadencia. Cuando se vio que los comu
nistas no eran socios subalternos dóciles en el gobierno radical y continuaban 
apoyando huelgas y abogando por la sindicación del campo, las tensiones entre 
ellos y González Videla fueron en aumento y empujaron al presidente a orques
tar un enfrentamiento con motivo de una huelga de mineros del carbón en agos
to de 1947, a expulsar a los comunistas del gabinete y a meter a los líderes del 
partido en la cárcel. Sometido a continuas presiones por el Departamento de 
Estado norteamericano, González Videla puso en marcha una campaña antico
munista que en abril de 1948 culminó con la aprobación de una Ley para la 
Defensa Permanente de la Democracia, la llamada «ley maldita», que dio lugar a 
purgas generalizadas de dirigentes sindicales y empleados públicos comunistas y 
a una rápida disminución de las huelgas. En estos acontecimientos participaron 
activamente varios líderes sindicales moderados que acabaron beneficiándose de 
ellos y al frente de los cuales se encontraba Bernardo Ibáñez, que había estado 
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en contacto con la AFL desde 1943 y pretendía causar una escisión en las filas 
de la CTAL. 

En Cuba el comienzo de la guerra fría produjo una escisión importante en la 
CTC. Ya en julio de 1943 la AFL invitó a líderes del sindicato de trabajadores 
marítimos a visitar los Estados Unidos, donde les persuadieron a empezar a tra
bajar para fundar una nueva organización obrera que rivalizase con la CTC. Esta 
iniciativa no prosperó, en gran parte porque el candidato «auténtico» Ramón 
Grau San Martín todavía necesitaba el apoyo de la CTC (y de los comunistas) en 
las elecciones presidenciales de 1944. No obstante, la AFL conservó sus víncu
los con los líderes sindicales cubanos que no eran comunistas y después de ter
minar la segunda guerra mundial el Departamento de Estado presionó a Grau San 
Martín para que empezase una purga de comunistas. Finalmente, en abril y mayo 
de 1947 los «auténticos» provocaron una escisión en la CTC y el gobierno, como 
era de prever, se negó a reconocer el estatuto jurídico de lo que quedó de la CTC, 
a cuyo frente estaba el veterano líder obrero comunista Lázaro Peña Rival. Hubo 
entonces detenciones de activistas sindicales, asesinatos perpetrados por gángs
teres («pandilleros») y choques violentos en las calles de La Habana. En poco 
tiempo se destruyó la CTC, que era dirigida por los comunistas, a la vez que se 
reducía en gran medida la influencia comunista en el movimiento obrero. Sin 
embargo, la posterior dominación de un movimiento obrero explícitamente 
favorable al régimen por parte de Eusebio Mujal no trajo una paz laboral total a 
Cuba. Los comunistas siguieron ejerciendo cierta influencia y, en todo caso, la 
continua agitación de la clase trabajadora cubana obligó a los líderes de la nueva 
CTC a apoyar algunas huelgas y a presionar para que se aumentasen los salarios, 
al tiempo que exigían sobornos a las compañías a cambio de la rápida resolución 
de los conflictos laborales. La agitación laboral y el gangsterismo siguieron 
siendo características dominantes del panorama laboral cubano durante todo el 
decenio de 1950, incluso bajo la dictadura de Fulgencio Batista, que continuó 
confiando en que los mujalistas le proporcionaran el apoyo que tanto necesitaba. 

En Venezuela el gobierno de la AD del período 1945-1948 utilizó su poder 
para apoyar los intentos de sindicación (el número de sindicatos aumentó de 113 
en 1936 a 252 en 1945 y 1.014 en 1948)21 y al mismo tiempo desplazó a los 
comunistas de los puestos de mando del movimiento obrero. Aunque el derroca
miento del gobierno de la AD en 1948 obedeció a varias razones, no cabe duda 
de que el activismo sindical intervino en ello. A pesar de su anticomunismo, la 
AD seguía siendo demasiado radical a ojos de las fuerzas conservadoras de 
la sociedad venezolana. 

En Perú el gobierno de José Luis Bustamante (1945-1948) proporcionó el 
marco para una pauta parecida de crecimiento sindical. En 1944 se había resta
blecido la Confederación de Trabajadores de Perú (CTP) y una serie de huelgas 
en 1944, 1945 y 1946 habían hecho que los salarios reales volvieran a los nive
les de antes de la guerra. Mientras que el gobierno de Prado (1939-1945) había 
reconocido un promedio de 24 sindicatos por año, el gobierno de Bustamante 
reconoció otros 264 en aquellos años, lo que equivale a un promedio de 88 por 
año.22 Durante el gobierno de Bustamante el APRA aumentó su influencia en el 

21. Julio Godio, El movimiento obrero venezolano, 1945-1980, Caracas, 1982, p. 39. 
22. Denis Sulmont, El movimiento obrero peruano (1890-1980), Lima, 1980, p. 212. 
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movimiento sindical peruano a expensas de los comunistas. En 1947 y 1948 
hubo huelgas generales que contribuyeron a los crecientes niveles de tensión en 
el país y cuando al régimen de Bustamante se le escapó el dominio de la situa
ción, como en Venezuela, el golpe militar de 1948, junto con las divisiones'de la 
CTP, anunció la vuelta a una debilidad general del movimiento sindical y su mar-
ginación de la política nacional. 

El movimiento obrero colombiano también creció durante la segunda guerra 
mundial y después de ella, aunque en modo alguno de forma espectacular. El 
número total de sindicatos inscritos pasó de 554 en 1940 a 986 en 1947, a la vez 
que el número de afiliados aumentaba de 84.000 a 166.000 en el mismo perio
do.23 Como en la mayor parte de América Latina, la guerra provocó en Colom
bia una caída de los salarios reales y el final de la contienda significó la reapari
ción del activismo obrero. Sin embargo, el gobierno atacó a los sindicatos y varias 
huelgas importantes acabaron fracasando. Al terminar la guerra, la suerte del 
movimiento sindical quedó ligada a los acontecimientos de la política de parti
dos. Jorge Eliécer Gaitán, del Partido Liberal, lanzó un desafío a los líderes del 
partido con un programa populista de regeneración moral. Aunque el número de 
sus seguidores en los sindicatos era relativamente modesto, Gaitán obtuvo el 
apoyo de los sectores de ingresos bajos de la población urbana. Su asesinato en 
abril de 1948 provocó varios días de disturbios en Bogotá, el llamado «bogota-
zo». Generalmente se piensa que este fue uno de los factores clave que precipi
taron la violencia que desfiguraría la política colombiana durante los dos de
cenios siguientes. Este contexto de violencia política generalizada, con pocas 
opciones disponibles en el nivel nacional, era un momento poco propicio para 
que los obreros se organizasen. En el período de relaciones laborales general
mente tranquilas que empezó a finales de los años cuarenta también influyeron 
mucho una escisión que se produjo en la Confederación de Trabajadores de 
Colombia (CTC) y el hecho de que la católica Unión de Trabajadores de Colom
bia (UTC), formada en 1946, la desplazase del puesto que ocupaba como orga
nización obrera predominante en el país. 

En Bolivia el decenio de 1940 lo dominaron las tentativas del MNR por 
alcanzar el poder y la vacilante política laboral de varios gobiernos inestables. La 
toma del poder por el coronel nacionalista Gualberto Villarroel en diciembre de 
1943 tuvo cierto parecido superficial con la ascensión de Perón en Argentina. 
Tachado de fascista por los Estados Unidos y ante la intensa oposición de varias 
fuerzas sociales, entre ellas la Confederación Sindical de Trabajadores de Boli
via (CSTB), dominada por los comunistas, Villarroel intentó, con el apoyo del 
MNR, crear una base entre los mineros, para lo cual permitió formar la Federa
ción Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) en junio de 1944. 
Sin embargo, las relaciones entre el MNR y el movimiento obrero siempre fue
ron tensas. La creciente oposición de grupos de la clase media partidarios de la 
democracia acabó dando lugar a una insurrección urbana y al derrocamiento de 
Villarroel, que fue ahorcado, en julio de 1946. El movimiento obrero nada hizo 
por salvarle. Durante el siguiente sexenio de gobiernos en gran parte conserva
dores hubo varios intentos de levantamiento por parte del MNR, constante agita
ción laboral y una serie de grandes huelgas a las que normalmente se respondió 

23. Uirutía, The Development ofthe Colombian Labor Movement, p. 183. 
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con la represión. Bajo el liderazgo de Juan Lechín, en noviembre de 1946, con 
la tesis de Pulacayo, los mineros del estaño bolivianos habían adoptado oficial
mente una política insurreccional de signo trotskista. La actitud represiva de una 
serie de gobiernos bolivianos (matanzas en las minas de Potosí en enero de 1947 
y en Cataví en mayo y septiembre de 1949, que causaron quizá 800 muertos), la 
represión que siguió a una huelga general en La Paz en 1950, junto con los des
pidos generalizados en las minas en 1947 (las «matanzas blancas»), y las carac
terísticas especiales de las comunidades mineras habían intensificado el radica
lismo político entre los mineros. La combinación de, por un lado, míseras con
diciones de vida y trabajo y, por otro lado, abundancia de tradiciones culturales 
permitió a las comunidades de mineros crear una serie de rituales integradores 
que unían el trotskismo combativo y elementos de la religión precolonial en una 
mezcla muy eficaz, aunque un tanto ecléctica.24 Esta mezcla penetró en el movi
miento insurreccional más amplio encabezado por el MNR. Así pues, Bolivia se 
diferenciaba de la mayor parte del resto de América Latina en que a finales de 
los años cuarenta no se había logrado dominar la combatividad obrera. De hecho, 
en abril de 1952 Bolivia se encontraba sumida en una profunda revolución social 
que llevaría al movimiento obrero a participar en el poder gubernamental. 

Argentina bajo Perón parecía destacarse de la pauta general de represión de 
los trabajadores que fue fruto de la guerra fría. Pero, como veremos, pronto se 
dio marcha atrás a la movilización de los primeros años de Perón y la situación 
en Argentina se pareció más a la que existía en otros países de América Latina. 

El golpe militar de 1943 fue el comienzo de un período de grandes trans
formaciones del movimiento obrero argentino, que salió de la llamada «década 
infame» (1930-1943) relativamente dividido y débil.25 El coronel Juan Domingo 
Perón, que fue nombrado director del Departamento Nacional de Trabajo (ele
vado rápidamente a la categoría de Ministerio de Trabajo y Previsión) del gobier
no militar, y sus colaboradores, tales como el coronel Domingo Mercante, 
fomentaron la organización sindical y presionaron a los patronos para que ofre
cieran convenios salariales favorables, permitiendo a los trabajadores negociar 
más eficazmente con la patronal y hacer subir los salarios reales (que llevaban 
varios años disminuyendo). Quizá el factor más importante fue la tolerancia y el 
fomento de la sindicación por parte del gobierno. 

Mientras alentaba el crecimiento de los sindicatos, Perón tomó medidas para 
aislar y debilitar a sus rivales en el movimiento obrero, en particular a los comu
nistas, que le atacaron y acusaron de neofascista debido a su identificación con 
un gobierno militar que no quería romper sus relaciones con las potencias del 
Eje, pero también a cualquier sindicalista que diera muestras de independencia. 
Desde luego, también había un claro componente corporativista en la actitud de 
Perón ante los trabajadores. Asimismo, Perón supo sacar provecho del temor 

24. June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us, Nueva York, 1979, pp. 87-120. 
25. En 1945 el número total de afiliados a sindicatos era de un poco más de medio millón. 

En 1947 la CGT afirmaba tener alrededor de un millón de afiliados y en 1950, cinco millo
nes, aunque es claro que se trata de una exageración y probablemente no más de dos millones 
o dos millones y medio de trabajadores se afiliaron a la CGT en toda su historia. Rubén Roton-
daro, Realidad y cambio en el sindicalismo, Buenos Aires, 1971, p. 145; Louise M. Doyon, «El 
crecimiento sindical bajo el peronismo», en Juan Carlos Torre, ed., La formación del sindica
lismo peronista, Buenos Aires, 1988, pp. 174-178. 
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generalizado que en las élites argentinas despertaban los conflictos de clase ins
pirados por los comunistas. 

Debido a la radicalización de Perón, que parecía ir en aumento, y a su indu
dable acumulación de poder, el conflicto entre él y el resto de la junta militar 
alcanzó su punto decisivo y en octubre de 1945 Perón fue detenido y encarcela
do. Las masas de trabajadores argentinos reaccionaron con manifestaciones 
espontáneas siguiendo lo que ya empezaba a ser una práctica arraigada. La CGT 
respondió a esta presión de sus bases convocando una huelga general para exigir 
la puesta en libertad de un ministro que había mantenido una actitud favorable a 
los sindicatos. En el mitin de la CGT hubo disputas entre los líderes sindicales 
que deseaban seguir siendo independientes y distanciados del gobierno militar, 
incluido su ministro de Trabajo, y los que querían prestar apoyo condicional a lo 
que, a su modo de ver, era un elemento de la junta claramente favorable al tra
bajo. La postura a favor de Perón se impuso por 21 contra 19 votos y se convo
có una huelga para el 18 de octubre de 1945.26 Sin embargo, los trabajadores de 
Buenos Aires se anticiparon a la huelga convocada por la CGT cuando el 17 de 
octubre cruzaron los puentes entre los distritos de clase trabajadora y el centro y 
marcharon sobre el palacio presidencial de la plaza de Mayo. Los observadores 
contemporáneos sufrieron una conmoción al ver cómo las «masas» se adueñaban 
de las calles de la Buenos Aires burguesa; por su parte, los trabajadores, según los 
indicios, experimentaban una fuerte sensación de poder. Ante la masiva manifes
tación de la plaza de Mayo, la junta se echó atrás y puso en libertad a Perón. El 
discurso que éste pronunció aquella noche desde el balcón de la Casa Rosada mar
có un hito significativo en la historia de la clase trabajadora argentina a la vez que 
daba carácter oficial a la identificación de dicha clase con su líder. 

Basándose en esta oleada masiva de apoyo de la clase trabajadora, Perón 
pasó a ser uno de los principales candidatos en las elecciones presidenciales pre
vistas para 1946. Perón se enfrentó en las elecciones a la oposición conservado
ra, que se había organizado en la Unión Democrática y contaba con el apoyo del 
Partido Comunista, que, siguiendo la política ideológica internacional, tachó a 
Perón de fascista. La postura nacionalista que adoptó Perón se vio reforzada al 
publicar el Departamento de Estado norteamericano un «libro azul» en el que 
denunciaba a los regímenes argentino y boliviano por simpatizar con el Eje, así 
como por las manifestaciones que el embajador Spruille Braden hizo a favor de 
la Unión Democrática y contra Perón. Perón sacó partido de la hostilidad de los 
Estados Unidos ideando el lema de «Braden o Perón» y así pudo crear una coa
lición de la que formaban parte los trabajadores organizados, la Iglesia, sectores 
nacionalistas del estamento militar y sectores de la élite que temían al comunis
mo más que a Perón. 

Los líderes sindicales formaron el Partido Laborista para apoyar la candida
tura de Perón, concibiéndolo como algo bastante parecido al Partido Laborista 
británico. Sin embargo, inmediatamente después de ser elegido, Perón tomó 
medidas para debilitar y finalmente destruir el Partido Laborista y controlar o eli
minar a sus líderes. Durante los dos o tres años siguientes Perón logró hacer 
entrar en vereda a los sindicatos. Para ello atacó a los líderes de la CGT y el Par-

26. Las actas de este mitin se reproducen en Torre, ed., La formación del sindicalismo 
peronista, pp. 153-168. 
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tido Laborista que quedaban e impuso un control cada vez más centralizado a los 
sindicatos que constituían la CGT. Aprovechando la visita de una delegación de 
líderes obreros norteamericanos como pretexto para poner en duda la lealtad del 
socialista independiente Luis Gay, Perón obligó a éste a dimitir de su puesto de 
jefe de la CGT en enero de 1947. En su lugar puso a un peronista incondicional. 
El proceso paralelo cuyo fin era expulsar a los comunistas del movimiento sin
dical había empezado pronto y originado intensos conflictos con el sindicato de 
trabajadores de la industria cárnica, al frente del cual estaba el comunista José 
Peter, al que más adelante sustituiría el laborista Cipriano Reyes. La táctica pero
nista consistía en hostigar a los sindicatos independientes, fundar sindicatos 
paralelos y usar la influencia del Ministerio de Trabajo para asegurarse de que 
los sindicatos peronistas fueran recompensados con aumentos salariales. Los 
activistas obreros de mentalidad independiente fueron expulsados de los puestos 
clave de los sindicatos y se puso a éstos en una órbita ideológica que vinculaba 
su suerte tan estrechamente al régimen peronista, que la acción independiente, y 
no digamos la oposición, sólo era posible a costa de grandes esfuerzos. Final
mente, Cipriano Reyes fue encarcelado en 1948 por una supuesta conspiración 
para asesinar a Perón y permaneció en la cárcel hasta el derrocamiento del régi
men en 1955. 

Aunque la subida de Perón al poder había ido acompañada de una moviliza
ción masiva y un aumento de las huelgas, la frecuencia de éstas disminuyó 
espectacularmente al empezar Perón a consolidar su poder en las postrimerías del 
decenio de 1940. Una combinación de control político de los sindicatos, un mer
cado de trabajo favorable y una subida de los salarios reales fue el factor princi
pal del impresionante giro que se registró en la actividad huelguística. Durante el 
período de movilización el número de huelgas fue de 47 en 1945, 142 en 1946, 
64 en 1947 y 103 en 1948. Luego las huelgas descendieron drásticamente, hasta 
quedar reducidas a 36 en 1949 y la cifra continuó siendo baja durante el resto del 
gobierno de Perón." Tal vez el rasgo más impresionante de la movilización pero
nista de la clase trabajadora fue el espectacular auge de la sindicación. Como 
hemos visto, el número de afiliados a los sindicatos argentinos ascendió de alre
dedor de medio millón en 1946 a más de dos millones en 1950. Los sindicatos 
tenían ahora fondos cuantiosos, había un buen sistema de seguridad social y los 
sindicatos proporcionaban una gran variedad de prestaciones complementarias 
a sus afiliados, tales como la asistencia médica y centros subvencionados para 
pasar las vacaciones. El precio fue una paulatina sumisión al estado. En un nivel 
simbólico la señal más clara de esto fue la promulgación en 1947 de los «dere
chos del trabajadoD>, que no mencionaban para nada el derecho a la huelga. Al 
finalizar el decenio, Argentina volvía a concordar con la tendencia general que se 
observaba en la región. A pesar de un gobierno retóricamente favorable al movi
miento obrero, los sindicatos argentinos habían sido domesticados en gran parte. 

27. Munck, Argentina, p. 144. 
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INSTITUCIONALIZACIÓN EN LA POSGUERRA: CORPORATIVISMO EN LOS AÑOS 
CINCUENTA Y SESENTA 

La segunda guerra mundial y el período inmediatamente posterior constitu
yeron un hito importante en la evolución del movimiento obrero en América 
Latina. En los países grandes del continente la recesión mundial de los años 
treinta y luego la guerra misma habían estimulado el desarrollo de las industrias 
de sustitución de las importaciones. Durante el citado período se había produci
do el crecimiento del proletariado urbano y, en Argentina y Brasil, su transfor
mación de una clase formada en gran parte por inmigrantes a otra cada vez más 
nacional. Estos cambios en la naturaleza de la clase trabajadora sucedieron 
simultáneamente con cambios importantes del sistema político en varios países, 
cambios que tuvieron consecuencias para la forma en que los trabajadores 
pudieron organizarse, tanto en el nivel sindical como en términos de la política 
nacional. 

De 1950 a 1970 la población activa urbana de América Latina aumentó del 
46 al 61 por 100 del total de la población activa (y en 1985 se calculaba que era 
el 70 por 100 del total). Durante este período el empleo industrial aumentó del 
19 por 100 del total de la población activa en 1950 al 23 por 100 en 1970 (y el 
26 por 100 en 1980); el empleo en los servicios aumentó de forma todavía más 
rápida del 27 por 100 en 1950 al 36 por 100 en 1970 (y el 42 por 100 en 1980). 
El conjunto de la población activa creció a un ritmo anual del 2,1 por 100 en el 
período 1950-1960, y del 2,45 por 100 entre 1960 y 1970 (y el 3,12 por 100 
entre 1970 y 1980). El crecimiento en números absolutos es aún más impresio
nante: los trabajadores industriales correspondientes al conjunto de América 
Latina pasaron de 10.561.000 en 1950 a poco menos de 20 millones en 1970 (y 
30.413.000 en 1980). Donde más se notó esta extraordinaria expansión fue en 
Brasil, Venezuela y México, donde el número de trabajadores industriales se 
multiplicó por cuatro entre 1950 y 1980, y donde menos visible resultó fue en 
Argentina, Uruguay y Chile, cuyos trabajadores industriales aumentaron entre 
un 30 y un 50 por 100 en los mismos años.28 Durante este período también nacie
ron y maduraron nuevas industrias, en particular el complejo metalúrgico, lo que 
dio origen a la organización de nuevos contingentes de la clase trabajadora.29 

A pesar de las diferencias entre los países en lo que se refiere a la vincula
ción de los crecientes movimientos obreros y los sistemas políticos nacionales, 
durante la posguerra muchos de ellos tenían en común experimentos de corpora
tivismo más o menos serios y duraderos. Las relaciones laborales en general y la 
organización sindical en particular pasaron de forma creciente a ser reglamenta
das por el estado. Con frecuencia esto significaba una gran pérdida de autonomía 

28. InterAmerican Development Bank, Economic and Social Progress in Latin Ameri
ca: 1987 Report, Washington, D. C , 1987, pp. 98-99. Las cifras son: Brasil, 2.965.000 a 
11.767.000; México, 1.482.000 a 6.451.000; Venezuela, 357.000 a 1.406.000. El número de tra
bajadores industríales se multiplicó por más de dos en Colombia (711.000 a 1.877.000) y Perú 
(471.000 a 980.000). 

29. Véase el capitulo de Orlandina de Oliveira y Bryan Roberts, «El crecimiento urbano 
y la estructura social urbana en América Latina, 1930-1990», HALC, vol. 11,1997, pp. 216-277. 
para un estudio del cambio de ocupaciones y su relación con la estratificación social. 
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por parte de los sindicatos, aunque en algunos casos también suponía una expan
sión del papel de los sindicatos en la vida nacional, una consolidación y buro-
cratización de lo que hasta entonces habían sido a menudo unos sindicatos ideo
lógicamente combativos pero débiles en su organización, y en varios países, el 
comienzo de un aumento sostenido de los niveles reales de vida para, como míni
mo, los sectores de la clase trabajadora que estaban mejor organizados. Este gra
do relativo de, por un lado, institucionalización y, por otro lado, represión pro
dujo cierta paz en el plano laboral, aunque los años de la posguerra en modo 
alguno fueron tranquilos. En el mejor de los casos se logró contener los conflic
tos laborales, pero no eliminarlos, y el control que los gobiernos pudieron adqui
rir resultó cada vez más frágil. Cuando los nuevos sectores industriales de Amé
rica Latina alcanzaron la madurez surgió una nueva generación de trabajadores 
y líderes sindicales que rompieron la tregua de la posguerra y dieron comienzo a 
una nueva fase del activismo obrero. 

Sin duda gran parte de esto fue principalmente la respuesta a los cambios 
habidos en la estructura industrial y ocupacional, además de deberse a las alian
zas políticas que formaron los sindicatos. Y las ventajas que se consiguieron fue
ron a la vez de alcance limitado —el grueso de la población trabajadora siguió 
estando fuera del alcance de las leyes laborales y de la seguridad social— y 
sometidas a erosión en los períodos de descenso económico y represión política. 
Sin embargo, en la posguerra tuvo lugar una impresionante institucionalización 
del movimiento obrero en todo el continente, que con frecuencia se basó en 
esfuerzos anteriores y continuó una clara trayectoria histórica, pero que en 
muchos casos supuso una ruptura significativa con pasadas tradiciones. En 1948, 
en la mayoría de los países de la región, ya se habían creado las formas institu
cionales que encauzarían los conflictos laborales durante los dos o tres decenios 
siguientes. Durante este período relativamente largo los sistemas de relaciones 
laborales en América Latina sirvieron eficazmente para encauzar y contener los 
conflictos laborales y evitar que se convirtieran en graves preocupaciones eco
nómicas o políticas para los gobiernos. En la medida en que haya un hilo que 
atraviese estos años, este hilo es la combinación de crecimiento económico rela
tivamente rápido y diversos sistemas corporativistas para mediar en los conflic
tos laborales. 

Estos sistemas corporativistas variaban de un país a otro. Brasil se encuentra 
en un extremo del continuo con una serie de leyes laborales muy codificadas que 
restringían en gran medida la actividad sindical y con la constante intervención 
del gobierno para regular las relaciones laborales. Los sindicatos estaban organi
zados por territorios e industrias, de tal modo que, por ejemplo, todos los traba
jadores de la industria textil del estado de Sao Paulo pertenecían a un solo sin
dicato. El sistema estaba pensado para reducir al mínimo la competencia entre 
los sindicatos. Las federaciones y confederaciones de sindicatos estaban contro
ladas estrictamente y sus poderes eran limitados. La organización de las asocia
ciones patronales era paralela a la estructura de los sindicatos de trabajadores. 
Para mediar en las disputas laborales existía una serie de instituciones triparti
tas con representantes de los patronos, de los líderes sindicales y del estado en las 
comisiones clave y los tribunales laborales. Los fondos de los sindicatos seguían 
saliendo del imposto sindical que ya hemos mencionado y se repartían entre el 
sindicato local y las organizaciones regionales y nacionales, a la vez que la for-
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ma de invertir y gastar tales fondos estaba sometida a un riguroso control jurídi
co. La mayor parte del dinero se destinaba a la provisión de una serie de servi
cios asistenciales para los afiliados a los sindicatos. El imposto sindical era, en 
realidad, un programa de seguridad social, y con creciente frecuencia los afi
liados a los sindicatos brasileños consideraban a éstos como proveedores de pres
taciones propias de la seguridad social más que como instrumentos para la nego
ciación colectiva. Dado que la mayoría de los aumentos salariales y de las reivin
dicaciones de los trabajadores se resolvían en el complejo sistema de tribunales 
laborales, la negociación colectiva y la resolución de conflictos salieron en gran 
parte de la esfera del lugar de trabajo. Nunca apareció una figura que equivaliese 
al enlace sindical y los sindicatos no tenían ninguna función que cumplir en el 
lugar de trabajo. 

El sistema corporátivista sirvió para crear líderes sindicales de talante con
servador y un sesgo contrario a la movilización de las bases. Como las finanzas 
de los sindicatos eran independientes del número de afiliados, pero el desembol
so en servicios sindicales guardaba correlación directa con dicho número, los 
líderes sindicales no tenían ningún incentivo para fomentar la afiliación. Había 
también controles políticos directos: los aspirantes a desempeñar cargos sindica
les estaban obligados a presentar certificados de buena conducta expedidos por 
el DOPS. Finalmente, el gobierno tenía derecho a intervenir en los sindicatos 
para destituir a sus líderes y poner en su lugar a personas designadas por el pro
pio gobierno. 

Esta impresionante colección de leyes laborales eliminó los conflictos del 
lugar de trabajo, donde los sindicatos no teman ninguna presencia institucionali
zada, así como de las negociaciones directas entre trabajadores y patronos, y los 
introdujo en la inmensa burocracia de los tribunales laborales y el Ministerio de 
Trabajo, donde los procedimientos de conciliación y arbitraje quedaban aislados 
de las exigencias directas de las bases. Al mismo tiempo, el efecto de la impor
tancia de la función asistencial del sindicato para los afiliados individuales fue 
despolitizar todavía más las actividades sindicales. Fue durante estos años cuan
do los líderes sindicales se convirtieron en una casta burocrática y empezó a 
usarse de modo general la palabra pelego (la piel de cordero que se coloca entre 
la silla de montar y el caballo para que éste pueda soportar el peso del jinete sin 
sufrir ningún daño). 

La legislación laboral corporátivista de Brasil era más sistemática y daba 
menos autonomía a los sindicatos que la de los demás países del continente. En 
México la Ley Federal del Trabajo de 1931 había dado vida a un conjunto pare
cido de leyes laborales de carácter corporátivista basadas en las garantías de los 
derechos laborales que contenía la Constitución revolucionaria de 1917. Pero la 
organización corporátivista de los sindicatos propiamente dichos no tuvo lugar 
hasta 1936 con la formación de la CTM y su afiliación al partido oficial. De 
hecho, debe considerarse que el origen del corporativismo mexicano estuvo en 
gran parte en la reorganización del partido oficial que se llevó a cabo con crite
rios corporativistas en 1938. Cárdenas había fomentado el crecimiento de una 
confederación laboral unificada y la había introducido en el sistema político 
como uno de los componentes clave de la coalición revolucionaria. Al mismo 
tiempo, había insistido en que se trazase una clara línea de demarcación entre 
ella y el sector campesino. A estos dos sectores había que añadir el militar (que 
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en 1940 fue abolido como sector específico del partido oficial) y el llamado «sec
tor popular» (creado en 1943), denominación que abarcaba los trabajadores públi
cos, las organizaciones de mujeres y jóvenes y multitud de trabajadores indepen
dientes tales como taxistas y pequeños comerciantes cuyo sustento dependía en 
última instancia del patronazgo del gobierno. Los empleados públicos estaban 
organizados en la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado 
(FSTSE), que estaba afiliada al sector popular del partido oficial en vez de al sec
tor laboral. Esto significaba, por ejemplo, que el enorme sindicato de maestros 
pertenecía a la FSTSE y no tenía ningún vínculo estrecho con otros sindicatos 
del sector laboral. 

Siempre y cuando no desafiaran directamente al gobierno, los líderes sindica
les mexicanos tenían cierto grado de autonomía al que los líderes sindicales bra
sileños, si eran realistas, no podían aspirar. En vez de ser en gran parte una sim
ple correa transmisora de la política del gobierno, los líderes sindicales mexicanos 
eran parte integrante, aunque subordinada, del aparato gobernante. Como tales, los 
líderes no se limitaban a ejercer poder político, sino que también podían consoli
dar imperios personales y crear multitud de relaciones clientelares con las bases y 
con otros actores políticos. Señal de la importancia política de los líderes sindica
les mexicanos ha sido su considerable representación en el Congreso. Entre 1937 
y 1970 el número de diputados «obreros» en la cámara osciló entre un máximo de 
52 y un mínimo de 18 (de un total que variaba entre 147 y 214).30 

La naturaleza compleja y variada de la organización sindical mexicana tam
bién funcionaba en la misma dirección. En lugar de la estructura uniforme del 
sindicalismo brasileño, ha habido sindicatos mexicanos de todos los tamaños y 
formas. Componente clave de las filas sindicales ha sido el pequeño número de 
sindicatos industriales nacionales. Estos sindicatos han organizado a todos los 
trabajadores de una industria dada en todo el país. Los sindicatos industriales 
nacionales han sido grandes y han tenido mucha influencia potencial.31 También 
hay sindicatos industriales que abarcan todo un estado, sindicatos formados en 
las empresas y las fábricas y sindicatos de oficios varios que reúnen a los traba
jadores que se dedican a actividades diversas en ciudades pequeñas y forman con 
ellos una base puramente territorial para el sindicalismo. Al empezar el decenio 
de 1960, esta estructura organizativa ya había producido más de mil sindicatos y 
estaba dominada por unos cuantos sindicatos muy grandes, aunque la influencia 
conjunta de numerosos sindicatos pequeñísimos era considerable. El promedio 
de afiliados a los sindicatos en 1960 era de sólo 134. 

La estructura sindical mexicana se ha vuelto más compleja debido a la liber
tad de formar organizaciones de nivel superior. Si bien la CTM conservó una 

30. Mario Ramírez Rancaño, Crecimiento económico e inestabilidad política en México, 
México, D. F., 1977, p. 41. 

31. Si bien las estadísticas son poco fiables, las estimaciones del número de afiliados al 
sindicato de trabajadores del ferrocarril en los años setenta eran de entre 60.000 y 100.000; 
el sindicato de mineros tenía probablemente unos 70.000 afiliados; los dos sindicatos de la 
industria eléctrica juntos, unos 80.000; el sindicato de trabajadores del petróleo unos 70.000; y 
el de trabajadores de teléfonos, unos 18.000. Francisco Zapata. «Afiliación y organización sin
dical en México», en José Luis Reyna, Francisco Zapata, Marcelo Miquet Fleury y Silvia 
Gómez-Tagle y otros, Tres estudios sobre el movimiento obrero en México, México, D. F., 
1976, p. 123; y Manuel Camacho, El futuro inmediato, México, D. F., 1980, pp- 126-127. 
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posición predominante en el sindicalismo mexicano durante la mayor parte de la 
posguerra, y organizó quizá dos terceras partes de los trabajadores sindicados, 
tenía que coexistir con varias federaciones y confederaciones rivales. La CROM 
y la CGT, que habían vivido su mejor momento en los años veinte, aún existían, y 
en 1952 un grupo de sindicatos formó la Confederación Revolucionaria de Obre
ros y Campesinos (CROC), que de revolucionaria sólo tenía el nombre. La for
mación de esta rival de la CTM se debió en gran parte a que en las filas de la 
burocracia sindical todavía se luchaba por el acceso al patronazgo del gobierno. 
Varias confederaciones más pequeñas también contribuían a crear desorden en el 
panorama organizativo. Todas estas organizaciones continuaban afiliadas al par
tido oficial y de vez en cuando quedaban vinculadas unas a otras bajo una orga
nización que las aglutinaba a todas como, por ejemplo, el Bloque de Unidad 
Obrera (1955) y el Congreso del Trabajo (1966). Además, varios sindicatos per
manecieron fuera de las filas del partido oficial. Entre ellos estaban los sindica
tos llamados «blancos» (auspiciados por los patronos) de Monterrey y los com
bativos sindicatos «independientes» vinculados al Frente Auténtico del Trabajo y 
a la Unidad Obrera Independiente, que controlaban alrededor del 10 por 100 del 
total de trabajadores sindicados en el decenio de 1970. 

Las finanzas de los sindicatos mexicanos tampoco eran reguladas de forma 
tan estrecha como las de los brasileños. A decir verdad, la corrupción estaba muy 
extendida y poca duda cabe de que al menos algunas figuras clave de la buro
cracia sindical se valieron de su posición para amasar una considerable fortuna 
personal. Las leyes referentes a las huelgas y a los fondos sindicales también per
mitían más autonomía sindical que en Brasil. 

Si bien los sindicatos mexicanos también desempeñaban un importante papel 
asistencial, la provisión de seguridad social ha estado más centralizada y admi
nistrada más directamente por el estado que en Brasil. Debido a la flexibilidad 
del sistema mexicano de relaciones laborales, así como a una serie de derechos 
significativos para los trabajadores organizados, las relaciones entre los líderes 
sindicales y los afiliados eran mucho más complejas que en Brasil. En el sistema 
mexicano han estado presentes redes complejas de relaciones clientelares de un 
modo que ha sido mucho menos común en Brasil. 

Brasil y México, cada uno a su manera, son los casos más claros de control 
corporativista de las relaciones laborales en América Latina. A veces otros paí
ses instauraron alguna variante del corporativismo en sus sistemas de relaciones 
laborales: en Argentina durante los gobiernos peronista y militar, por ejemplo, y 
en Perú durante la presidencia de Velasco Alvarado. Pero el corporativismo en 
modo alguno ha sido la regla universal en América Latina. En Chile, Colombia, 
Bolivia y Perú la norma ha sido que imperase un sistema más «liberal» de rela
ciones laborales. En Venezuela surgió durante la posguerra algo parecido a un 
sistema socialdemócrata de relaciones laborales y los sindicatos generalmente se 
han identificado con la Acción Democrática, apoyándola en incómoda alianza 
cuando dicho partido estaba en el poder y, cuando estaba en la oposición, inten
sificando sus enfrentamientos directos con los gobiernos de otros partidos. 
Incluso en Brasil y México se han puesto límites al sistema corporativista, que 
a veces se ha visto seriamente amenazado. Después de 1959 los sindicatos de 
Cuba quedaron subordinados en gran parte al régimen comunista, pero incluso 
allí continuaron interpretando papeles importantes en calidad de mediadores en 
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conflictos locales y movilizando a los obreros con el fin de incrementar la pro
ductividad. 

En toda América Latina el rasgo sobresaliente de las estructuras sindicales 
que se crearon durante la posguerra fue el alto grado de regulación estatal de las 
relaciones laborales y la actividad sindical. Y vinculado a esta organización de 
las relaciones laborales centrada en el estado estaba el elevado grado de politi
zación de la actividad sindical. Aunque la relación entre sindicatos y partidos ha 
sido distinta en cada país, en la mayoría de los países los sindicatos tendían a 
estar estrechamente relacionados con los partidos políticos, a veces alineados de 
manera clara con determinado partido, a veces haciendo de campo donde parti
dos e ideologías rivales libraban sus batallas. Sin embargo, debido a la escasez 
de estudios históricos de este tema, aún no está claro en qué medida esta politi
zación de los estratos superiores del movimiento obrero afectó directamente las 
relaciones laborales en el lugar de trabajo. 

El grado en que las relaciones laborales estaban organizadas de manera cor-
porativista en América Latina no sólo variaba de un país a otro, sino que tam
bién varió mucho a lo largo del tiempo. Los gobiernos militares que subieron al 
poder en muchos países en los años sesenta y setenta oscilaron entre la repre
sión directa de la actividad sindical y los esfuerzos por encauzarla en un marco 
corporativista reactivado. De modo parecido, los gobiernos civiles también 
dudaban entre el uso de mecanismos corporativistas de negociación con los tra
bajadores organizados, generalmente bajo la forma de una política de rentas, y 
los intentos de confiar exclusivamente en la libre negociación colectiva para 
determinar los niveles salariales. Había también tendencia, en particular en 
tiempos de intensa movilización política o de crisis económica (o de ambas 
cosas a la vez), a que algunas secciones del movimiento obrero se apartaran de 
los sistemas de control corporativistas y crearan organizaciones más indepen
dientes y críticas. Especialmente en los países donde el movimiento obrero esta
ba más politizado la. puesta en práctica de medidas de austeridad como parte 
de un programa de estabilización podía desencadenar protestas generalizadas de 
los trabajadores y dar lugar a una crisis política y, a veces, a la intervención 
de los militares. 

En general, el modelo de crecimiento preponderante, el que se basaba en la 
industrialización de sustitución de importaciones, significó que la mayoría de los 
gobiernos latinoamericanos casi siempre se sentían obligados a interpretar un 
papel activo en las relaciones laborales como parte de un proceso más amplio de 
gestión activa de la economía. En un nivel macroeconómico esto significaba 
intentos de determinar los niveles de salarios y empleo y de impedir que los con
flictos laborales ahuyentasen a los posibles inversionistas extranjeros. En un 
nivel microeconómico las instituciones de la regulación laboral corporativista 
funcionaban en gran parte por medio de los tribunales laborales y los sistemas de 
seguridad social. En ciertos sentidos los tribunales laborales nacían las veces 
de sistema de «enfriamiento» de los agravios de trabajadores individuales y des
plazaban el escenario del conflicto del lugar de trabajo al sistema jurídico. Los 
trámites jurídicos que ello llevaba aparejado solían ser prolongados y dar por 
resultado acuerdos mutuos y negociados entre trabajadores y patronos. Este siste
ma, tanto en el nivel macro como en el micro, acentuaba la importancia que den
tro del movimiento obrero tenían los abogados laboralistas profesionales, algu-
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nos de los cuales con frecuencia llegaban a desempeñar un importante papel de 
asesores y líderes en el movimiento obrero. 

Estos sistemas corporativistas se apoyaban en la expansión del empleo asa
lariado en las zonas urbanas y, al menos en los países que se industrializaron más 
rápidamente, en un considerable crecimiento de los salarios. Sin embargo, este 
aumento de la población activa urbana produjo resultados muy diversos. A modo 
de primera aproximación, es útil distinguir entre los trabajadores enmarcados en 
el sector organizado, formal y «protegido» de la economía y el resto. El tamaño 
del proletariado oficial variaba mucho, tanto entre países como, de hecho, entre 
ciudades del mismo país. Para los trabajadores del sector formal los años de la 
posguerra fueron buenos. No sólo se produjo una expansión del número de em
pleos en la industria, sino que, además, en varios países fue acompañada de leyes 
que favorecían la estabilidad del empleo. Aunque la estabilidad era un rasgo cla
ve del empleo en el aparato del estado y en las industrias de propiedad estatal, 
también era considerable en las grandes empresas del sector privado. Esto no 
impedía las reorganizaciones y la rotación de los puestos de trabajo durante las 
recesiones, pero el nivel general de protección del empleo en el sector formal de 
muchos países latinoamericanos durante gran parte de la posguerra parece que 
fue relativamente alto.32 El creciente papel del estado significó una expansión 
ininterrumpida de los sectores estatal y paraestatal, que son campos especial
mente propicios a la sindicación en gran escala. 

A la expansión del empleo y cierto grado de estabilidad de los puestos de 
trabajo hay que añadir un largo período de crecimiento salarial para muchos tra
bajadores. Aunque hay mucha variación entre países, durante la segunda guerra 
mundial hubo un descenso general de los salarios reales en América Latina, al que 
siguió un largo período de crecimiento salarial. En Perú, Colombia, México y 
Brasil los salarios industriales reales probablemente se doblaron durante los años 
cincuenta y sesenta; en cambio, tanto en Argentina como en Chile, el crecimien
to salarial fue muy irregular: los salarios argentinos permanecieron estancados, y 
los chilenos continuaron descendiendo durante los años cincuenta y hasta 1969 
no recuperaron el nivel en que se encontraban al comenzar el período.33 Este lar
go período de crecimiento decayó y en muchos casos terminó a mediados de los 
años setenta y generalmente con el comienzo de la crisis de la deuda en 1982. 
Los salarios crecieron con la máxima rapidez y de forma casi continua en el caso 
de los trabajadores especializados, y despacio y a veces en absoluto en el de los 
trabajadores situados en el extremo inferior del mercado de trabajo (de tal modo 
que ni siquiera durante los años de expansión del «milagro brasileño» los traba
jadores no especializados obtuvieron las mejoras de los salarios reales que bene
ficiaron a los trabajadores cuya especialidad escaseaba.) En conjunto, los salarios 

32. Ha habido grandes variaciones entre países en términos de protección del empleo y 
muchos trabajadores de México gozan de considerables derechos de estabilidad laboral mientras 
que parece que los patronos brasileños recurrían con mucha más frecuencia al despido para con
trolar los costes de la mano de obra. Para ejemplos sacados de la industria del automóvil, véa
se John Humphrey, Capitalist Control and Workers' Struggle in the Brazilian Auto Industry, 
Princeton, Nueva Jersey, 1982, pp. 105-114; e Ian Roxborough, Unions and Politics in México: 
the case of the automobile industry, Cambridge, 1984, pp. 61-64. 

33. John Martin, «Labor's Real Wages in Latín America Since 1940», Statistical Abstract 
ofLatin America, 18 (1977), pp. 211-232. 
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reales aumentaron con menor rapidez que la productividad y, en general, la par
te de la renta correspondiente al trabajo empeoró. Pero para los trabajadores indi
viduales fue, por regla general, una época de verdadera mejora del bienestar. 

La sindicación en el sector formal también tendía a ser alta, especialmente en 
el sector estatal y en los grandes establecimientos de manufacturación y trans
porte. Las estimaciones del total de trabajadores sindicados no son de fiar y hay 
que tomarlas con mucha prudencia. En 1946 el número total de trabajadores 
sindicados en América Latina era de 3,8 millones. En 1960 había ascendido has
ta cifrarse en unos 6,6 millones, y en 1964 era de 14 millones, y la parte del león 
correspondía a Argentina, Brasil y México.34 Como porcentaje del total de la 
población activa (18,3), y más concretamente de la población activa urbana (cuya 
tasa de sindicación era probablemente el doble de la que correspondía al conjun
to de la población activa), la cifra no era insignificante. Argentina, Perú, Brasil, 
México y Venezuela tenían tasas de sindicación de entre el 25 y el 40 por 100 
del total de la población activa (cifras que no son distintas de las correspondien
tes a los países de la OCDE). Colombia, Chile y los países más pequeños tenían 
tasas de sindicación de entre el 10 y el 20 por 100.35 Las tasas de sindicación más 
elevadas se han registrado en la minería, las plantaciones, en el sector público y 
en las industrias dominadas por los establecimientos de manufacturación en gran 
escala. Durante los decenios de 1950 y 1960 el nivel de sindicación era muy ele
vado en las industrias metalúrgicas (especialmente la fabricación de automóvi
les) y los sindicatos del sector desempeñaban un importante papel de líderes del 
movimiento sindical en su conjunto. La rápida expansión del sector servicios 
(y en particular del empleo estatal) también dio lugar a la expansión de los sin
dicatos y el activismo entre los trabajadores no manuales, especialmente en la 
sanidad, la banca y la educación. Dada la importancia del sector estatal en la eco
nomía, no es extraño que haya sido uno de los baluartes del sindicalismo en 
América Latina. De especial importancia han sido las empresas estatales (ferro
carriles, comunicaciones, servicios públicos, sanidad, educación, energía, explo
tación de minerales, acero) y los sindicatos de trabajadores municipales. 

Si bien la mayoría de los lugares de trabajo seguían siendo pequeños y 
empleaban a menos de diez trabajadores, la base de la fuerza sindical la consti
tuía un número reducido de empresas muy grandes (tanto en el sector público 
como en el privado) que empleaban a una proporción importante de la población 
activa. Los sindicatos de estos sectores de la economía pudieron obtener venta
jas reales para sus afiliados durante gran parte de la posguerra, hasta en los casos 
en que la dirección del sindicato se había transformado en una camarilla intere
sada y favorable al gobierno. Para los trabajadores de otros sectores de la eco
nomía estos años también fueron de ingresos generalmente en alza, aunque la 
seguridad del empleo, las condiciones de trabajo y la cobertura de la seguridad 
social quedaron muy por debajo de las correspondientes a los trabajadores del 
sector «protegido». Los salarios de los empleos de fácil acceso, tales como los 
de la construcción generalmente mostraban poca tendencia al alza, aunque es 

34. Víctor Alba, Politics and the Labor Movement in Latín America, Stanford, California, 
1968, p. 211. 

35. Hay que recalcar que se trata sólo de órdenes de magnitud. Véase Francisco Zapata, 
El conflicto sindical en América Latina, México, D. F., 1986, p. 159. 
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probable que para muchos trabajadores el empleo en este sector y otros pareci
dos fuese sencillamente el primer peldaño de una escalera que con el tiempo les 
permitiría llegar a un empleo mejor. Entre los maestros, los empleados de corre
os y los trabajadores de la sanidad en particular se observaban elevados niveles 
de organización y conflicto y la creciente adopción de ideologías políticas de 
signo izquierdista. Los oficinistas que trabajan en las burocracias de los gobier
nos centrales han estado sindicados en algunos países, aunque con frecuencia 
este segmento de la población activa permaneció en gran parte inactivo debido 
a la prohibición de declararse en huelga. 

Cuando los sindicatos latinoamericanos han ido a la huelga durante la pos
guerra ha sido principalmente por razones salariales, sobre todo en épocas en que 
había que renovar contratos. Las huelgas generales para protestar contra la polí
tica económica del gobierno también han sido una parte importante del reperto
rio de los sindicatos en casi todos los países. Calificar una huelga de «general» 
indica típicamente más sobre la naturaleza de las reivindicaciones obreras que 
sobre la magnitud de la huelga, que ha sido muy variable. Aunque se han con
vocado huelgas generales en la mayoría de los países durante todo el siglo xx, 
los países donde más comunes han sido son Bolivia, Chile, Perú y Argentina y, 
en los años setenta y ochenta, también Colombia y Brasil. Los conflictos entre 
trabajadores y patronos individuales han sido por muchos motivos. Datos proce
dentes de México inducen a pensar que muchos de estos conflictos individuales 
han nacido de las quejas de los trabajadores a causa de despidos arbitrarios. 

Los fondos de huelga han tendido a ser reducidos a la vez que la reserva de 
posibles sustitutos de los huelguistas era abundante, por lo que la duración de las 
huelgas ha sido típicamente corta. Los análisis de las tendencias huelguísticas 
indican que la inflación y el estado general de la economía han sido los princi
pales factores que han afectado los cambios en la actividad huelguística.36 Aun
que muchos estudiosos han considerado que el volumen de huelgas depende del 
color político del gobierno que está en el poder, parece ser que este factor es 
menos importante de lo que se creía en otro tiempo. 

Los mineros han mostrado generalmente mayor propensión a la huelga y 
gran parte de las variaciones en el índice de huelgas entre países cabe atribuir
la a la presencia o ausencia de un importante sector minero. En los años seten
ta los trabajadores del ramo metalúrgico tendían a ser los más combativos, 
seguidos muy de cerca por los trabajadores no manuales del sector público (y la 
banca). En el decenio de 1980 pareció como si los trabajadores del sector públi
co hubiesen tomado la iniciativa en el activismo laboral. En parte fue debido al 
ininterrumpido proceso de proletarización de los trabajadores no manuales, así 
como a los intentos gubernamentales de reducir el tamaño del sector público y fre
nar los aumentos salariales mediante el control de los salarios en este sector. La 
institucionalización de las relaciones laborales en la posguerra, junto con el cre
cimiento a largo plazo tanto de los salarios como del empleo, contribuyó a que 
hubiera dos decenios de relativa paz laboral en muchos países de América Lati
na. Pese al éxito de las consolidaciones conservadoras de finales de los años cua
renta, este largo período de paz laboral se vio interrumpido con cierta frecuencia 
por el estallido de conflictos surgidos de varias fuentes. Los más comunes entre 

36. Francisco Zapata, El conflicto sindical, pp. 155-175. 
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los detonadores de la agitación laboral generalizada eran los brotes de inflación 
elevada y la consiguiente puesta en práctica de medidas estabilizadoras. Es fácil 
comprender el alto nivel de politización de los movimientos obreros de América 
Latina en la posguerra si se tienen en cuenta la inestabilidad económica y políti
ca que empujaba a los sindicatos a concentrar la atención en la política econó
mica del gobierno y la combinación de debilidad en términos de negociación en 
el lugar de trabajo (fruto de un mercado de trabajo generalmente flexible) y las 
vinculaciones generalizadas entre los sindicatos y los partidos políticos. 

El movimiento obrero brasileño permaneció en esencia aletargado entre 1947 
y 1952. De hecho, el número de afiliados a los sindicatos disminuyó durante 
dicho período: de 798.000 a 747.000. En 1951 Getúlio Vargas, que había sido 
elegido presidente el año anterior, autorizó que se celebrasen elecciones sindica
les al tiempo que cancelaba el requisito de que los candidatos a cargos sindicales 
prestaran juramento de lealtad. Tanto el PTB como los comunistas hicieron buen 
papel en las elecciones y a partir de 1952 la actividad laboral empezó a animarse. 
El propio Vargas trató de encauzar el activismo laboral hacia formas naciona
listas y ofrecer recompensas simbólicas más que económicas, aunque no acabó 
de conseguirlo. Hubo huelgas importantes en Sao Paulo en 1953 (la llamada 
«huelga de los 300.000») y de nuevo en 1957. La administración Kubitschek 
(1956-1961) adoptó una actitud confusa y vacilante ante los trabajadores y trató 
de promover la paz en el campo de las relaciones laborales y permitir que los 
comunistas desarrollaran sus actividades a pesar de que todavía se les denegaba 
la legalidad. 

La subida al poder de Joáo Goulart en 1961 dio paso a un breve período de 
movilización política y económica en Brasil. Las huelgas habían sido infrecuen
tes durante la mayor parte de la posguerra. En 1958 hubo solamente 31, y en 
1959 y 1960, 73 cada año. A partir de 1961 el número de huelgas aumentó y 
hubo 115 en aquel año, 148 en 1962 y 172 en 1963. Los activistas sindicales 
empezaron a hacer valer su autonomía respecto de los sistemas de control que 
habían funcionado durante la mayor parte de la posguerra. El Comando Geral 
dos Trabalhadores (CGT) se formó en 1962 y capitaneó la «huelga de los 
700.000» en 1963. Sin embargo, la base de la CGT estaba en gran parte en Río 
de Janeiro, en los sindicatos vinculados al empleo estatal, y en el transporte. Los 
sindicatos industriales de Sao Paulo se hallaban en gran parte ausentes de la 
movilización nacional que convocó el CGT. En conjunto, el creciente activismo 
sindical y la prominencia política de las huelgas convocadas por el CGT fueron 
factores importantes que contribuyeron a intensificar la crisis que culminó con el 
golpe de abril de 1964. 

La primera medida que tomó la junta militar que puso fin a la presidencia de 
Goulart en 1964 fue intervenir en el 70 por 100 de los sindicatos que tuvieran 
más de 5.000 afiliados (un total de 563 intervenciones) y sustituir a sus líderes 
por otros (a menudo militares) nombrados por el estado.37 Comenzó entonces 
otro período de quietud sindical. Hasta finales de los años setenta no reapareció 
la actividad sindical como factor importante de la vida nacional. 

37. Leoncio Maitins Rodrigues, «Sindicalismo e classe operaría (1930-1964)», en Boris 
Fausto, ed.. Historia geral da civilizafño brasileirú, vol. 10, SSo Paulo, 1981, p. 531. 



170 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

En México los esfuerzos por controlar al trabajo organizado —la serie de 
«charrazos»— ocuparon la mayor parte de la presidencia de Miguel Alemán 
(1946-1952). Al finalizar el decenio, Fidel Velázquez y su camarilla controlaban 
el movimiento sindical y aparte de aislados movimientos de protesta como la 
huelga y la «caravana del hambre» de los mineros de Nueva Rosita, Coahuila, en 
1953, pocos conflictos laborales hubo hasta 1958. En aquel año un movimiento 
de base del sindicato de ferroviarios dio origen a una serie de huelgas y final
mente a un enfrentamiento declarado con el gobierno, que utilizó tropas para 
romper la huelga, llevó a cabo despidos en masa y detuvo a los líderes de la huel
ga. Con esta excepción no hubo conflictos laborales significativos en México 
hasta los primeros años setenta. 

Como hemos sugerido antes, la paz laboral no se debía exclusivamente al 
funcionamiento de mecanismos de control del activismo de las bases, ya fuera 
por parte de líderes sindicales o del estado. Desde principios del decenio de 1950 
hasta mediados del de 1970 los salarios reales de los trabajadores industriales 
mexicanos subieron a un ritmo constante, aunque no espectacular. Al mismo 
tiempo, la expansión del empleo industrial, aunque fue lo bastante lenta como 
para causar preocupación, permitió que gran número de los recién ingresados en 
la población activa encontrasen empleo en la industria, así como en gran varie
dad de empresas del sector servicios. Los trabajadores podían sentir cierta satis
facción al ver que el sistema «cumplía lo prometido» en términos de la subida de 
los salarios y el crecimiento del empleo, por más que los niveles absolutos de 
ingresos fueran bajos. 

Por supuesto, hay muy poca información sobre las actitudes de los trabaja
dores durante la mayor parte de este período y en muchos casos no podemos 
pasar de simples conjeturas. Con todo, el tremendo crecimiento del número de 
trabajadores industriales —el triple en el plazo de una generación— tuvo un 
efecto considerable en lo que se refiere a transformar la composición de la clase 
trabajadora mexicana. Aunque no tenemos estadísticas suficientemente precisas 
como para poder decir con confianza exactamente qué cambios se produjeron en 
la clase trabajadora, los datos globales, junto con el estudio de varios casos y 
pequeñas muestras, hacen pensar que a finales de los años sesenta y principios 
de los setenta la inmensa mayoría de los trabajadores industriales mexicanos eran 
migrantes o hijos de migrantes. Si bien un núcleo de familias proletarias ayuda
ba a mantener un sentido de la tradición de la clase trabajadora, la masiva recom
posición del conjunto de los trabajadores industriales, al sumarse a la derrota del 
activismo obrero en los años cuarenta, significó de forma casi segura una dilu
ción de la cohesión y el activismo de clase. Es muy posible que la experiencia 
de la movilidad individual fuera el elemento principal de la conciencia de clase 
para muchos trabajadores mexicanos. El conjunto que forman el progreso ininte
rrumpido de los niveles de vida individuales, la masificación de los trabajadores 
urbanos y el funcionamiento continuo de un sistema complejo y a veces brutal 
de control político y laboral explica el largo período de relativa paz laboral. 

La institucionalización de las relaciones laborales en Venezuela, a pesar del 
derrocamiento del gobierno de la AD en 1948 y de un breve (y fallido) intento 
de Pérez Jiménez de crear un movimiento obrero de tipo peronista a mediados de 
los años cincuenta, resultó ser una forma relativamente estable de vinculación 
socialdemócrata entre la AD y la Confederación de Trabajadores de Venezuela 
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(CTV). Durante los períodos en que gobernó la AD los sindicatos venezolanos 
se mostraron dispuestos a considerar varias formas de política de rentas y el 
número de huelgas tendió a disminuir. Sin embargo, cuando la AD estaba en la 
oposición eran mayores las probabilidades de que la CTV organizara huelgas 
contra la política del gobierno. 

La historia de la posguerra en Colombia es la de un período de división y 
debilidad en el movimiento sindical. Si se tiene en cuenta que los sindicatos más 
combativos fueron derrotados y reprimidos entre 1945 y 1948 y que una organi
zación católica más bien tímida, la UTC, representaba al grueso de los trabaja
dores organizados, no es extraño que en Colombia los salarios permanecieran 
estancados hasta el final del decenio de 1950. A partir de entonces, la continua 
buena marcha de la economía colombiana dio por resultado un crecimiento sos
tenido de los salarios reales de la mayoría de las categorías de trabajadores urba
nos, incluidos los que se encontraban en el extremo inferior del mercado de tra
bajo. 

En los años sesenta el sindicalismo colombiano adquirió nuevo vigor y la 
UTC perdió la posición dominante que ocupaba antes, la CTC recuperó parte 
de su fuerza, en 1964 apareció una nueva confederación comunista, la Confe
deración Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) y se registró un notable 
aumento del número de huelgas. El total de afiliados a los sindicatos aumentó 
despacio al principio, de 166.000 en 1947 a alrededor de un cuarto de millón en 
1959, y luego ascendió rápidamente hasta que en 1965 ya eran unos 700.000. En 
este último año la UTC controlaba el 42 por 100 de los trabajadores sindicados; 
la CTC, el 34 por 100; y la CSTC, el 13 por 100.38 En 1963 una mezcla de rece
sión e inflación provocó una serie de huelgas que, si bien fue aplastada decisi
vamente, señaló el comienzo de un cambio radical en el sindicalismo colombia
no que produciría una oleada de activismo sindical en los años setenta. En el 
seno de la UTC el tipo de catolicismo social moderado que había guiado su 
actuación fue atacado desde dentro por corrientes más pragmáticas cuya vincu
lación a la Iglesia católica era menos estrecha. Se produjo una escisión y en 
mayo de 1971 se formó la Confederación General del Trabajo (CGT). A pesar 
del creciente activismo y los intentos cada vez más afortunados de coordinar su 
actuación, el movimiento sindical colombiano siguió estando dividido y una 
numerosa serie de organizaciones sindicales competían por el apoyo de la clase 
trabajadora colombiana. Los sindicatos continuaron siendo relativamente débiles 
y a menudo se ponían a la defensiva cuando la mayoría de los gobiernos colom
bianos de la posguerra seguían una política económica de carácter liberal. 

A diferencia de las clases trabajadoras mexicana y brasileña, pero de forma 
parecida a la argentina en muchos sentidos, la clase trabajadora chilena de los 
años cincuenta y sesenta mostraba una considerable unidad. A pesar de la inten
sa rivalidad ideológica entre los partidos Socialista y Comunista, en 1953 se for
mó la Central Única de Trabajadores (CUT). El análisis de la afiliación a par
tidos políticos de los delegados que asistieron a los congresos de la CUT entre 
1957 y 1972 indica que el grupo más numeroso (entre el 31 y el 46 por 100) lo 

38. Rocío Londoño, «La estructura sindical colombiana en la década del 70», en Hernan
do Gómez Buendía, Rocío Londoño Bolero y Guillermo Perry Rubio, Sindicalismo y política 
económica, Bogotá, 1986, p. 109. 
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formaban los comunistas, seguidos de los socialistas (entre el 23 y el 33 por 100) 
y los democratacristianos (entre el 10 y el 25 por 100).3' Esto significaba un lide-
razgo comunista-socialista, aunque en 1972 y 1973 fueron frecuentes los enfren-
tamientos entre los sindicalistas democratacristianos y el resto de la CUT. 

El número de los afiliados a sindicatos en el sector urbano era de 283.000 en 
1952, descendió un poco hasta quedar en 270.000 en 1964 y luego creció rápi
damente bajo la administración democratacrístiana hasta alcanzar los 429.000 en 
1969. Los sindicatos chilenos han sido pequeños (en 1967 había 2.796 sindica
tos de trabajadores urbanos, con un número total de afiliados de 361.350, lo cual 
equivale a un promedio de 129 trabajadores por sindicato) y han confiado en que 
los partidos políticos apoyasen sus reivindicaciones.40 El centro del sindicalismo 
chileno ha estado en la minería, especialmente en las inmensas minas de cobre 
de Chuquicamata y El Teniente, pero también en el distrito carbonífero de Lota-
Coronel, cerca de Concepción. La mayor parte de la industria fabril se encontra
ba situada en Concepción o en Santiago, donde se formaron varios cordones 
industriales. 

Los conflictos laborales chilenos durante la mayor parte de la posguerra se 
caracterizaron por dos fenómenos: a) una sorprendente dualidad del conjunto de 
trabajadores entre el pequeño y decadente sector de la minería del cobre (el 
número de trabajadores empleados en las minas descendió del 6 al 3 por 100 de 
la población activa total entre 1940 y 1980) y la masa de trabajadores urbanos 
organizados en sindicatos relativamente pequeños e industrialmente débiles; y 
b) la intensa competencia ideológica entre comunistas, socialistas y democrata
cristianos en pos de la lealtad de la clase trabajadora. Los trabajadores chilenos 
poseían una conciencia de clase muy politizada y ello dio lugar a intensas divi
siones internas en el nivel político nacional, a la vez que la distinción jurídica 
entre obreros y empleados servía para fragmentar aún más la clase trabajadora 
chilena en los lugares de trabajo. 

Los salarios de los trabajadores de las minas de cobre eran relativamente 
altos, aunque también había que tomar en cuenta el elevado coste de la vida en 
los campamentos mineros y las duras condiciones de vida en el desierto del nor
te. Quizá en parte a consecuencia de ello, había mucha rotación en el proletariado 
minero de Chile, así como altos niveles tanto de activismo laboral como de radi
calismo político. 

En vista de los problemas que aquejaron a la economía chilena durante los 
años cincuenta y primeros sesenta, no es extraño que los niveles de huelga fue
ran relativamente altos y en aumento. Durante el período 1932-1942 el promedio 
había sido de 21 huelgas por año. Esta cifra subió hasta 114 en el período 1943-
1949, 199 en 1950-1957, 243 en 1960-1963 y 937 huelgas por año en el período 
1964-1969.41 La preocupación que causaban los salarios y la inflación dio lugar 
a crecientes conflictos directos entre la CUT y el gobierno que culminaron en un 
choque con efectivos del ejército que causó seis muertos y muchos heridos. El 

39. Alan Angelí, Politics and the Labour Movement in Chile, Oxford, 1971, p. 218, 
40. Angelí, Politics, p. 54. 
41. Angelí, Politics, p. 76; y Brian Loveman, Chile: the Legacy ofHispanic Capitalism, 

Nueva York, 1979, p. 266. Hay que tomar nota de que quizá el elevado número de huelgas en 
los últimos años sesenta reflejara un incremento de las huelgas protagonizadas por trabajadores 
agrícolas. 
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gobierno Frei (1964-1970) intentó inútilmente aprovechar la base que tenía en 
el movimiento sindical para aumentar su influencia y luego trató de poner los 
sindicatos bajo su control, intento al que se resistieron con éxito no sólo los so
cialistas y los comunistas, sino también el ala izquierda del propio Partido 
Demócrata Cristiano. El número de huelgas continuó aumentando y se deterio
raron las relaciones con el movimiento obrero, que estaba cada vez más radica
lizado. 

En Argentina, en los últimos años del primer régimen peronista hubo una 
recesión económica; los salarios reales cayeron entre 1950 y 1952, se recupera
ron en 1953, pero volvieron a caer en 1954 y 1955. El control peronista de los 
sindicatos empezó a debilitarse un poco y tanto en 1950 como en 1954 se regis
traron importantes oleadas de huelgas. Con todo, a pesar de las crecientes ten
siones dentro de la Confederación General del Trabajo (CGT), el proyecto cor-
porativista parecía sólido; la identificación de la clase trabajadora argentina con 
la «patria peronista» sufrió cierta erosión, pero seguía intacta en gran parte. Pro
porcionaba tanto un hondo sentido de conciencia de clase como, al menos super
ficialmente, una impresionante unidad de actuación de la clase trabajadora. 

A raíz del derrocamiento de Perón en 1955, una serie de intentos de poner 
en práctica medidas estabilizadoras, junto con las actitudes vacilantes ante los 
sindicatos y el intento de eliminar el peronismo del cuerpo político, fueron la 
causa de conflictos constantes entre la clase trabajadora y los regímenes pospe
ronistas. Este período de «resistencia» peronista consolidó la identificación de 
la clase trabajadora con su líder y su encarnación organizativa en el movimien
to sindical. El mito de la «edad de oro» de la clase trabajadora argentina bajo 
Perón (1943/1946-1955) quedó con ello expresado y difundido en la cultura de 
la clase trabajadora.42 

Algunas secciones del sindicalismo argentino consideraban que su mejor 
estrategia era la lucha política por el retorno de un gobierno peronista y la con
fianza en el patronazgo del estado para obtener aumentos salariales. Otras sec
ciones pretendían tratar pragmáticamente con el gobierno que estuviese en el 
poder y adoptaban una estrategia consistente en valerse de su influencia laboral 
para obtener mejoras para sus afiliados. Este pragmatismo era perfectamente 
compatible con las tácticas extremistas. Augusto Vandor, por ejemplo, líder de la 
poderosa Unión Obrera Metalúrgica (UOM), que marcó la pauta que siguió 
el sindicalismo argentino en los primeros años sesenta, era capaz de recurrir a la 
fuerza armada y al secuestro de ejecutivos y usar estas tácticas como bazas en las 
negociaciones salariales. Sin embargo, el pragmatismo de estos líderes sindicales 
provocó tensiones entre su deseo de llegar a algún tipo de acuerdo con los regí
menes en el poder y la subordinación del movimiento peronista, incluidos los 
sindicatos, a los continuos intentos de Perón por volver al poder. 

Durante más de diez años, entre 1955 y 1966, ningún gobierno argentino fue 
lo bastante fuerte como para someter a los trabajadores organizados. La fuerza de 
los sindicatos, en una economía con problemas permanentes de la balanza 
de pagos y presiones inflacionarias, por no mencionar los problemas estructura
les subyacentes de inefíciencia ocasionados por el modelo de industrialización 

42. Véase Daniel James, Resistance and Integration: Peronism and the Argentine Working 
Class, 1946-1976, Cambridge, 1988, pp. 97-100. 
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de sustitución de importaciones que se había adoptado, era suficiente para hacer 
fracasar la mayoría de las tentativas gubernamentales de poner en práctica medi
das de estabilización. El descontento causado por la aparente incapacidad de los 
partidos políticos civiles para encontrar una salida de las continuas dificultades 
económicas de Argentina empujó a los militares a hacerse con el poder en 1966. 
La dictadura de Onganía suspendió la negociación colectiva y tomó medidas para 
reforzar los rasgos corporativistas de las relaciones laborales argentinas. Antes de 
que hubiera transcurrido un año los sindicatos se encontraban sumidos en la con
fusión y disminuyó el número de huelgas. 

Durante el decenio de 1950 el movimiento obrero organizado de Cuba, que 
estaba bajo el control de Eusebio Mujal, permaneció en gran parte inactivo y no 
opuso resistencia organizada al régimen de Batista. Sin embargo, esto no quería 
decir que los trabajadores individuales se mostraran pasivos. En la amplia oposi
ción cívica a Batista, capitaneada por Frank País en las ciudades de Cuba, había 
gran número de trabajadores. Sin embargo, las organizaciones obreras permane
cieron apartadas de la lucha y un llamamiento (más bien chapucero) a la huelga 
general que en 1958 hizo la resistencia fidelista fracasó. Un estudio que se hizo 
en Cuba poco después del triunfo de la revolución indicó el apoyo generalizado 
de los trabajadores al nuevo régimen,43 aunque los sindicatos de Cuba perdieron 
una vez más su autonomía organizativa al consolidar Castro su control del poder 
y entrar en el bloque comunista. Una excepción de la creencia de que los años 
cincuenta y sesenta fueron relativamente tranquilos para los trabajadores organi
zados es el importante papel que el movimiento obrero desempeñó en la revolu
ción boliviana de 1952. Como hemos visto, los continuos esfuerzos del MNR por 
hacerse con el poder sobre un trasfondo de intensos conflictos laborales dio final
mente lugar a la insurrección de abril de 1952, en la cual fue decisiva la inter
vención de los mineros, los ferroviarios y los trabajadores urbanos. A partir de 
entonces la Central Obrera Boliviana (COB) participó durante varios años en el 
gobierno revolucionario del MNR. Se nacionalizaron las minas y se instituyó un 
sistema de control por parte de los trabajadores. 

Con todo, a pesar de la influencia del trabajo en el gobierno revolucionario, 
la necesidad apremiante de abordar los problemas económicos de Bolivia y, en 
particular, el secular descenso de la rentabilidad de las minas de estaño ocasionó 
una tensión creciente en las relaciones entre los componentes de la precaria coa
lición. Las minas de estaño adolecían de una insuficiencia de inversiones y un 
exceso de personal y cualquier programa serio de estabilización debía incluir 
como parte fundamental medidas que pusieran remedio a esta situación. En 1956 
se hizo un primer intento de poner en práctica un importante programa de esta
bilización, al que en 1961 siguió el llamado «Plan Triangular». La COB opuso 
resistencia a estas medidas estabilizadoras y en 1963 estalló un conflicto decla
rado con una larga huelga en la mina Siglo XX. La huelga provocó la ruptura de 
relaciones entre, por un lado, la FSTMB y la COB y, por otro lado, el gobierno 
del MNR. Finalmente en noviembre de 1964 el ejército tomó el poder y en mayo 
del año siguiente actuó de forma decisiva para erosionar el poder de los mineros. 
Juan Lechín fue detenido y deportado, los líderes sindicales fueron despedidos, 

43. Véase Maurice Zeitlin, Revolutionary Politics and the Cuban Working Class, Prince-
ton, Nueva Jersey, 1967. 
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los militares ocuparon los campos mineros y se redujeron los niveles salariales. 
Sin embargo, la institucionalización de las relaciones laborales y los conflictos 
de clase continuaron siendo objetivos elusivos y la tranquilidad laboral que se 
consiguió dependía en gran parte de la represión. 

EL «NUEVO SINDICALISMO» ENTRE FINALES DE LOS AÑOS SESENTA 
Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA 

A finales del decenio de 1960 el período de relaciones laborales relativa
mente pacíficas e institucionalizadas de los dos decenios que siguieron a la 
segunda guerra mundial dio paso a un período de nuevos conflictos entre el capi
tal y el trabajo. Algunos estudiosos han afirmado que, al menos en los países 
grandes de América Latina, el cambio económico produjo un «nuevo sindicalis
mo» que se caracterizaba por el aumento del activismo laboral, aunque también 
es posible que en algunos países se caracterizara por una disminución del radi
calismo político. Se decía que el crecimiento económico había traído consigo una 
expansión del empleo en industrias nuevas y de tecnología más moderna que a 
menudo eran propiedad de compañías transnacionales o del estado, tales como la 
del automóvil, la petroquímica y la siderúrgica, y, de modo más general, el sec
tor metalúrgico. Los establecimientos eran típicamente grandes y tendían a 
emplear a hombres jóvenes a los que pagaban relativamente bien. En estas indus
trias solía haber mucho movimiento de personal, pero los trabajadores despedi
dos tenían probabilidades de encontrar empleo en otra parte con bastante rapidez. 
Asimismo, se manifestaba que esta combinación de circunstancias contribuía al 
activismo laboral, del mismo modo que la concentración de trabajadores de sexo 
masculino en los campamentos mineros en los comienzos del período era uno de 
los factores subyacentes del activismo en la industria minera. 

El «cordobazo» en Argentina cabe verlo como el principio de un decenio de 
conflictos laborales en varios países latinoamericanos. En el congreso de la CGT 
celebrado en marzo de 1968 un nuevo grupo de líderes industriales activistas, 
principalmente procedentes del interior, eligieron a Raimundo Ongaro para el 
cargo de secretario general y abogaron por una política de resistencia declarada 
al régimen militar, que cada vez era más autoritario. Estalló una serie de con
flictos en las fábricas de las industrias automovilística y petroquímica, que eran 
de reciente creación y se hallaban situadas principalmente en Córdoba y el cin-
turón industrial de Paraná. Las huelgas masivas que hubo en las ciudades indus
triales de Córdoba y Rosario en 1969 señalaron el estallido del «cordobazo», que 
dio paso a una situación casi insurreccional cuando estudiantes y trabajadores se 
adueñaron del centro de la ciudad los días 29 y 30 de mayo. Fue necesaria la 
intervención de los militares para sofocar el «cordobazo». Fueran cuales fueran 
las razones concretas de las revueltas de Córdoba y Rosario (y de una repetición 
en 1971 de esta confluencia de agravios urbanos y laborales), la presión que ejer
cieron obligó al régimen militar a emprender la retirada del poder, lo cual llevó 
a la reelección de Perón en 1973. Como veremos, el «cordobazo» fue seguido de 
la ascensión de los «sindicatos independientes» y la «corriente democrática» en 
el sindicato de trabajadores de la electricidad en México a mediados de los años 
setenta y las huelgas masivas en la región ABC de Sao Paulo a finales del mis-
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mo decenio, cuyo resultado fue la formación de la Central Única dos Trabalha-
dores (CUT) y del Partido dos Trabalhadores (PT) en Brasil. Falta ver, sin 
embargo, en qué medida estos fenómenos estaban relacionados entre sí. 

En todos estos casos trabajadores jóvenes de las industrias metalúrgicas ocu
paron un lugar destacado en los movimientos, aunque también hubo moviliza
ción de trabajadores de otras industrias. La mayoría de estos movimientos tam
bién tenían en común la oposición a un régimen autoritario y a un sistema de 
relaciones laborales y de control sindical que no se consideraba representativo. 
De esta manera es posible verlos como parte de un fenómeno mayor: el que algu
nos observadores han denominado «nuevos movimientos sociales». Los años 
setenta fueron un período de coincidencia entre, por un lado, luchas específica
mente laborales y, por otro lado, movimientos sociales urbanos y más amplios. 
En el nivel más general, estos movimientos sociales urbanos encarnaban, por una 
parte, las luchas populares por la mejora del bienestar social y económico y, por 
otra parte, la redemocratización y una forma mayor y más completa de ciudada
nía. Concretamente, incluían fenómenos tan diversos como las luchas vecinales 
por el acceso a la tierra, la vivienda y los servicios urbanos, movimientos de pro
moción y defensa de la posición de las mujeres, los homosexuales y las minorías 
étnicas, y multitud de asociaciones sectoriales y específicas como, por ejemplo, 
estudiantes, pensionistas y amas de casa. Si bien muchos de estos movimientos 
sociales eran en gran parte de ámbito local, algunos llevaron sus protestas y pre
siones al nivel nacional. En gran medida, muchos de estos movimientos sociales 
urbanos significaban la participación de los trabajadores y sus familias en un 
marco nuevo y paralelo al del activismo laboral. 

Entre las luchas por un nivel de vida decente las más importantes eran las 
que giraban en torno a la «cuestión urbana». La rápida urbanización de este pe
ríodo hizo más apremiantes las luchas por los servicios urbanos (transporte, sani
dad, agua, electricidad, recogida de basura, alcantarillado, carreteras, escuelas, 
policía, etcétera), el acceso a tierras donde edificar viviendas y diversos asuntos 
de este tipo. Era muy frecuente que los partidos políticos de izquierdas pro
porcionaran el apoyo organizativo para la ocupación de tierras, aunque esto 
variaba mucho de un país a otro. En muchos lugares las redes de etnicidad o de 
lugar de origen proporcionaban otro marco para la organización. En algunos paí
ses, especialmente en Brasil y América Central, elementos radicales de la Iglesia 
católica aportaron un importante contingente de cuadros de mando para los nue
vos movimientos sociales, además de escasos recursos organizativos. 

La naturaleza de la vinculación entre la lucha distributiva en la esfera del 
consumo (la cuestión urbana) y los conflictos en el lugar de trabajo es un aspec
to que todavía no se ha estudiado a fondo. En las ciudades y poblaciones donde 
están concentradas empresas en gran escala o una sola industria con frecuencia 
ha habido vínculos visibles entre los dos grupos de conflictos económicos. Estos 
conflictos han abarcado desde el apoyo de la comunidad a los huelguistas hasta 
situacions que lindaban con la insurrección urbana en toda regla, como los «cor-
dobazos» de 1969 y 1971. El mundo del trabajo y la cuestión urbana están vincu
lados por dos rasgos clave de la estructura clasista: el grado de segregación y 
homogeneidad residenciales de varios grupos económicos; y la medida en que las 
estrategias de supervivencia de la familia establecen una conexión entre la esfe
ra del trabajo y la vida doméstica. Que esta clase de conexiones ha existido es 
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indiscutible, como también lo es el hecho de que han variado mucho de una ciu
dad a otra y de un país a otro, así como a lo largo del tiempo. Aparte de esto, no 
es mucho lo que se sabe. 

En la posguerra, y de la forma más obvia con la oleada de gobiernos milita
res autoritarios que subieron al poder en los años sesenta y setenta, los trabaja
dores organizados se han enfrentado frecuentemente, aunque en modo alguno de 
forma universal, a las dictaduras. Aunque a menudo los líderes sindicales han 
respondido tratando de llegar a algún tipo de acuerdo con el gobierno militar, las 
restricciones generales impuestas a la actividad sindical y la congelación de los 
salarios, por no hablar de episodios de intensa represión dirigida contra los acti
vistas de las bases, han estimulado la insurgencia de éstas y han hecho que los 
trabajadores organizados se inclinaran a participar activamente en los movimien
tos a favor de la democracia. Los movimientos sociales que tenían por objetivo 
la restauración de la democracia han sido importantes en toda América Latina 
en este período y han proporcionado a los movimientos obreros un puente entre 
sus intereses sectoriales, definidos de forma muy estricta, y un concepto de sí 
mismos como encargados de expresar y representar los asuntos relacionados 
con la ciudadanía del conjunto de la sociedad civil. Estos movimientos a favor 
de la democracia de los años setenta y ochenta merecen que les pongan la eti
queta de «movimientos sociales», toda vez que su ámbito sobrepasaba amplia
mente el de los partidos políticos civiles y abarcaba sindicatos, asociaciones 
patronales, estudiantes y gran número de otros grupos y los unía en esfuerzos 
organizados de forma flexible con el fin de presionar a las dictaduras para que 
permitieran celebrar elecciones libres. Además de ejercer presión pública sobre 
las dictaduras para que pusieran en libertad a los presos políticos, las organi
zaciones defensoras de los derechos humanos también proporcionaban grupos 
de apoyo a las familias de las víctimas de la violencia arbitraria del estado. En 
todo el continente los esfuerzos de los trabajadores por organizar y practicar la 
negociación colectiva los hicieron entrar en la corriente principal de luchas 
más amplias por la democratización y el respeto a la ciudadanía y los derechos 
civiles. 

El aumento del activismo de las bases amenazaba con crear nuevas organi
zaciones sindicales paralelas a las que ya existían, a las que harían la competen
cia, en varios países. Tal vez fue este el aspecto más destacado del «nuevo sindi
calismo». Dio lugar o bien a la radicalización de los líderes sindicales de talante 
conservador —a menos que éstos pudieran rechazar o enfrentarse y derrotar a los 
insurgentes— o a la escisión y la consiguiente aparición de nuevos sindicatos 
y confederaciones de sindicatos. En México la Unión Obrera Independiente 
(UOI) y el Frente Auténtico del Trabajo (FAT) crecieron hasta controlar tal vez 
el 10 por 100 del total de afiliados a los sindicatos a finales del decenio de 1970, 
incluidos los trabajadores de varios sectores clave. En algunos sindicatos impor
tantes, tales como el de maestros, los de algunas fábricas de automóviles, de 
algunas de las acerías controladas por el sindicato de mineros y metalúrgicos, y 
en algunas secciones de la industria del petróleo, las bases formaron movimien
tos combativos que a veces parecían a punto de hacerse dueños de la situación. 
Entre estos movimientos que abogaban por la independencia de los sindicatos 
respecto de los «charros» favorables al gobierno el más importante era el que lle
vaba el nombre de Tendencia Democrática, que tuvo influencia entre los traba-
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jadores de la electricidad durante la primera mitad de los años setenta. La unifi
cación de la industria productora de electricidad creó presiones tendentes a la 
fusión de los tres sindicatos que existían. El mayor de ellos era un clásico sindi
cato «charro», pero los otros dos conservaban tanto cierto grado de democracia 
interna como un compromiso con el nacionalismo radical. Al ponerse en marcha 
el movimiento hacia la fusión, apareció la Tendencia Democrática en un intento 
de impedir que los sindicatos pequeños y democráticos sencillamente fueran 
absorbidos por los «charros». La Tendencia Democrática era importante no sólo 
por ser la expresión más visible de un movimiento de amplio alcance que ame
nazaba con romper la institucionalización conservadora del «charrazo» de 1948, 
poniendo en entredicho toda la relación entre el movimiento sindical y el par
tido gobernante de México, el PRI, sino también porque con su llamamiento 
nacionalista y popular a recuperar la herencia cardenista de la revolución mexi
cana servía de punto de reunión de un movimiento mucho más amplio, aunque 
todavía incipiente, partidario de la apertura política en México. 

Los líderes sindicales respondieron a estos desafíos con ataques directos contra 
los movimientos de bases insurgentes, con concesiones y con la radicalización ver
bal. La Tendencia Democrática fue denotada, es casi seguro que mediante la mani
pulación de las elecciones sindicales y la intimidación. Aunque este movimiento 
había dado la impresión de ser fuerte a principios de los años setenta, y había sido 
el polo en torno al cual podían organizarse los sindicalistas de ideas afines, alcan
zó su apogeo en 1975 y en 1977 la Tendencia Democrática ya era sólo una som
bra de lo que había sido en otro tiempo. En la industria del automóvil los desafíos 
de los insurgentes fueron recibidos con la oposición directa de los líderes sindica
les en la Chrysler (con éxito) y en la Volkswagen (sin éxito). A los movimientos 
activistas en las acerías controladas por el Sindicato de Mineros y Metalúrgicos se 
les negó la representación en el congreso nacional del sindicato y se les postergó 
poco a poco. Otra respuesta por parte de los líderes sindicales de talante conserva
dor fue integrar a los insurgentes radicales, como se hizo en el caso del líder Fran
cisco Hernández Juárez, que capitaneó varias huelgas importantes en el Sindicato 
de Trabajadores de Teléfonos en los años setenta y venció a sus líderes, pero lue
go aceptó las limitaciones que el estado mexicano impuso al activismo. 

En Brasil durante la segunda mitad de los años setenta la región ABC del gran 
Sao Paulo apareció como foco de creciente activismo laboral. A pesar del rápi
do crecimiento de la economía durante los años del «milagro», bajo la dictadura 
militar la masa de trabajadores no especializados de Brasil había visto cómo se 
estancaban sus salarios. El rápido crecimiento del complejo automovilístico en la 
región ABC, con sus inmensas fábricas, atrajo trabajadores entre los que predo
minaban varones jóvenes procedentes de todo el país. El proceso de masificación 
de estos trabajadores se aceleró a causa del elevado nivel de movimiento de per
sonal resultante de la extendida costumbre de la patronal de utilizar los despidos 
para mantener los costes salariales bajos. Después de un período de tranquilidad 
hubo varias huelgas masivas en 1978 y 1979. Los líderes «pelegos» de los sin
dicatos se vieron dejados a un lado y surgieron líderes nuevos de las bases, entre 
ellos Luís Inácio da Silva, Lula, que se convirtió en el líder del PT (y candida
to del PT a la presidencia en 1989). Hubo más huelgas masivas en 1980 y a pesar 
de las severas medidas que tomó el gobierno, a partir de entonces el activismo 
sindical se mantuvo en un nivel muy alto durante el resto del decenio. 
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Las nuevas corrientes que existían dentro del sindicalismo brasileño empe
zaron ahora los preparativos para instaurar una organización de nivel nacional. 
En agosto de 1981 se celebró la primera de una serie de reuniones a tal efecto. 
Sin embargo, las divisiones en las filas sindicales hicieron que en 1983 apare
ciesen dos organizaciones: la Central Única dos Trabalhadores (CUT), de signo 
radical, y la Cordenacáo Nacional da Classe Trabalhadora (CONCLAT), que más 
adelante se convirtió en la Central Geral dos Trabalhadores (CGT). El número de 
afiliados, tanto a los sindicatos adheridos a la CUT como a los vinculados a la 
CGT, aumentó rápidamente: 1.602.000 trabajadores urbanos estaban afiliados 
a sindicatos en 1965, 2.132.000 en 1970, 3.224.000 en 1975, 4.271.000 en 1978 
y 5.648.000 en 1987.44 

El «nuevo sindicalismo» brasileño se caracterizó mucho por la coincidencia 
de un resurgir de los conflictos laborales y el comienzo de un largo proceso de 
redemocratización en el que amplios sectores de la población se unieron en tor
no a la exigencia de que se pusiera fin a la dictadura y diretas já. Al mismo tiem
po, la aparición del «nuevo sindicalismo» también fue fruto de la recomposición 
del conjunto de trabajadores industriales, principalmente en el gran Sao Paulo, a 
raíz de la rápida industrialización de la posguerra y en particular los años del 
«milagro» económico de finales de los sesenta y principios de los setenta. 

Contrastando mucho con las posturas más moderadas del Sindicato de Meta
lúrgicos de la ciudad de Sao Paulo, los sindicatos metalúrgicos de la región ABC 
eran a la vez más activistas en el plano laboral y más radicales en el político. Esta 
diferencia entre la ciudad de Sao Paulo y la región ABC refuerza los argumen
tos que sustentan la hipótesis del «nuevo sindicalismo». Los trabajadores de Sao 
Paulo tendían a ser de mayor edad y más fijos que sus colegas de la región ABC. 
Por otra parte, las fábricas de la región ABC eran en general mayores que las de 
Sao Paulo y su fundación también era más reciente. A la diferencia en la com
posición del conjunto de los trabajadores y en la estructura de la industria se 
sumaba una diferencia en la naturaleza de la ciudad misma. En los municipios de 
Santo André, Sao Bernardo y Sao Caetano que formaban la región ABC la com
posición de la clase trabajadora era mucho más homogénea que la del complejí
simo y abigarrado centro de Sao Paulo mismo. No es extraño, en vista de ello, 
que la identidad de clase fuera tan fuerte en la región ABC, ni que produjese un 
elevado nivel de activismo laboral y radicalismo político. 

En Argentina, donde el peronismo conservaba su dominio sobre la masa tra
bajadora, el «cordobazo» de 1969, como hemos visto, subrayó de manera elo
cuente los cambios que se habían producido en la clase trabajadora industrial y 
anunció un aumento de la insurgencia de las bases. Las restricciones que se 
impusieron a la actividad sindical bajo los militares tuvieron el efecto de despla
zar el poder hacia abajo en los sindicatos y depositarlo en los delegados de 
fábrica, que siempre habían sido fuertes en Argentina, permitiendo que prospe
rasen las corrientes más activistas del sindicalismo peronista. Agustín Tosca del 
Sindicato de Luz y Fuerza era probablemente el mejor representante de la 
corriente del «nuevo sindicalismo» en Argentina. El crecimiento del activismo 

44. María Herminia Tavares de Almeida, «O sindicalismo brasileiro entre a conserva93o 
e a mudarla», en Bernardo Sorj y María Herminia Tavares de Almeida, eds., Sociedade e polí
tica no Brasil pós-64, Sao Paulo, 1983, p. 194. 
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de las bases de los sindicatos coincidió con el de la guerrilla urbana de los mon
toneros, la Juventud Peronista y el trotskista Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) durante la dictadura militar de 1966-1973. Si bien es posible que los dos 
fenómenos tuvieran causas semejantes, parece ser que los vínculos entre las 
diversas guerrillas y las bases de los sindicatos fueron relativamente escasos. 

La subida al poder del segundo gobierno peronista en 1973 fue la señal para 
el estallido de encarnizadas luchas internas tanto dentro de los sindicatos como 
entre los sindicatos y los grupos de guerrilleros. La combinación de caos econó
mico y violencia política que caracterizó el gobierno peronista de 1973-1976, y 
que provocó su caída, poco hizo por el sindicalismo argentino. En el clima polí
tico cada vez más polarizado los líderes sindicales peronistas de la vieja escuela 
con frecuencia aparecían como traidores a su clase y, por tanto, enemigos del 
movimiento radical a ojos del radicalizado movimiento juvenil. En septiembre 
de 1973 los montoneros asesinaron a José Rucci, secretario general de la CGT. 
Por su parte, los líderes sindicales aprobaron el aumento de la represión y el 
desencadenamiento de la «guerra sucia» que constituyeron la respuesta a la pola
rización política y la creciente violencia. Cuando finalmente volvieron a tomar el 
poder en 1976 pusieron en práctica una represión despiadada contra los activis
tas de las bases del movimiento obrero así como contra los guerrilleros. 

En Perú la dictadura militar reformista del general Juan Velasco Alvarado 
(1968-1975) tuvo el efecto contrario y dio un ímpetu significativo a la evolución 
del sindicalismo activista, aunque las raíces del activismo obrero peruano están 
en un momento anterior. Al finalizar el decenio de 1960 la influencia del Parti
do Comunista en el movimiento obrero había crecido y la Confederación Gene
ral de Trabajadores del Perú (CGTP) había empezado a desplazar a la aprista 
CTP. Los intentos de los militares de formar su propia organización sindical de 
carácter corporativista tuvieron relativamente poco éxito, pero el clima general 
favorable a la organización de los trabajadores permitió la expansión tanto del 
APRA como de la izquierda. La sustitución de Alvarado por un general más con
servador, Francisco Morales Bermúdez (1975-1980), dio lugar a serios conflictos 
con los sindicatos. En abril de 1976 el gobierno declaró ilegales las huelgas en 
todos los sectores de la economía que generasen divisas extranjeras y, al respon
der los sindicatos con una convocatoria de huelga general, impuso el estado de 
excepción. La radicalización de la clase trabajadora peruana se aceleró ahora y 
una serie de partidos de izquierdas (incluidos algunos maoístas que eran espe
cialmente importantes en el sindicato de maestros) desplazaron al APRA como 
fuerza dominante del movimiento obrero. Además de los mineros, que eran tra-
dicionalmente activistas, los maestros de escuela y otros trabajadores no manua
les tales como los empleados de banca empezaron ahora a movilizarse y ensan
charon la base del activismo de la clase trabajadora. Hubo huelgas generales en 
mayo de 1978, enero de 1979 y junio de 1979 que obligaron al gobierno a vol
verse atrás y se sumaron a las presiones favorables a la redemocratización. Este 
alto nivel de activismo sindical continuó durante la administración civil de Be-
laúnde Terry (1980-1985). 

AJ igual que en Perú, durante los años setenta se intensificaron en Colom
bia los conflictos laborales y el índice de huelgas aumentó de un promedio anual 
de 58 en el período 1962-1971 a uno de 73 en 1972-1981. Dentro del movi
miento sindical, que en 1974 ya contaba 1.156.000 afiliados, la UTC y la CTC 
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vieron crecer la competencia que les hacían las nuevas confederaciones labora
les, la comunista CSTC y la CGT. En 1974 la CTC afirmaba tener el 25 por 
100 de todos los afiliados a sindicatos y la UCT, el 40 por 100; en 1980 las 
cifras habían bajado hasta situarse en el 20 y el 31 respectivamente. Tres cuar
tas partes de todas las huelgas las convocaron la CSTC y los sindicatos inde
pendientes.43 Esta creciente oleada de agitación laboral formaba parte de un 
movimiento más amplio de «huelgas cívicas» cuyo fin era protestar contra la 
inacción y la incompetencia del gobierno en la provisión de servicios urbanos. 
Entre enero de 1971 y mayo de 1978 hubo 132 de estas huelgas cívicas.46 

En Venezuela el total de interrupciones del trabajo subió de un promedio 
anual de 30 entre 1961 y 1970 a uno de 175 en el período 1971-1980. Aunque 
la CTV conservó sus vínculos estrechos con la Acción Democrática (AD), ni 
siquiera las breves medidas favorables a los trabajadores que tomó el gobierno 
de Carlos Andrés Pérez (1974-1979) lograron detener un deterioro general de las 
relaciones entre el gobierno y los trabajadores organizados. Esto tuvo sus efectos 
en la AD, cuyo porcentaje de delegados en el congreso de la CTV descendió del 
70 por 100 en los años sesenta a un promedio del 46 por 100 en los setenta.47 

El activismo obrero en Chile, aunque nunca fue bajo, se aceleró en los últi
mos años sesenta y primeros setenta. Durante el gobierno Frei el movimiento sin
dical se convirtió en el vehículo más eficaz de oposición a la política económica 
del gobierno y se convocaron huelgas generales para protestar contra las medi
das de austeridad. Cuando accedieron al poder los gobiernos de la Unidad Popu
lar en 1970 crecieron las expectativas de la clase trabajadora y al acelerarse la 
inflación, aumentaron los conflictos laborales. Aunque los salarios subieron de 
forma espectacular, lo mismo ocurrió con el número de huelgas. En 1971 y 1972 
hubo 2.377 y 2.474 huelgas respectivamente, comparadas con 977 en 1969. Es 
probable que muchas de ellas fueran huelgas breves cuyo objetivo era conseguir 
aumentos salariales o establecer la presencia sindical, toda vez que ni el total de 
trabajadores afectados ni el de días-hombre perdidos aumentó de forma señala
da.48 También es probable que gran parte del aumento del número de huelgas se 
debiera a una mayor movilización en el campo. Con el respaldo de los partidos 
más radicales de la coalición de la Unidad Popular, los activistas sindicales 
empezaron ahora a ocupar fábricas y exigir su expropiación por parte del estado. 
El resultado fue una serie incontrolada y no planificada de ocupaciones de fábri
cas que incrementaron la polarización política y mermaron la legitimidad del 
gobierno de Allende a ojos de los democratacristianos. Los sindicalistas también 
crearon cordones industriales, es decir, organizaciones que vinculaban distintas 
fábricas situadas en el mismo distrito industrial, y estos cordones se convirtieron 

45. Daniel Pécaut, «Colombia», en Jean Carriére, Nigel Haworth y Jacqueline Roddrick, 
eds., The State, Industrial Relations and the Labor Movement in Latín America, Londres, 1989, 
p. 292; Londoño, «La estructura», p. 109. 

46. Christopher Abel y Marco Palacios, «Colombia, 1930-1958», CHLA, vol. VIII, 1991, 
p. 664 (trad. cast. en HALC, vol. 16, en preparación). 

47. Charles Davis y Kenneth Coleman, «Political Control of Organized Labor in a Semi-
Consociational Democracy: The Case of Venezuela», en Edward Epstein, ed., Labor Autonomy 
and the State in Latín America, Boston, Massachusetts, 1989, p. 259. 

48. Alan Angelí, «Chile since 1958», CHLA, vol. VIII, Cambridge, 1991, p. 347 (trad. 
cast. en HALC, vol. 15, en preparación). 



182 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

en núcleos para el activismo laboral. En Santiago quizá intervinieron en ello 
100.000 personas en 1972.49 

Aunque los comunistas y los socialistas predominaban en la CUT (con el 
62 por 100 de los votos en las elecciones nacionales de la CUT en 1972), los 
democratacristianos conservaron una presencia importante (con el 25 por 100 de 
los votos), en particular entre los trabajadores no manuales (donde obtuvieron el 
41 por 100 de los votos de los trabajadores de esta categoría).50 Al aumentar la 
polarización política, una huelga de los mineros del cobre en 1973 reveló las pro
fundas divisiones que existían en el movimiento obrero entre, por un lado, los 
democratacristianos y, por otro lado, los comunistas y los socialistas. Aunque 
el motivo principal de la huelga había sido una reivindicación salarial, la oposi
ción comenzó a movilizarse alrededor de ella y el gobierno hizo un llamamiento 
pidiendo la vuelta al trabajo, y el resultado fue que la huelga expresó rápida
mente una división en gran parte política en el seno de los mineros, reflejo de la 
división y la politización mayores de la sociedad chilena. Finalmente, en sep
tiembre de 1973 el gobierno de Allende fue derribado por los militares y el movi
miento obrero fue reprimido severamente. Después de un período durante el cual 
la actividad sindical fue prácticamente ilegal y en el cual los activistas sindicales 
fueron encarcelados y asesinados, en 1979 el régimen de Pinochet promulgó nue
vas leyes laborales (el «Plan Laboral») cuya finalidad era descentralizar y des
politizar las relaciones laborales. 

En Bolivia, durante las dictaduras militares del periodo 1964-1983, el des
contento popular causó brotes de protesta que fueron sofocados repetidas veces. 
El caso más notable fue quizá el de la efímera Asamblea Popular (junio de 1971), 
intento de «poder dual» que hicieron los sindicatos y la izquierda durante los últi
mos días del gobierno del general Juan José Torres (1970-1971). Aparte de este 
triunfo efímero, en estos años las sucesivas dictaduras militares recurrieron a la 
represión generalizada, que causó gran número de víctimas mortales. 

En conjunto, el decenio de 1970 presenció un aumento de los conflictos labo-, 
rales y un giro hacia la izquierda por parte de la clase trabajadora, un giro que 
adoptó formas diferentes y que empezó en momentos y países también diferentes. 
Por supuesto, un factor fundamental de diferenciación consistía en si los militares 
se habían hecho con el poder y tomado medidas para reprimir a los trabajadores 
organizados. A menudo estas dictaduras militares fomentaban sin darse cuenta la 
aparición de líderes nuevos y más combativos. Los intentos de debilitar lo que, al 
modo de ver de los gobiernos militares, era «sindicalismo político» se centraron 
en desplazar el poder desde lo alto de las confederaciones nacionales hacia abajo, 
hacia organizaciones situadas en el nivel de la empresa o fábrica individual, 
expulsar a los líderes sindicales asociados con actividades políticas, mejorar la 
productividad laboral, facilitar el despido de trabajadores y restringir las huelgas. 
Si bien frecuentemente estas medidas tuvieron cierto éxito durante un tiempo, ten
dían a facilitar la aparición de líderes nuevos, más jóvenes y más combativos de 
entre las bases. Donde así ocurría había una clara radicalización del movimiento 
obrero, y a menudo una confluencia de activismo sindicalista y una movilidad 
social de índole más general a favor de la vuelta al gobierno de los civiles. 

49. Ibid., p. 355. 
50. Ibid., p. 352. 
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Sin embargo, es discutible que este incremento general de la combatividad 
pueda considerarse como la aparición de un «nuevo sindicalismo». Aunque en 
algunos países, en especial Brasil y México, y hasta cierto punto Argentina y 
Perú, la cambiante composición del conjunto de los trabajadores industriales y 
los ataques de las bases a los oligarcas sindicales refuerzan la tesis del «nuevo 
sindicalismo», en otros países (por ejemplo, Bolivia y Chile) parece que los fac
tores causantes de la combatividad sindical tuvieron un carácter más directa
mente político. 

Los sistemas de control institucionalizados a finales de los años cuarenta se 
habían visto cuestionados de vez en cuando en varios países; a finales del dece
nio de 1960 y principios del de 1970 los ataques, que solían estar vinculados a 
una resistencia más general a la dictadura militar, ya eran más frecuentes y más 
generalizados. El crecimiento del número de trabajadores industriales, junto con 
las continuas crisis políticas y económicas de la industrialización de sustitución 
de importaciones, hizo crecer ininterrumpidamente el potencial de conflictos 
laborales. El resultado fue un incremento de tales conflictos en toda la región. 
Sin embargo, el momento, las causas concretas y las formas específicas que 
tomaba este activismo variaban considerablemente de un país a otro. En ese sen
tido, la hipótesis de la ascensión de un «nuevo sindicalismo» sólo era válida en 
el caso de un número limitado de países. De manera más general, a comienzos 
de los años setenta la clase trabajadora de muchos países ya había alcanzado la 
«mayoría de edad» y había establecido múltiples vínculos con los crecientes 
movimientos sociales más amplios. El concepto de una clase trabajadora que en 
cierto sentido estaba separada del resto de los pobres que trabajaban, concepto 
que había predominado en muchos países durante la mayor parte del período, 
empezaba a erosionarse al tiempo que entraban en juego conceptos más amplios 
de la identidad de clase. 

LA CRISIS DE LA DEUDA Y LA REESTRUCTURACIÓN INDUSTRIAL 
EN EL DECENIO DE 1980 

En los años ochenta tocaron a su fin tres decenios de crecimiento económi
co de posguerra en América Latina. En la mayoría de los países los efectos que 
ello tuvo en la clase trabajadora y sus organizaciones fueron profundos. El 
momento crítico varió de un país a otro y la desaceleración económica empezó 
a mediados y a finales del decenio de 1970 en algunos países mientras que en 
otros se retrasó hasta mediados o finales de los años ochenta. Los efectos de la 
crisis de la deuda que empezó en agosto de 1982 fueron desiguales en las dife
rentes zonas de la región y también variaron de un país a otro el momento y la 
seriedad de los programas de reforma estructural que pusieron en práctica los 
gobiernos para responder a la crisis de la deuda. 

La crisis económica de los años ochenta produjo, en la mayoría de los paí
ses, una inflación más alta, un acusado descenso de los salarios reales, un aumen
to del paro y una expansión del sector informal. En algunos países la crisis de la 
deuda y las respuestas del gobierno iniciaron o estimularon más programas de 
reestructuración industrial y a veces dieron lugar a la desindustrialización. En 
varios países, entre los que destacan especialmente Argentina, Brasil y Perú, se 
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intentó reducir la inflación aplicando «choques heterodoxos» (generalmente con 
congelaciones de salarios y precios) que a menudo terminaron en un fracaso polí
tico y económico. En los primeros años del decenio se habló mucho de «pactos 
sociales» (para abordar los efectos de la crisis económica en los sectores más 
pobres de la sociedad) y pactos políticos (para ayudar al proceso de consolida
ción democrática). Al finalizar el decenio, cuando parecía que los gobiernos 
habían capeado lo peor de la crisis económica y rechazado el desafío a su auto
ridad, tratar la crisis recurriendo a la concertación había cedido su lugar en gran 
parte a los esfuerzos dirigidos a reestructurar las economías de acuerdo con cri
terios neoliberales. En 1990 (y en algunos casos mucho antes) la mayoría de los 
gobiernos de la región ya se habían comprometido —al menos oficialmente— 
con un cambio espectacular del modelo de desarrollo basado en la industrializa
ción de sustición de importaciones (ISI). En la mayoría de los países de la región 
se habían puesto en marcha programas de reforma estructural de tipo neoliberal. 
Componente clave de tales programas, en lo que se refería al trabajo, eran los 
esfuerzos encaminados a incrementar la flexibilidad del mercado de trabajo, a 
veces como resultado de considerables modificaciones de la legislación laboral. 
El objetivo de los reformadores neoliberales era acabar con las instituciones cor-
porativistas, despolitizar las relaciones laborales, restaurar las prerrogativas 
del personal directivo en la utilización del trabajo y hacer que la negociación 
colectiva volviese del nivel nacional al del lugar de trabajo. 

Tomando 1980 como año base, los salarios reales medios en México bajaron 
hasta el 71 por 100 en 1987 y en 1990 se habían recuperado hasta alcanzar sólo 
el 78 por 100. En Perú los salarios bajaron hasta situarse -en un 78 por 100 en 
1985, recuperaron su nivel de 1980 antes de 1987, pero luego cayeron hasta 
quedar en el 43 por 100 de dicho nivel al terminar el decenio. Los salarios argen
tinos resistieron razonablemente bien durante los primeros años del decenio, en 
gran parte debido a incrementos masivos al finalizar la dictadura militar, pero 
luego descendieron hasta situarse en el 76 por 100 de su valor de 1980 antes de 
1990. En Chile y en Colombia, en cambio, los salarios reales permanecieron más 
o menos estables durante la mayor parte del decenio de 1980. A pesar de una 
variación significativa entre la experiencia de Río de Janeiro y la de Sao Paulo, 
los salarios brasileños siguieron una pauta que no era diferente de la de Argenti
na y resistieron bien durante los primeros años, pero bajaron un 15-25 por 100 al 
final del decenio. Los salarios mínimos urbanos (que tal vez son un útil indica
dor de los ingresos en el extremo inferior del mercado de trabajo) eran mucho 
más bajos al terminar el decenio de lo que habían sido antes de la crisis de la 
deuda, de nuevo con las excepciones de Chile y Colombia. En 1990 los salarios 
mínimos para los trabajadores urbanos, como porcentaje de su valor en 1980, 
eran un 53 por 100 en Brasil, un 46 en México, un 23 en Perú y un 51 en Vene
zuela.51 El paro controlado aumentó en muchos países y descendió el promedio 
de horas trabajadas por los trabajadores urbanos. Todo esto significaba un grave 
descenso de los niveles de vida reales, aunque puede que en parte lo compensara 
el paso de algunos miembros de la familia al sector informal. 

51. CEP AL, Preliminary Overview of the Latín American and Caribbean Economy: 
1991, Santiago, 1992, pp. 41-42. 
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En Argentina se había registrado una importante desindustrialización duran
te el gobierno militar de 1976-1983. El tamaño total del sector manufacturero 
realmente disminuyó durante estos años (de 1.114.000 trabajadores industriales 
en 1974 a 780.000 en 1981),52 y con ello se produjo un descenso de los salarios 
reales. A medida que el dominio del poder por parte de los militares fue hacién
dose cada vez más precario al tiempo que se acercaban las elecciones de 1983, 
se permitió que los salarios subieran mucho, de tal modo que parte del descenso 
había quedado compensado cuando se traspasó el poder al gobierno civil de Raúl 
Alfonsín en diciembre de 1983. Durante el gobierno de Alfonsín el nivel de sala
rios reales fue estable, aunque algo irregular, y subió durante el Plan Austral de 
1985-1986. Sin embargo, la estabilidad relativa de los salarios no contribuyó 
mucho a la distensión entre los sindicatos peronistas y el gobierno radical. A prin
cipios de 1984 Alfonsín mandó propuestas legislativas al Congreso con el obje
tivo de romper el dominio de los peronistas sobre los sindicatos y reducir el 
control que ejercían sobre los fondos de previsión de los sindicatos. La propues
ta fue derrotada por un margen escaso y señaló el comienzo de un largo período 
de relaciones turbulentas entre los sindicatos y el gobierno. A pesar de que en 
1987 se nombró a un peronista moderado para el puesto de ministro de Trabajo, 
la CGT continuó su política de enfrentamiento con el gobierno y protagonizó 
trece huelgas generales durante la administración Alfonsín. Al aparecer la hiper-
inflación en 1989, los salarios reales en Argentina descendieron de manera acu
sada durante los últimos meses del mandato de Alfonsín. 

Los trabajadores argentinos esperaban que Carlos Saúl Menem, el presiden
te peronista, pusiera en práctica el prometido «salariazo» para compensar las pér
didas sufridas durante la hiperinflación. Sin embargo, al menos en sus primeros 
años en el cargo, Menem demostraría que no era populista. En vez de subidas 
generalizadas de salarios, el gobierno adoptó un programa de reforma estructu
ral. Los salarios reales siguieron descendiendo y la hiperinflación, la apertura de 
la economía argentina al comercio internacional y la recesión produjeron con
juntamente paro generalizado. El sector metalúrgico de la industria argentina 
resultó gravemente afectado, con la pérdida de muchos puestos de trabajo, y los 
sindicatos de dicho sector, entre ellos la otrora poderosa UOM, perdieron hasta 
la mitad de sus afiliados. El programa radical de estabilización económica y rees
tructuración que puso en práctica el gobierno de Menem causó (una vez más) una 
escisión en las filas de la CGT, puesto que algunos sectores del movimiento apo
yaron al gobierno y colaboraron con él, mientras que un grupo disidente y cada 
vez más reducido capitaneado por Saúl Ubaldini mantenía una postura de oposi
ción intransigente. 

En Brasil el gobierno de José Sarney (1985-1990) no adoptó una política 
clara ni consecuente ante los sindicatos. A veces hacía llamamientos infructuo
sos a favor de un pacto social entre los trabajadores y la dirección mientras que 
en otras ocasiones (de hecho, a veces de forma simultánea) reprimía activamen
te las huelgas. Ante la ambivalencia del gobierno, el movimiento obrero, que 
estaba dividido entre la radical CUT y la moderada CGT (que experimentó varias 
escisiones internas), mostraba una ambivalencia igual en su respuesta. Mientras 

52. Héctor Palomino, Cambios ocupacionales y sociales en Argentina, ¡947-1985, Bue
nos Aires, 1987, p. 83. 
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que la CUT adoptó en general una postura intransigente e insistió en convocar 
huelgas generales para protestar contra la política económica del gobierno, a 
veces iniciaba negociaciones preliminares (que nunca llegaban a dar fruto) sobre 
un posible «pacto social». Y la CGT, aunque siempre se mostró favorable a un 
pacto social, secundó a la CUT en las huelgas generales contra el gobierno en 
1986 y 1987. Al lado de estas dos corrientes principales del movimiento sindi
cal, apareció como tercera fuerza, formando una nueva confederación, Forca Sin
dical, el llamado «sindicalismo de resultados», al frente del cual estaban Luiz 
Antonio Medeiros del sindicato de metalúrgicos de Síao Paulo y Rogerio Magri 
del sindicato de la industria productora de electricidad de Sao Paulo. La continua 
rivalidad entre las diferentes agrupaciones dentro del sindicalismo brasileño con
tribuyó mucho a debilitar el movimiento, tanto durante la administración Sarney 
como durante los primeros años del gobierno de Fernando Collor de Mello. 

Durante el período de entre seis y nueve meses de 1986 en que muchos pen
saron que el heterodoxo Plan Cruzado (que por medio de la congelación de sala
rios y precios surtió un efecto expansionista en la actividad económica) estaba 
dando buenos resultados, el poder adquisitivo de los salarios se elevó rápidamen
te, sólo para caer de forma espectacular después. El índice de huelgas se disparó 
hacia arriba y de 79 en 1981 y 126 en 1982 pasó a 843 en 1983, 1.494 en 1986 y 
2.369 en 1987. El número de huelgas disminuyó ligeramente durante el año 
siguiente, hasta quedar en 1.954, y luego volvió a aumentar hasta situarse en 4.189 
en 1989." Durante los últimos años de la administración Sarney se registró una 
serie de huelgas masivas, principalmente a cargo de los empleados del sector públi
co. El fracaso del Plan Cruzado provocó una inflación muy alta y la transición a la 
nueva administración Collor en marzo de 1990 fue acompañada de una caída de 
los niveles de vida de la clase trabajadora y de una continua actitud defensiva por 
parte de un movimiento obrero que había sufrido una seria sacudida. 

En México los primeros efectos de la crisis de la deuda dejaron aturdido al 
movimiento obrero. Al caer en picado los salarios y el empleo, la CTM propuso 
una política de ingresos, pero el presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) 
rechazó la propuesta. A pesar de la crisis, los líderes sindicales tuvieron muchas 
dificultades para frenar los movimientos insurgentes de las bases, especialmente 
en el masivo sindicato de maestros, donde un movimiento de masas causó la 
deposición del líder «charro», Carlos Jonquitud Barrios, en 1989. Bajo los efectos 
de una inflación creciente, el gobierno mexicano adoptó una política de ingresos 
en diciembre de 1987 en la cual los representantes de los trabajadores organi
zados, las asociaciones de patronos y las organizaciones de campesinos supervi
saban un sistema de movimientos controlados de salarios y precios. Se logró 
moderar el descenso de los salarios reales y a finales del decenio de 1980 muchos 
observadores pensaron que México iba camino de la recuperación. 

Con la toma de posesión de la presidencia por parte de Carlos Salinas de 
Gortari en 1988 la relaciones entre el Congreso del Trabajo (en particular la 
CTM) y el gobierno mejoraron, dado que la política de control de salarios y pre
cios volvió a poner al Congreso del Trabajo en el centro del escenario y le 
proporcionó argumentos para que los utilizara contra unas bases cada vez más 

53. Organización Internacional del Trabajo (OIT), Yearbook of Labour Statistics 1991, 
Ginebra, 1991, p. 1.040. 
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agitadas. En enero de 1989 la policía asaltó la sede central del sindicato de tra
bajadores del petróleo y metió en la cárcel a su líder, Joaquín Hernández Gali
cia, «La Quina», bajo acusaciones que, al parecer, eran falsas. Lo más probable 
es que fuera una venganza de inspiración política por parte de Salinas por el apo
yo franco que La Quina había prestado al candidato de la oposición, Cuauhtémoc 
Cárdenas, en las elecciones de 1988. Muchos vieron en esto y en la subsiguien
te purga del corrupto Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexi
cana (STPRM) tanto una advertencia al conjunto del movimiento sindical para 
que no saliera de los límites tradicionales de lealtad al PRI como un ataque ais
lado contra un sindicato especialmente molesto. Con confianza recién descubier
ta la CTM, que seguía bajo el control del nonagenario Fidel Velázquez, trató con 
severidad a los movimientos insurgentes en sus propias filas y rompió huelgas en 
la fábrica de cerveza Modelo y en la fábrica Ford de Cuautitlán en 1991. El acti
vismo sindical se hallaba limitado en gran parte a movimientos de las bases en 
la sanidad, la educación y en un reducido número de otros sectores, por lo que el 
movimiento obrero mexicano tenía poca conexión orgánica con los movimientos 
cívicos cada vez más extendidos que pedían con insistencia una liberalización 
política. Aunque tanto el conservador Partido de Acción Nacional (PAN) como 
el reformista Partido de la Revolución Democrática (PRD), capitaneado por 
Cuauhtémoc Cárdenas, organizaron gran variedad de acciones cívicas cuyo obje
tivo era obligar al gobierno mexicano a convocar elecciones libres y limpias, el 
grueso del movimiento obrero se mantuvo apartado de todo ello. Los burócratas 
sindicales habían aprendido la lección de la destrucción de La Quina y las bases 
no estaban en condiciones de discutir. 

En Perú el gobierno aprista de Alan García (1985-1990) experimentó con 
una política heterodoxa de estabilización parecida a los planes Austral y Cruza
do y el fracaso de dicha política también fue acompañado de un fuerte deterioro 
de la situación de la clase trabajadora. El derrumbamiento de la economía oca
sionó muchas protestas obreras y populares que contribuyeron a aumentar el 
ambiente general de caos. Finalmente, en 1990 las elecciones presidenciales se 
tradujeron en la subida al poder de un hombre hasta entonces ajeno a la política: 
Alberto Fujimori. Abandonando pronto sus promesas de evitar el tratamiento de 
choque que proponía el candidato rival, Mario Vargas Llosa, Fujimori tomó el 
camino por el que en aquellos años andaba la mayoría de los presidentes latino
americanos y puso en marcha un programa de reforma estructural. 

En otras partes (por ejemplo, en Bolivia y Venezuela) los gobiernos adopta
ron programas de ajuste rigurosamente ortodoxos y a menudo debilitaron al 
movimiento obrero o levantaron protestas masivas aunque efímeras (o ambas 
cosas a la vez). Aunque Colombia había sufrido menos que la mayoría de los 
demás países a causa de la crisis de la deuda (debido en gran parte a un endeu
damiento inferior, a una buena gestión económica y a que pronto tomó medidas 
encaminadas a fomentar la exportación) el movimiento obrero colombiano, que 
se mostraba cada vez más combativo, también se puso a la defensiva cuando en 
los años ochenta se recrudeció la violencia y entre las víctimas se contaron 
muchos líderes sindicales. 

Debido a la crisis fiscal y la degradación general de los servicios públicos en 
el decenio de 1980 la población urbana tuvo que soportar una carga cada vez más 
pesada al tiempo que los movimientos sociales se esforzaban por sobrellevar el 
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deterioro de la situación económica. Varias asociaciones vecinales y grupos 
femeninos se encargaron con creciente frecuencia de nuevas tareas como, por 
ejemplo, la provisión comunal de alimentos. La degradación de la situación eco
nómica fue la causa de que a finales de los años ochenta y comienzos de los 
noventa se produjeran varios incidentes en los cuales se saquearon supermerca
dos. Los casos a los que se dio más publicidad ocurrieron en Caracas en 1989 y 
1992 y en Buenos Aires en 1990, aunque también ocurrieron sucesos parecidos 
con cierta frecuencia en Brasil. Que estos saqueos de supermercados merezcan o 
no ser incluidos en la categoría de «movimientos sociales» es discutible: sin 
embargo, añadieron un elemento nuevo al repertorio de respuestas populares a la 
política económica. 

En Chile los efectos de la crisis de la deuda fueron un poco diferentes de lo 
ocurrido en muchos países. En primer lugar, la crisis se desató sobre un país que 
ya había puesto en práctica medidas ortodoxas de estabilización y reestructuración 
bajo el gobierno militar del general Pinochet (1973-1990). Gran parte del coste 
del ajuste ya lo había soportado la clase trabajadora y, además, los inversionistas 
internacionales seguían teniendo confianza en la economía chilena debido al 
carácter sumamente ortodoxo de las medidas económicas que se aplicaban en este 
país. Aunque es innegable que la crisis de la deuda afectó seriamente a Chile, sus 
repercusiones se vieron eclipsadas por la presencia de una dictadura militar com
prometida con una reestructuración neoliberal. 

La reestructuración de las relaciones laborales en el Chile de Pinochet tam
bién había empezado antes y había trasladado el centro de la actividad sindical 
a la empresa, haciendo que las huelgas largas fuesen muy difíciles y facilitando 
el despido de trabajadores. Con los salarios deprimidos y el paro en alza, con un 
desplazamiento estructural que se alejaba del empleo en las manufacturas y se 
acercaba a un incremento en el sector informal y con gran número de trabajado
res empleados en programas de ayuda del gobierno, la dictadura de Pinochet 
había hecho que se produjeran cambios importantes en la clase trabajadora chi
lena. Era poco probable que el nuevo gobierno del democratacristiano Patricio 
Aylwin se apresurase a llevar a cabo un cambio completo de la situación, ya que 
estaba sometido a fuertes presiones para que no se desviase sensiblemente de los 
parámetros del modelo neoliberal instaurado por los militares. 

En lo que se refiere al conjunto de la región, al finalizar el decenio de 1980 
aún no se había recuperado de forma sostenida de la recesión generalizada, aun
que estaban muy extendidas las expectativas de que las reformas económicas 
estructurales que se hallaban adoptando varios gobiernos estimularan la recupe
ración partiendo de una base sólida. Dada la magnitud del descenso de los sala
rios reales y los cambios considerables habidos en el empleo, al empezar el dece
nio de 1990 los trabajadores y sus sindicatos en toda América Latina estaban en 
una posición mucho peor que un decenio antes. 

Durante la segunda mitad de los años ochenta (y en algunos países el proce
so había empezado antes) los intentos de poner en práctica programas de estabi
lización causaron un aumento de la agitación laboral. Hubo tres huelgas genera
les contra el gobierno Sarney en Brasil y no menos de trece contra Alfonsín en 
Argentina. Muchas de estas huelgas las encabezaron los trabajadores del sector 
público que con ellas respondían a intentos gubernamentales de reducir el tama
ño del sector público mediante la privatización de empresas que eran propiedad 
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del gobierno, o de imponer una congelación salarial al citado sector. Los traba
jadores del sector metalúrgico parecían haber perdido su papel central en el 
movimiento obrero debido a que la nueva política económica fomentó cambios 
masivos en la estructura profesional. 

A pesar de estas reacciones (en gran parte defensivas), para el conjunto de 
los trabajadores organizados el decenio de 1980 fue de derrota o, cuando menos, 
de reveses. En algunos países la base económica del sindicalismo en las empre
sas manufactureras y en las estatales resultó perjudicada por la desindustriali
zación y la rápida privatización del sector estatal. En la mayoría de los países 
la crisis de la deuda supuso un aumento del paro y un descenso de los salarios. 
Las huelgas tendían a ser defensivas y frecuentemente no se ganaba nada mate
rial con ellas. Parecía evidente que los movimientos obreros de América Latina 
se encontraban experimentando transformaciones profundas que formaban parte 
de un ajuste más general de la sociedad a las nuevas circunstancias económicas 
y políticas de los años ochenta y noventa. Si bien era claro que había termina
do un capítulo de la historia de los trabajadores en América Latina, todavía era 
difícil distinguir las características del nuevo sistema de relaciones laborales. 

CONCLUSIÓN 

Es difícil encontrar una pauta única y modal de formación y actuación de los 
movimientos obreros en toda América Latina. Las diferentes estructuras profe
sionales y económicas, por un lado, y los distintos sistemas políticos, por el otro, 
hacen que la diversidad de la experiencia sea la norma. Asimismo, el concepto 
mismo de una historia claramente definida de los trabajadores plantea problemas. 
Los movimientos obreros son parte fundamental e integrante de la sociedad y 
están vinculados a lo que suceda en la economía, el sistema político, la organi
zación de la industria y los procesos laborales, y en una escala más amplia, en la 
estructura social (cambios en la estructura profesional, movilidad social, pautas 
de residencia, formas de identidad clasista y ocupacional, etcétera). Es, de hecho, 
este aspecto polivalente de la historia de los trabajadores lo que hace que sea tan 
difícil desvincularlo de los procesos mayores de cambio histórico. 

En los estudios de los movimientos obreros de América Latina hay una ten
dencia natural a poner de relieve los países que son mayores, más urbanos y de 
industria más desarrollada. El presente capítulo refleja dicha tendencia y sugiere 
un grado mayor de comunidad de la experiencia del que reflejaría si se hubiera 
dedicado más atención a los países pequeños de la región. Por otra parte, en la bús
queda de un principio organizador, el presente capítulo ha utilizado una periodi-
zación para la región que puede servir sólo como primera aproximación a cada 
una de las experiencias específicamente nacionales. 

Hay, por supuesto, importantes tendencias subyacentes que dan cierta unidad 
y coherencia a la experiencia de los trabajadores en América Latina entre 1930 
y 1990. Al empezar el período había una población activa urbana que constituía 
una minoría claramente definida en unas sociedades que seguían siendo en gran 
parte rurales. El doble proceso de urbanización e industrialización, unido a un 
rápido crecimiento demográfico, transformó la naturaleza de la población activa 
urbana a lo largo de los cincuenta años siguientes. Se masificó y aunque el sec-
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tor formal creció rápidamente, lo mismo ocurrió con el sector informal de la eco
nomía, añadiendo así nuevas líneas divisorias a las que ya existían en el seno de 
los pobres urbanos que trabajaban. 

Asimismo, la industrialización produjo cambios importantes en las caracterís
ticas ocupacionales destacadas de este conjunto de trabajadores urbanos. En el 
decenio de 1930 los núcleos de formación de la clase trabajadora estaban (como 
cabía esperar en unas economías dedicadas a la exportación) en el transporte 
(ferrocarriles y muelles) y en las empresas de servicios públicos (producción de 
electricidad, transporte público, servicios municipales, etcétera). Los sectores del 
conjunto de trabajadores que estaban empleados en grandes fábricas probablemen
te prestaban sus servicios en fábricas textiles, a menudo en poblaciones de una sola 
industria o compañía situadas fuera de la metrópoli principal. En algunos países 
había también un numeroso conjunto de mineros que comprendía la sección más 
organizada y activista del movimiento obrero. A estas categorías sumamente pro
letarizadas hay que añadir gran número de trabajadores especializados y artesanos 
que se dedicaban a varios oficios urbanos: construcción, elaboración de pan y pre
paración de alimentos, fábricas de cerveza, cuero y prendas de vestir, etcétera. 
Gran número de estas personas trabajaban en establecimientos pequeños. 

A comienzos de los años setenta (y en algunos países antes), en muchos paí
ses de la región el panorama industrial y ocupacional ya había cambiado. Pocas 
de las industrias presentes en los años treinta habían desaparecido o siquiera 
experimentado una decadencia significativa (aunque esto no puede decirse en el 
caso de la industria textil, que, bajo las presiones de la competencia extranjera, 
se modernizó y cambió muchas de sus características fundamentales en lo que 
se refería a los procesos laborales). Sin embargo, al lado de estas industrias más 
antiguas, eclipsándolas e introduciendo nuevos tipos de relaciones laborales, apa
recieron nuevas industrias y formas de actividad económica. La más obvia de 
estas industrias nuevas era el complejo metalúrgico, que estaba centrado en la 
industria automovilística pero se extendía mucho más allá de ella. Con la expan
sión del automóvil llegaron la construcción de carreteras y el transporte por ellas 
como rival del transporte por ferrocarril y en barcos de cabotaje, así como múl
tiples industrias auxiliares: gasolineras, talleres de reparación, etcétera. Donde la 
minería y las fábricas textiles habían sido en otro tiempo las principales creado
ras de poblaciones de una sola industria, en los años setenta era más probable 
que este papel lo desempeñaran las acerías, las refinerías petroquímicas y los 
pozos de petróleo. El crecimiento de la actividad gubernamental también había 
causado una gran expansión del número de empleos no manuales, no sólo en las 
crecientes burocracias, sino también en la enseñanza y los servicios de sanidad. 
Junto con la creación de gran número de empresas industriales de propiedad esta
tal, esto significaba que los trabajadores del sector público, tanto manuales como 
no manuales, constituían ahora una parte importante de la población activa. Con 
la expansión paralela de varias clases de empleos profesionales, y varios nuevos 
sectores de servicios, las filas de los trabajadores no manuales aumentaron con
siderablemente en el período de cincuenta años. Finalmente, la urbanización 
masiva hinchó las filas de las actividades diversas a las que ahora generalmente 
se daba el nombre de «sector informal». En 1980, al igual que en 1930, las expe
riencias profesionales del conjunto de trabajadores urbanos de América Latina 
fueron extremadamente diversas. Aunque el número de trabajadores empleados 
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en grandes empresas creció tanto absoluta como relativamente, en ningún 
momento representó esto la experiencia laboral normal. Tampoco (a pesar de la 
atención que le prestaron los historiadores y los científicos sociales) fue nunca el 
trabajo en una fábrica la forma más común de empleo de la clase trabajadora en 
América Latina (del mismo modo que jamás lo fue en los países industriales 
de Europa y en los Estados Unidos). 

Estas tendencias muy generales se resolvieron de diversas formas en diferen
tes países, adquiriendo formas institucionales muy diferentes. Esto no tiene nada 
de extraño, dada la multiplicidad de cauces por medio de los cuales los trabaja
dores podían tratar de presionar para mejorar su situación. Para empezar, el nivel 
de sindicación de la población activa y las formas en que los sindicatos estaban 
organizados y funcionaban variaban considerablemente, en parte debido a las 
diferencias de los códigos jurídicos, en parte a las diferentes estructuras indus
triales y en parte a las diferencias en los sistemas políticos. Dada la turbulencia 
económica y política de muchos países latinoamericanos, las formas duraderas e 
institucionalizadas de incorporación de los trabajadores eran infrecuentes (Méxi
co era una excepción notable). Ante unas condiciones económicas y políticas que 
cambiaban rápidamente, los líderes sindicales y los activistas de las bases respon
dieron de diversas maneras, a veces sin comprenderse unos a otros. En el nivel 
más general los movimientos obreros frecuentemente estaban divididos ante la 
cuestión de si convenía cooperar con los patronos y el estado con el fin de aumen
tar al máximo el pastel que más tarde se repartiría o si había que crear conflictos 
de suma cero relacionados con negociaciones del rendimiento y asuntos distribu
tivos y dejar que el crecimiento a largo plazo cuidara de sí mismo. La falta de 
directrices claras para el conjunto de la economía política sencillamente exacer
baba esta ambivalencia inherente a la actuación de los trabajadores. 

A estas fuerzas amplias que obstaculizaban las pautas estables de incorpo
ración hay que añadir los efectos perturbadores del propio cambio industrial. 
Al abandonar el punto neurálgico del movimiento obrero los ferrocarriles, la 
minería, los textiles y las empresas de servicios públicos para pasar al sector 
metalúrgico (y luego al empleo público), cambió el carácter de los conflictos 
laborales. Las nuevas industrias significaban diferentes clases de procesos la
borales y, por ende, diferentes clases de conflictos laborales; nuevos conjuntos 
de trabajadores con diferentes características sociológicas; y nuevas formas de 
organización empresarial, con diferentes relaciones tanto con el estado como 
con sus empleados. Como resultado en parte del cambio industrial y en parte 
de procesos demográficos más amplios, cambió la ubicación espacial de la 
población activa, añadiendo otro elemento de complejidad a un panorama que 
ya era muy complejo. 

Al evolucionar el carácter de los conflictos laborales, los mecanismos corpo-
rativistas establecidos en el contexto de los años treinta y cuarenta, que era muy 
diferente, y consolidados en los primeros años de la posguerra se vieron someti
dos a una tensión creciente. Y surgieron presiones para que se reestructurasen los 
vínculos entre las organizaciones sindicales y los partidos políticos que habían 
aparecido a mediados del siglo xx. 

A pesar de la importancia del asunto, sabemos muy poco sobre la percepción 
que los trabajadores de América Latina tenían de sí mismos en relación con la 
sociedad en general. Cabe especular que lo más probable es que la gente trabaja-
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dora de los años treinta se viera a sí misma como personas que ejercían oficios y 
ocupaciones muy concretos y probablemente aceptaba una definición muy res
tringida de sí misma como panaderos, impresores, conductores de tranvía, etcéte
ra. Sólo en las empresas grandes y en algunas poblaciones era probable que los 
trabajadores pensaran conscientemente en sí mismos como personas que pertene
cían a una clase trabajadora. Al mismo tiempo que aceptaban una definición de sí 
mismos que era en gran parte ocupacional, también era probable que los traba
jadores se vieran a sí mismos como parte de una entidad mayor —el «pueblo» 
(o povó)— en contraposición a «los ricos», «la oligarquía» o «la buena sociedad». 
Al avanzar la industrialización, puede que el empleo del concepto de clase obrera 
(classe operaría) ya fuera más corriente a mitad de siglo. Estos términos llevaban 
la connotación de trabajo manual, en contraste con «empleado». En el decenio de 
1980 las palabras «clase trabajadora» (classe trabalhadorá) ya se usaban más e 
indicaban la pertenencia a algo más amplio que lo que se desprendía del trabajo 
manual en el marco de una fábrica. Si bien la expresión «el pueblo» nunca desa
pareció del discurso político como forma de definir la identidad de los trabajado
res, con ella competían de manera creciente conceptos tales como la «clase tra
bajadora», los «pobres» y los pobres que trabajaban. Y, por supuesto, con la excep
ción significativa de los trabajadores inmigrantes de Sao Paulo y Buenos Aires en 
los años treinta, la nacionalidad era umversalmente una forma trascendente de 
autoidentificación para la mayoría de los trabajadores de América Latina. 

Si hay alguna pauta general en la evolución del movimiento obrero desde 
1930, responde, por un lado, a una pauta de masificación y diversificación de la 
población activa y, por otro lado, a la creciente homogeneización de la experien
cia como ciudadanos. El movimiento era complicado e iba de grupos de trabaja
dores que constituían una pequeña minoría en sociedades mayoritariamente rura
les, y cuyo sentido de identidad de clase trabajadora era bastante embrionario, a 
la creación de una nueva clase trabajadora en los años cuarenta, cincuenta y 
sesenta, y luego su masificación y redefinición como importante fuerza social en 
los sesenta y setenta. Puede que en un nivel semántico el resultado de estos cam
bios fuera un cambio favorable a un concepto amplio de «los pobres que traba
jan» (en lugar de «el pueblo») y la «clase trabajadora» (en lugar de la «clase 
obrera»). Estos cambios semánticos se vieron favorecidos por la pauta de resi
dencia de ingresos inferiores (que unía en un marco urbano a personas con 
experiencias profesionales muy diferentes) y por problemas comunes con los 
servicios urbanos, las burocracias, las dictaduras autoritarias y gran variedad de 
asuntos relacionados con la ciudadanía. 

Estos procesos entrelazados de masificación de la población activa urbana, 
diversificación en la esfera ocupacional y homogeneización en el reino de la 
identidad propia tomaron formas muy diferentes en los diversos países. El pre
sente capítulo no ha pretendido establecer una tipología, ni presentar una teoría 
sistemática que explique las variaciones que se observan en los movimientos 
obreros latinoamericanos, sino que, en vez de ello, ha optado por indicar los fac
tores clave que han intervenido en lo que es, de hecho, un proceso enormemen
te complejo de formación clasista, conflictos laborales y negociaciones políticas 
y económicas. Al empezar el decenio de 1990, nuevos desafíos significaron que 
el proceso de hacer y rehacer las clases trabajadoras de América Latina proba
blemente continuaría su compleja historia. 



Capítulo 4 

LAS MOVILIZACIONES RURALES 
EN AMÉRICA LATINA DESDE c. 1920 

INTRODUCCIÓN 

La movilización política y la violencia social han sido fenómenos recurrentes 
en la América Latina rural durante el siglo xx. La enorme diversidad de estos fe
nómenos representa un serio obstáculo para quien trate de analizarlos desde una 
sola perspectiva o con el propósito de formular generalizaciones. Sin embargo, es 
posible encontrar un marco común para el análisis si aceptamos que, a pesar de 
su heterogeneidad, la agitación rural ha tenido lugar en el contexto de varios pro
cesos de transformación social —procesos complejos y relacionados entre sí— 
uno de cuyos ingredientes esenciales ha sido el conflicto entre actores sociales 
enfrentados. 

En primer lugar, el sistema de haciendas (o latifundios) y la comunidad cam
pesina dejaron de ser las formas predominantes de organizar la producción agríco
la. Los propietarios de haciendas —en la medida en que continuaron existiendo 
como clase— perdieron gran parte de su hegemonía política. En el nivel local, 
esto significó que perdieron buena parte de su capacidad de ejercer presión social 
y política («coacción extraeconómica») sobre los campesinos y los trabajadores. 
Los campesinados persistentes ya no estaban «ligados a la tierra». Su influencia 
aumentó debido a sus alianzas con las nuevas élites políticas; pero su importan
cia disminuyó cada vez más en relación con la que tenían las emergentes clases 
medias y el proletariado urbano y rural. 

En segundo lugar, la capitalización de la agricultura, que fue fruto de la cre
ciente integración del campo en grandes mercados urbanos y cauces de distribución 
internacionales, se manifestó bajo gran variedad de formas y dio por resultado la 
aparición de nuevos tipos de fincas agrícolas y ranchos de tamaño grande y me
diano, pero también cambió la tradicional unidad familiar (campesina). La pro
piedad de la tierra dejó de ser la piedra angular de la producción agrícola: el con
trol de los recursos económicos y tecnológicos, así como de los conductos 
comerciales, se convirtió en el factor crucial. Tal control era también la base del 
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poder de las compañías multinacionales que operaban en el campo latinoamerica
no. Además, su importancia reflejaba la creciente subordinación de la agricultura 
a otros sectores de las economías nacionales. Debido a estos cambios, las anti
guas plantaciones perdieron peso económico: ya no representaban las principales 
concentraciones de capital en el campo. Por otra parte, aunque la proletarización 
de la población activa rural era un fenómeno notable, no todos los campesinos se 
estaban convirtiendo en proletarios. Al contrario, en el presente capítulo pone de 
manifiesto que los campesinados no se limitaron a «resistirse a la penetración 
de capital» —ni a desempeñar un papel pasivo como reserva de mano de obra—, 
sino que a menudo más bien trataron de participar en la construcción de ciertas 
formas de capitalismo. 

Un tercer cambio importante está relacionado con las actividades del estado. 
Después de la segunda guerra mundial existía la creencia general —que duró has
ta el decenio de 1980— de que era necesario contar con un estado fuerte y activo 
que impidiera la fragmentación de una precaria sociedad civil. De interpretar un 
papel débil y frecuentemente pasivo, el estado pasó a crear un proyecto o serie de 
proyectos de construcción nacional —que a veces dieron buenos resultados y otras 
veces, no— cuyo propósito era hacer que los aparatos estatales colindasen con el 
conjunto de la sociedad. Hubo una rápida expansión del «dominio público» en 
el sentido de que gran número de relaciones sociales y campos de acción quedaron 
sujetos a la regulación gubernamental; asimismo, los representantes del estado pa
saron a ejercer verdadero poder en el nivel local. Además, los organismos del 
gobierno sustituyeron a las empresas privadas en la tarea de poner en marcha 
innovadoras actividades económicas. Del mismo modo, organizaciones controladas 
por el estado sustituyeron a las instituciones de la sociedad civil en diversos cam
pos: relaciones laborales, comunicaciones e información, servicios financieros e in
cluso en los campos del esparcimiento y las artes. 

Estos procesos no eran ni lineales ni irreversibles. Ocurrían con ritmos irre
gulares y adoptaban formas idiosincrásicas en diferentes países. Y a finales del 
siglo xx ya habían llevado a la configuración multidimensional en la cual no era 
posible definir los conflictos rurales exclusivamente en términos de «la violación 
del campesinado» por parte de los terratenientes confabulados con alguaciles re
presivos y tecnócratas desalmados. Los campesinos continuaron siendo actores 
políticos por derecho propio, actores que pueden idear estrategias frente a la ex
plotación, la exclusión y el hostigamiento. La lucha por obtener tierra continuó 
siendo muy importante; pero las reivindicaciones rurales se diversificaron. La ca
tegoría «campesino» adquirió —más que nunca— múltiples significados: llegó a 
referirse a terrazgueros y aparceros muy móviles, proletarios temporeros ambu
lantes que mantenían una parcela familiar, aldeanos «modernizados» que pro
ducían para el mercado, así como indios «tradicionales». Para todos ellos había 
muchos tipos de conexiones con la sociedad en general, y muchas coincidencias 
o disensiones posibles con respecto a otros actores sociales. Es en este contexto 
de heterogeneidad social y múltiples convergencias —el contexto de los estados-
nación emergentes— que debe entenderse la agitación rural en el siglo xx. La 
creación de una red de relaciones que trascienden diversos grupos, clases y cate
gorías sociales es el rasgo central de un largo y complicado proceso de construc
ción nacional, un proceso de discusión y negociación. Desde esta perspectiva, las 
movilizaciones rurales pueden considerarse momentos de ajuste en la creación de 
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conductos de mediación oficiales y extraoficiales en los sistemas nacionales emer
gentes. 

En el presente estudio se ha utilizado el concepto «movilización» en vez de 
«movimiento social», ya que en el reciente debate sociológico este último tiene 
un significado restringido: significa la creación de una conciencia y una estrate
gia colectivas con el fin de cambiar la estructura de la sociedad, al menos hasta 
cierto punto. «Movilización» es un concepto más amplio que hace referencia a la 
«participación excesiva» por parte de un grupo o un sector social; esto es, a ac
ciones que la estructura de poder y las normas sociales existentes no aprueban ni 
predicen. Por un lado, estas acciones pueden significar la formación de lealtades 
verticales entre grupos populares y figuras protectoras que actúan en los niveles 
superiores de la sociedad. Esta «movilización desde arriba» permite manipular e 
inhibir las reivindicaciones que tienen su origen en los agravios populares y los 
proyectos de cambio social, aunque la negociación con la base es siempre nece
saria. Por otro lado, las movilizaciones de las bases (que pueden convertirse en 
«movimientos sociales») dan a entender la creación o el refuerzo de identidades 
colectivas y la armonización de los líderes con las reivindicaciones populares. El 
despertar político de las bases es un proceso en el que la conciencia de clase y 
étnica y «lazos primordiales» tales como el parentesco y el vecindario revisten la 
mayor importancia; pero suele producirse en coyunturas en que los agravios co
lectivos se imputan explícitamente a la estructura de poder existente (y a grupos 
dominantes concretos), y en que esta estructura no se concibe como imposible de 
cambiar. Huelga decir que el éxito de todo movimiento social depende de su ca
pacidad de articular sus reivindicaciones con las de otros sectores populares 
igualmente movilizados —sin ser devorado por ellos— de manera que influyan 
en las instituciones estatales a su favor. 

Para el análisis de los acontecimientos históricos que se tratan en el presen
te capítulo se ha adoptado la siguiente periodización: a) del decenio de 1920 al 
de 1930; b) del decenio de 1930 al de 1960, y c) del decenio de 1960 al de 1980. 
Esta periodización no comprende una serie de etapas sucesivas con un principio y 
un final claramente definidos. Es más bien un recurso heurístico que trata de re
lacionar las movilizaciones rurales, tanto regionales como nacionales, con ciertos 
variables económicas y —más significativamente— políticas más amplias. En 
este sentido, mi hipótesis central es que las diferencias en la agitación rural no 
sólo están relacionadas con la heterogeneidad de los actores y las reivindicacio
nes, sino que también se derivan de las diferencias que se dan en el cambiante 
contexto social. Esto no quiere decir que las características y situaciones socia
les, económicas y políticas concretas de los actores rurales no deban examinarse, 
toda vez que, en definitiva, estas características determinan por qué determinada 
movilización se produce en un momento dado en un lugar y no en otro. Sólo 
examinando tanto lo local como lo supralocal, lo específico y lo general, pueden 
analizarse plenamente los rasgos cruciales de la movilización: su duración, su 
consistencia organizativa, sus objetivos, su escala y su alcance espacial. 

Es imposible tratar todas las movilizaciones rurales importantes que hubo en
tre los años veinte y los ochenta. En vez de ello, prestaré atención especial a los 
países donde el número y la escala de los levantamientos han hecho que el mun
do entero fuera consciente de su importancia. Pero también intentaré demostrar 
cómo diferentes movimientos sociales representan la variabilidad de los grupos 
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sociales del campo y la diversidad de sus agravios, sus intentos de resolverlos, 
sus alianzas y sus resultados. Todas las movilizaciones rurales indican que estos 
grupos pasan a formar parte de la política nacional; pero el proceso tiene lugar a 
ritmo diferente y por caminos también diferentes. La intención del presente ca
pítulo es entender tanto la similitud como la diversidad. 

Los DECENIOS DE 1920 Y 1930 

Los años veinte y treinta fueron testigos de la última etapa de una larga fase 
histórica en la cual una élite hacendada en expansión había ejercido el control 
oligárquico sobre los aparatos de los estados nacionales incipientes y general
mente débiles. La crisis del mercado internacional, cuyo momento más dramáti
co fue el crac de 1929, erosionó la base económica de importantes sectores de la 
oligarquía en muchos países: su capacidad de exportar materias primas y pro
ductos agroindustriales selectos. En este contexto se probaron nuevas fórmulas 
políticas para las cuales las élites emergentes —la burguesía industrial y comer
cial y una clase media cada vez más independiente (profesionales, militares, pe
queños empresarios, rurales y urbanos) que reivindicaba una parte del poder, 
principalmente por medio de la participación en el gobierno— requerían el apoyo 
de sectores sociales «integrados». Pero la vieja economía política patrimonial 
demostró que era capaz de adaptarse. A falta de estructuras políticas consolidadas 
y sistemas de representación universal, los nuevos gobiernos nacionales, fueran 
cuales fuesen sus programas y sus ideologías manifiestas, seguían dependiendo de 
los mecanismos tradicionales de dominación regional y local, en Hispanoamérica 
el caudillismo y el caciquismo (dos conceptos que con frecuencia se emplean de 
manera intercambiable pero que deberían distinguirse claramente),1 en Brasil el 

1. En el siglo xix los «caudillos» eran hacendados poderosos que asumían funciones de 
gobierno en las regiones después de la destrucción de las instituciones políticas coloniales. 
Mandaban ejércitos privados y competían por el poder nacional. En cambio, en el siglo xx las 
caudillos no eran sólo miembros de la clase terrateniente, sino también militares e incluso (en 
particular en el caso de México) políticos con aspiraciones que construían dominios de poder 
independientes en las regiones con la ayuda de las masas que les seguían. A diferencia de ellos, 
los caciques salían de las profundidades de las masas rurales, o de las clases medias bajas. En 
sus aldeas o poblaciones de origen cumplían funciones propias de una autoridad local, pero tam
bién de intermediación política y cultural. Los caciques raramente mandaban séquitos armados 
permanentes, pero podían provocar estallidos de violencia {jacqueries). En la primera mitad del 
siglo xx su papel estuvo relacionado con el reclutamiento de la población rural para las disputas 
entre caudillos, pero también con la resistencia campesina contra los impuestos, la expropiación 
de tierras o la alteración de la vida tradicional en las aldeas. Debido a la influencia decisiva de 
los caciques, así como a su capacidad de intermediación, los movimientos de las bases podían 
desempeñar un papel importante en el campo más amplio de las rivalidades entre facciones. 
Un tercer personaje destacado en las convulsiones rurales de este período, especialmente en el 
noreste de Brasil, pero también, por ejemplo, en la sierra del norte de Perú, era el bandido. De 
vez en cuando, también desempeñaba el papel de intermediario político. A menudo era un instru
mento de los intereses regionales dominantes en sus desafíos al poder central y sus intentonas en 
la política de facciones. Pero sus actos —al igual que los actos de los caciques y caudillos— se 
veían igualmente condicionados por la naturaleza y las reivindicaciones de los grupos popula
res rurales, en particular los grupos campesinos. Para un estudio de lo que se ha escrito sobre el 
bandidaje social, que por falta de espacio se ha omitido del presente capítulo, véase el ensayo 
bibliográfico. 
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coronelismo. Por consiguiente, los actores políticos no se diferenciaban de las re
des de patronazgo y grupos de presión que defendían intereses privados. Así pues, 
con frecuencia las movilizaciones agrarias estaban relacionadas con enfrenta-
mientos entre facciones por el poder regional y nacional, y con una falta de ver
dadera centralización estatal. Sin embargo, especialmente en Hispanoamérica, el 
substrato de la agitación se encontraba en los agravios de una inmensa masa ru
ral, en particular la población «no blanca», a la que se había incorporado oficial
mente como «ciudadanos iguales ante la ley» en la sociedad nacional al tiempo 
que en realidad sufría discriminación y hostigamiento por medio de la abolición 
de la propiedad comunal (en el caso de los indios), los nuevos impuestos y las 
leyes antivagabundos (en el caso tanto de los indios como de otros tipos de tra
bajadores rurales). Los campesinos empezaban a emerger como actores políticos 
de crucial importancia, no sólo porque expresaban su oposición a la continua ex
propiación de la tierra o sus reivindicaciones de una participación más ventajosa 
en el mercado de trabajo y productos agrícolas, sino también en términos de sus 
múltiples posibilidades de organización interna y alianzas con viejos y nuevos 
protagonistas en el campo de la política nacional. 

Los casos que se presentan en esta sección ilustran diferentes formas de rela
ciones entre, por un lado, campesinos y trabajadores rurales y, por otro lado, caci
ques y actores sociales heterogéneos, en el contexto de las cambiantes estructuras 
políticas nacionales de Hispanoamérica. En México los caudillos posrevoluciona
rios debían tener en cuenta un campesinado que en muchos casos tema una larga 
tradición de organización comunal. Además, el régimen emergente usó un agra-
rismo bastante ambiguo como ideología legitimadora y también como estratage
ma centralizadora. Por consiguiente, los caudillos y los caciques se convirtieron 
en intermediarios agrarios para no ser devorados por el aparato oficial del estado, 
aunque su actuación se vio restringida por fuerzas antiagrarias persistentes, tan
to en el nivel regional como en medio del propio gobierno central. En América 
Central —especialmente en El Salvador y en Guatemala— la identidad comunal 
étnica y la joven conciencia de clase contribuyeron a la expresión de las peticio
nes de cambio social verdadero; pero no encontraron agentes eficaces en el nivel 
nacional y sencillamente fueron reprimidas por la fuerza. Finalmente, la lucha por 
conseguir tierra en las tierras altas bolivianas y las sierras centrales y meridiona
les peruanas muestra una combinación de conciencia étnica contra los caudillos y 
faccionalismo aldeano enfrentándose a una élite política profundamente dividida 
y —de nuevo— una falta de buenos intermediarios nacionales. 

México 

Cuando Alvaro Obregón ocupó la presidencia de México en 1920, ya esta
ban virtualmente desmantelados los grandes ejércitos campesinos que habían 
aparecido en los estados de Morelos, Tlaxcala y Chihuahua y sus líderes habían 
sido asimilados, abandonados o asesinados. Estos ejércitos campesinos tenían ob
jetivos bien definidos: la mejora de las condiciones de vida en el campo, el fin 
del poder político y la capacidad represiva de los propietarios de haciendas y 
—el caso más claro fue el de Morelos— la devolución de la tierra comunal a los 
aldeanos. En nombre de estos objetivos habían combatido contra la dictadura de 
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Díaz y la de Huerta; pero también contra Madero y los constitucionalistas, la fac
ción septentrional modernizadora, que fue la ganadora final de la revolución. El 
éxito de la rebelión de Obregón contra Carranza se debió en parte a haberse alia
do con los restos dispersos de los ejércitos campesinos derrotados pero todavía 
descontentos. Además, su discurso a favor de la reforma social, que oscilaba en
tre moderado y radical, según el auditorio, también atrajo el apoyo de actores 
heterogéneos y simpatizantes del movimiento revolucionario: líderes rurales de 
menor importancia, militares reformistas, intelectuales radicales, dirigentes sin
dicales e incluso terratenientes y empresarios sin prejuicios. Obregón compartía 
el sueño de los liberales del siglo xix, el de edificar una nación de agricultores 
privados prósperos y en su mayor parte medianos; pero se mostró dispuesto a 
hacer efectiva la Ley de Reforma Agraria de 1915, que disponía la división (par
cial) de los latifundios en ejidos (tierras que el gobierno federal concedía en ré
gimen de propiedad colectiva a grupos de peticionarios siempre y cuando éstos 
no trabajaran con plena dedicación en una hacienda) y la restitución de terrenos 
comunales, con el fin de apaciguar al campesinado y ganarse su apoyo. Estas le
yes sustituyeron los procedimientos burocráticos para la acción popular directa. 
Además, la decisión final sobre la formación de un ejido («dotación definitiva») 
estaba en manos del presidente de la república, mientras que las concesiones 
hechas por los gobernadores de los estados se definían solamente como «provi
sionales». Consciente de la necesidad de centralizar el poder en el ejecutivo fe
deral, Obregón también quería restringir el poder de los nuevos dirigentes sin
dicales quitándoles el control de la población rural. Así pues, creó la Comisión 
Nacional Agraria con las correspondientes Comisiones Locales en cada estado y 
«comités ejecutivos» en las aldeas para fomentar el reparto de tierras. También 
favoreció la fundación del Partido Nacional Agrarista (PNA), que se encargó de 
la agitación agraria. A su vez, tanto las Comisiones como el PNA promovieron 
Ligas Agraristas (o Ligas de Comunidades Agrarias) en cada estado, algunas de 
las cuales llegaron a ser sumamente fuertes e independientes.2 

Durante los años veinte y principios de los treinta las ligas se encargaron de 
la continuidad de la movilización rural relacionada con las peticiones de reparto 
de tierras. Sin embargo, las ligas actuaban en un contexto de caudillismo, caci
quismo y faccionalismo. En el nivel regional, la formación de facciones en 
México tenía relación con la persistencia del poder económico, la capacidad or
ganizativa y las prácticas caudillistas de la vieja oligarquía, la presencia comba
tiva de la Iglesia católica, los intentos políticos de la nueva élite militar y sus 
compinches civiles, así como las divisiones entrecruzadas de los sindicatos obre
ros, el PNA, las ligas y otros grupos políticos rurales y urbanos. Pero estas divi
siones también dependían y se nutrían de la importancia del faccionalismo en el 
nivel nacional, donde los generales revolucionarios más fuertes se disputaban con 
rencor los cargos políticos. En el proceso de articulación entre facciones regio
nales y nacionales apareció un nuevo tipo de caudillo: el líder radical, para el 

2. Véanse Jesús Silva Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria, México, 
D. R, 19642, pp. 280-287; Armando Bartra, Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos 
posrevolucionarios en México, México, D. R, 1985; Jaime Tamayo, La clase obrera en la 
historia de México, vol. 7: en el interinato de Adolfo de la Huerta y el gobierno de Alvaro Obre
gón (1920-1924), México, D. R, 1987. 
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cual la consecución y la conservación de poder político personal e ilimitado y la 
formación de grandes clientelas políticas constituían un instrumento apropiado 
para el cambio social.3 Examinaremos brevemente las movilizaciones rurales 
bajo la égida de caudillos regionales tales como Felipe Carrillo Puerto en Yuca
tán, Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas en Michoacán, José Guadalupe Zuño 
en Jalisco, Adalberto Tejeda en Veracruz y Saturnino Cedillo en San Luis Po
tosí.4 De modo característico, en estas regiones no hubo movilizaciones rurales 
en gran escala durante el decenio revolucionario (1910-1920). Pero tenían cien
tos de aldeas campesinas que habían sufrido expropiación por parte de las ha
ciendas durante el periodo liberal, y su efervescencia durante los años veinte y 
los primeros treinta fue una condición necesaria para la posterior ascensión de las 
organizaciones de masas centralizadas que Lázaro Cárdenas —el caudillo regio
nal que se convirtió en estadista nacional— fundó en 1936. 

En Yucatán, donde más de la mitad de la población rural eran indios mayas 
semiesclavizados y residentes en haciendas, indios que habían sido arrancados de 
sus comunidades después de la sangrienta guerra de las Castas de 1847, se había 
producido una «revolución desde fuera» cuando en 1915 Carranza envió al gene
ral Salvador Alvarado con la orden de derrocar el gobierno del estado, que era cla
ramente una marioneta de la poderosa oligarquía hacendada. Esta oligarquía se 
había enriquecido inmensamente debido al auge del mercado internacional del he
nequén (sisal) a finales del siglo xix y principios del xx. A pesar de ello, el go
bierno Alvarado no pretendía hacer ningún daño a las plantaciones de sisal, a las 
que consideraba importante fuente de ingresos para la revolución. Así pues, se 
abstuvo de pronunciar discursos radicales de signo agrarista y se concentró en me
jorar las condiciones de trabajo en los contextos rurales y urbanos organizando 
sindicatos. Sin embargo, permitió que uno de sus lugartenientes, Carrillo Puerto, 
organizase ligas de resistencia en las comunidades rurales situadas fuera de la 
principal zona productora de henequén. Estas comunidades habían perdido sus tie
rras y éstas pertenecían ahora a las haciendas, que se beneficiaban de la produc
ción de maíz, caña de azúcar y ganado por medio de acuerdos de arrendamiento 
y aparcería. Gracias a las ligas de Carrillo Puerto, se dio a los campesinos acceso 
libre a tierras improductivas de las haciendas y del gobierno. En la nueva red de 
poder y patronazgo los caciques aldeanos se convirtieron en elementos clave y 
ataron las organizaciones locales al gobierno del estado por medio de las ligas, 
que pronto proporcionaron la base para un nuevo partido político, el Partido 
Socialista del Sureste (PSS). 

Después de que Obregón tomara posesión de su cargo, Carrillo Puerto fue ele-

3. Francisco A. Gómez Jara, El movimiento campesino en México, México, D. E, 1970, 
pp. 30-39 y 49-55. 

4. La falta de espacio impide hablar de Tomás Garrido Canabal en Tabasco, Emilio Portes 
Gil en Tamaulipas, Saturnino Osornio en Querétaro, entre otros. Sobre Garrido, véanse Carlos 
Martínez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», en Carlos Martínez Assad y 
otros, Revolucionarios fueron todos, México, D. F., 1982, pp. 154-160; y Carlos Martínez 
Assad, El laboratorio de la revolución: el Tabasco garridista, México, D. E, 1979; sobre Por
tes Gil, Arturo Alvarado, «Perfil político de Emilio Portes Gil», en Carlos Martínez Assad, 
ed., Estadistas, caciques y caudillos, México, D. E, 1988, pp. 730-796; sobre Osornio, Mar-
tha García Ugarte, «Saturnino Osornio: remembranzas de una época en Querétaro», en ibid., 
pp. 335-362. 
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gido gobernador de Yucatán. En calidad de tal, llevó a cabo un programa de re
parto de tierras que dio a todas las comunidades un ejido, aunque sólo con título 
provisional. Pero no permitió que se formara una organización campesina inde
pendiente; al contrario, reforzó las vinculaciones clientelistas entre el gobierno, el 
PSS, las ligas locales y los beneficiarios del programa agrario. Sin embargo, a 
Obregón no le entusiasmaba tratar con estructuras de poder personalistas en el 
nivel regional y se abstuvo de responder a las peticiones de armas para sus cam
pesinos que le hizo Carrillo Puerto. En 1923 las guarniciones del ejército en Yuca
tán y en el vecino estado de Campeche se unieron a la rebelión a escala nacional 
contra Obregón que encabezaba el general Adolfo de la Huerta, al que apoyaban 
con entusiasmo los terratenientes y sus guardias blancas (séquitos armados de 
carácter privado). Muchos caciques desviaron su lealtad a los rebeldes o, en caso 
contrario, se mantuvieron cautelosamente pasivos. Carrillo Puerto fue asesinado. 
Aunque la rebelión fue sofocada, el gobierno de Yucatán cayó en manos de par
tidos moderados, las ligas perdieron su ímpetu y el proceso de reforma agraria 
quedó interrumpido durante casi dos decenios. 

La suerte que corrieron las ligas de Yucatán y su caudillo fue sintomática de 
la delicada relación entre un gobierno central que luchaba por consolidar su po
der y unas élites regionales que competían por la supremacía política y el apoyo 
de las masas. Tanto Obregón como su sucesor Plutarco Elias Calles —que fue 
presidente de 1924 a 1928 pero que, de hecho, ejerció el poder nacional hasta 
1935— debilitaron cuidadosamente la fuerza de los gobernadores de los estados 
manipulando los congresos locales, así como creando organizaciones agrarias y 
federaciones de trabajadores centralizadas y nombrando a generales que eran in
dependientes de las autoridades locales, o incluso hostiles a ellas, para cubrir el 
puesto de comandante militar de cada uno de los estados. Estos comandantes a 
menudo se cansaban de la agitación rural y hasta se aliaban con ciertos terrate
nientes (en particular cuando habían pasado a engrosar las filas de los mismos) 
y la Iglesia. En este contexto a veces las organizaciones campesinas y los líderes 
aldeanos se veían obligados a desviar su lealtad hacia otro destinatario e incluso 
a buscar aliados entre fuerzas antiagrarias si querían asegurar su propia supervi
vencia.5 

El caso de Jalisco es un buen ejemplo de este dilema. Una liga campesina 
radical, de implantación en todo el estado (la Liga de Comunidades Agraristas) 
recibió aliento del gobernador Zuño (1923-1926), que también se esforzó por 
crear un agresivo movimiento obrero que fuese independiente tanto de la Con
federación Regional Obrera Mexicana (CROM) —el brazo obrero de Calles— 
como de las organizaciones católicas, que tenían gran importancia local. 

Cuando el general Estrada, el comandante del ejército, se puso a la cabeza del 
levantamiento delahuertista en el oeste de México (Jalisco, Colima y Michoacán) 

5. Véanse Gilbert Joseph, Revolution from without: Yucatán, México, and the United Sta
tes, 1880-1924, Cambridge, 1982; Francisco J. Paoli, Yucatán y los orígenes del nuevo estado 
mexicano, México, D. E, 1984; Gilbert M. Joseph, «Caciquismo and revolution: Carrillo Puerto 
in the Yucatán», en D. A. Brading, ed., Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution, Cam
bridge, 1980; véanse también Rita Ortiz, Enrique Arrióla y Pedro Siller, «Los gobiernos de 
Al varado y Carrillo Puerto», Historia Obrera, México, D. P., sin fecha, y Beatriz González Pa
dilla, «La dirigencia política en Yucatán, 1909-1925», en L. Millet Cámara y otros, Hacienda y 
cambio social en Yucatán, Mérida, 1984, pp. 103-166. 
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—de nuevo con la simpatía de los terratenientes y sus guardias blancas— Zuño 
logró escapar con vida y reunió a las ligas y también a muchos que aspiraban a 
ser líderes rurales para hacer frente a los rebeldes. La causa agraria parecía estar 
especialmente viva en el sur de Jalisco, donde habían tenido lugar masivas expro
piaciones de tierras aldeanas durante la segunda mitad del siglo xix. Después de 
la derrota de De la Huerta y Estrada, Zuño volvió a ocupar su puesto y permitió 
que los caciques rurales leales se apoderasen de tierras de las haciendas. Estos ca
ciques aprovechaban con frecuencia esta oportunidad para enriquecerse, poner fin 
a disputas personales y librarse de sus rivales políticos. Además, el gobernador no 
pudo gestionar una alianza entre las dos tendencias más radicales del movimien
to agrario, los anarquistas y los comunistas (estos últimos ocupaban una posición 
dominante en la Liga de Comunidades Agraristas de Jalisco). Cuando el movi
miento anturevolucionario de los cristeros hizo su aparición en 1926 se permitió 
a Zuño repartir fusiles y pistolas entre sus caciques y los seguidores de éstos, pero 
sus francas desavenencias con la CROM y Calles dieron lugar a su destitución por 
parte del congreso local. En esta coyuntura Zuño no recibió apoyo de sus ante
riores aliados, los jefes rurales, ni de las autoridades de la liga, que optaron por 
ofrecer su lealtad a los hombres de Calles. Además, dado que éstos no estaban a 
favor de la aceleración de la reforma agraria, los caciques utilizaron la fuerza de 
sus armas para impedir la agitación rural, hasta que Lázaro Cárdenas se convirtió 
en presidente de la república en 1934.6 

En Michoacán la llama agraria era más fuerte y duró más tiempo que en Yuca
tán y Jalisco debido a la presencia de líderes campesinos más radicales y menos 
oportunistas respaldados por una tradición combativa de defensa comunal y debi
do también a que el agrarismo continuó recibiendo el apoyo del gobierno del estado 
más allá de la presidencia de Obregón. 

Al igual que en Jalisco, los sindicatos rurales y urbanos moderados y patro
cinados por la Iglesia lograron hallar apoyo entre la población trabajadora; pero, 
además, en los primeros años del decenio de 1920 nacieron varias organizacio
nes campesinas de signo izquierdista. Estas organizaciones empezaron a formar 
una coalición combativa gracias al liderazgo de Primo Tapia, campesino indio de 
la aldea de Naranja, en el corazón del valle de Zacapu, que se había educado en 
un seminario católico y luego había emigrado a los Estados Unidos, donde en
tre 1907 y 1921 adquirió ideas anarcosindicalistas por medio de su asociación 
con los hermanos Flores Magón y con la organización Industrial Workers of the 
World (IWW). Tapia poseía muchos de los rasgos de un revolucionario cosmo
polita; pero nunca perdió su familiaridad con las costumbres locales y regiona
les, su gusto por la lengua tarasca, que conocía muy bien, ni su identidad como 
miembro de una familia respetada y de una amplia red de parientes y vecinos. La 
etnicidad, por tanto, siguió siendo un aspecto importante de la identidad de Pri
mo Tapia que se expresaba mediante la franca hostilidad ante las familias y gru
pos no indios (mestizos y españoles) de los alrededores. 

6. Véanse Jaime Tamayo, «Los movimientos sociales, 1917-1929», en M. A. Aldana Ren
den, ed., Jalisco desde la Revolución, vol. IV, Guada]ajara, 1988, pp. 161-166; Guillermo de la 
Peña, «Populism, Regional Power, and Political Mediation: Southern Jalisco, 1900-1980», en 
Eric Van Young, ed., Mexican regions: Comparative History and Development, San Diego, 
California, 1993, pp. 201-207. 
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Además de la agricultura y los oficios tradicionales, los indios del valle de Za-
capu tenían una importantísima fuente de sustento en los pantanos y las lagunas, 
de los que obtenían pescado, mejillones, aves y varios tipos de caña para tejer ces
tos y esteras. Pero después de 1880 dos empresarios españoles llevaron a cabo un 
vasto proceso de drenaje y luego se apoderaron de la rica tierra desecada con 
la aprobación del gobierno federal. Dado que las familias mestizas ya se habían 
apropiado de muchas tierras de las aldeas, los indios se vieron obligados a ganar
se la vida trabajando de jornaleros no sólo en las haciendas vecinas, sino también 
en las plantaciones de la relativamente lejana «tierra caliente» de Michoacán.7 

Después de la caída de la dictadura de Díaz, Joaquín de la Cruz, indio educado y 
simpatizante del agrarismo de Zapata que era tío materno de Primo Tapia, entabló 
un infructuoso pleito judicial para recobrar las tierras ancestrales de la aldea; 
hasta que fue asesinado en 1919. Varios jóvenes del lugar se unieron a las fuerzas 
villistas al pasar éstas por allí, y cuando Primo Tapia volvió formaron la columna 
vertebral de su movimiento agrario. 

En 1921 Francisco Múgica era gobernador de Michoacán. Al principio le 
había respaldado el Partido Socialista michoacano, cuya base era urbana, pero 
pronto se ganó el apoyo de las incipientes ligas campesinas al repartir más de 
23.000 hectáreas en concesiones provisionales. Las guardias blancas de las ha
ciendas respondieron aterrorizando a los campesinos e incluso matando a desta
cados miembros del partido de Múgica. Sacando partido de la antipatía perso
nal que Obregón sentía por Múgica —de nuevo, porque era demasiado radical e 
independiente—, el general Estrada y otros prominentes militares se unieron 
a las facciones antiagrarias de Michoacán y consiguieron derrocar al goberna
dor en 1922. Mientras tanto, Primo Tapia y su primo hermano Pedro López se 
pusieron al frente de un grupo de parientes, amigos y vecinos que se organiza
ron para luchar contra las guardias blancas, hicieron una lista de peticionarios de 
tierras y empezaron los trámites jurídicos para crear un ejido. A finales de 1921, 
en un encuentro de delegaciones agrarias de aldeas vecinas celebrado en Naran
ja, se eligió a Primo Tapia representante de todo el distrito de Zacapu. En 1922, 
al crearse la Liga de Comunidades y Sindicatos Agraristas de Michoacán en 
Morelia, Tapia se convirtió en su primer secretario general. En 1923 asistió a la 
Primera Convención Agraria Nacional en Ciudad de México, donde presentó una 
iniciativa de reforma de la Ley Agraria de 1915 con el fin de que los trabajado
res de las haciendas tuvieran derecho a ser ejidatarios y fuera posible expropiar 
por completo todos los grandes latifundios. Semejante iniciativa no fue bien re
cibida en los círculos superiores del gobierno federal. Durante el intento de gol
pe de estado que hicieron De la Huerta y Estrada, Tapia y sus hombres tuvieron 
que luchar tanto contra los obregonistas como contra los rebeldes; pero aprove
charon la confusión para eliminar a más rivales.8 

7. Este párrafo y los siguientes se basan en gran parte en el clásico de Paul Friedrich 
Agrarian revolt in a Mexican village, Chicago, Illinois, 19772, y Jorge Zepeda Patterson, «Los 
caudillos en Michoacán: Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas», en Carlos Martínez Assad, 
ed., Estadistas, caciques y caudillos, p. 248. Véase también Fernando Salmerón Castro, Los 
límites del agrarismo. Proceso político y estructuras de poder en Taretán, Michoacán, Zamo
ra, 1989, pp. 104-122. 

8. Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, México, D. F., 1970, p. 49; Paul Frie
drich, Agrarian revolt in a Mexican village, pp. 105-112. 
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Al convertirse en presidente de la república, Calles apoyó a un nuevo gober
nador de Michoacán que tomó partido por los hacendados y persiguió a los com
batientes agrarios. Las aldeas del valle de Zacapu habían obtenido finalmente 
sus ejidos provisionales en 1924. Tapia continuó la agitación contra las haciendas 
durante la totalidad de 1924 y 1925; pero fue capturado y ejecutado sumariamen
te por los soldados en 1926, al parecer por orden del mismísimo Calles. Para en
tonces Calles ya había introducido un cambio crucial en las leyes agrarias: la 
división de los ejidos en parcelas familiares, con el fin de poder «desocializar» 
el programa de reparto de tierras. A pesar de la nueva legislación y del discurso 
de Calles a favor de la eficiencia económica en las zonas rurales (lo cual quena 
decir que no expropiaría las haciendas productivas), las fuerzas conservadoras 
de Michoacán no simpatizaban con el gobierno federal debido al extremo anti
catolicismo de éste. Además, la inmensa mayoría de la población del oeste de 
Michoacán apoyaba a los ejércitos cristeros.9 Con gran pesar del presidente, fue 
necesario fomentar de nuevo el agrarismo como medio de atraer la lealtad de los 
campesinos al gobierno. 

En 1928 el general Lázaro Cárdenas, que era amigo íntimo de Múgica, se 
convirtió en gobernador de Michoacán. Pronto fundó la Confederación Revolu
cionaria Michoacana del Trabajo (CRMDT) con el objeto de reunir a los disper
sos sindicatos socialistas y ligas campesinas en una única organización. En 1930 
la Conferencia Agraria celebrada en Morelia desencadenó una intensa agitación 
en las zonas rurales. En 1932 había 4.000 comités agrarios (que se jactaban 
de tener 100.000 miembros entre todos) afiliados a la CRMDT. Se repartieron 
casi 150.000 hectáreas entre 1928 y 1932 a 16.000 ejidatarios, aunque las ma
yores haciendas modernizadoras todavía gozaban de la protección del gobierno 
federal.10 Pero los viejos caciques radicales seguían estando vivos y sanos, en 
particular desde que el gobierno del estado les había dado máuseres, aunque con 
creciente frecuencia sus actividades tenían que ver más con luchas locales entre 
facciones que con el cambio agrario. Como ha dicho Paul Friedrich, «después 
de 1926 la tierra por cuya obtención luchabas estaba en manos de tus colegas eji
datarios, y a esa tierra codiciada estaba ligado el rico botín de los cultivos co
merciales, los empréstitos forzosos y los chanchullos y desfalcos que se daba por 
sentado que formaban parte de tu cargo»." No obstante, Cárdenas utilizó a estos 
caciques como aliados en el proceso de consolidación tanto de la CRMDT como 
de su poder personalizado. 

En tiempos de la revolución el estado de Veracruz tenía una proporción re
lativamente alta de asalariados, tanto rurales como urbanos, debido al desarrollo 
de la industria textil en la región de (Drizaba, los campos de petróleo en Minati-
tlán, Coatzacoalcos y Poza Rica, los servicios de toda clase en el puerto de Ve
racruz —el principal de México desde la época colonial—, las plantaciones de 
caña de azúcar en las tierras bajas y las de café en las altas. No fue ninguna coin
cidencia que el levantamiento que en 1906 tuvo lugar en Acayucan —la rebelión 

9. Luis González, Pueblo en vilo, México, 1968; véanse también sus monografías Zamo
ra, Morelia, 1978, y Sahuayo, Morelia, 1979. 

10. Jorge Zepeda Patterson, «Los caudillos de Michoacán», pp. 256-261. 
11. Paul Friedrich, The Prínces of Naranja. An Essay in Anthrohistorical Method, Austin, 

Texas, 1986, p. 134. 
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campesina más importante que hubo en el estado durante el período de Díaz— 
tuviera por líder principal a un campesino que también había trabajado en la in
dustria textil. El citado levantamiento recibió apoyo no sólo de los aldeanos 
indios que exigían la devolución de las tierras comunales que les habían expro
piado, y de los descontentos trabajadores rurales y terrazgueros, sino también de 
diversos grupos urbanos que protestaban contra el exceso de poder político y las 
prerrogativas de la clase terrateniente.12 Durante todo el periodo revolucionario el 
principal líder militar fue Manuel Peláez, miembro de una familia terrateniente y 
gran aliado de las compañías petroleras británicas y norteamericanas, cuya zona de 
operaciones, que abarcaba la sierra de Huasteca y el norte del estado, se mantenía 
«libre» de los peligros del agrarismo. Por otra parte, el gobernador carrancista, 
Cándido Aguilar, tenía un proyecto agrario moderado, parecido al de Alvarado en 
Yucatán, que no logró granjearse el apoyo de los campesinos y los trabajadores 
rurales. 

Como gobernador de Veracruz de 1921 a 1924, Adalberto Tejeda hizo frente 
a un comandante militar, Guadalupe Sánchez, que se había convertido en un gran 
terrateniente, apoyaba sin disimulo a las haciendas y fomentaba la represión por 
parte de las guardias blancas. Pero Tejeda contaba con el apoyo de grupos urba
nos combativos tales como el brioso Sindicato de Inquilinos, el incipiente Partido 
Comunista y —por ser amigo de Calles— la CROM. Al mismo tiempo se ganó la 
simpatía de dos jóvenes agitadores agrarios, Úrsulo Galván y Manuel Almanza, 
que habían llegado como trabajadores inmigrantes al puerto y habían recibido allí 
la influencia primero de las ideas anarquistas y posteriormente de las comunistas, 
transmitidas por ideólogos europeos (principalmente españoles) recién llegados. 
Con la aprobación de Tejeda, Galván y Almanza fundaron en muchas aldeas gru
pos de peticionarios de ejidos que más adelante quedarían unificados bajo el nom
bre de Liga Campesina de Veracruz. 

Con el fin de proteger los comités agrarios y los sindicatos emergentes del 
lugar —y también su propia supremacía—, Tejeda reforzó la guardia civil, que 
era una policía militar creada en el decenio anterior y se hallaba directamente 
bajo el mando del gobernador. Después de 1922 ciertas zonas rurales del estado, 
especialmente en la costa central y en el sur, fueron escenario de numerosas in
vasiones de tierras por parte de grupos de campesinos, a los que alentaban el 
gobierno del estado y la guardia civil. En 1923 hubo varios enfrentamientos de
clarados entre la guardia civil y el ejército. Presionado por el general Sánchez, 
Obregón ordenó desarmar a la guardia civil. Tejeda obedeció la orden, pero lue
go creó oficialmente la Liga de Comunidades Agrarias del estado de Veracruz 
(LCAEV) —la más radical del país—, una vez más con la ayuda de Almanza. Al 
rebelarse De la Huerta, Tejeda convirtió la liga en un grupo de guerrillas rurales 
armadas. 

Junto con otros militares conservadores, Sánchez secundó a De la Huerta en 
su fallido golpe de estado y tuvo que huir para salvar la vida al ser derrotado el 
levantamiento. El nuevo comandante del ejército en el estado no puso objeciones 
al programa agrario de Tejeda, de tal modo que Úrsulo Galván, que ya no ocul-

12. Leonardo Pasquel, La revolución en el estado de Veracruz, vol. 1, México, D. R, 1971, 
pp. 85-87; véase también Heather Fowler Salamini, Agrarian Radicalism in Veracruz, 1920-38, 
Lincoln, Nebraska, 1978. 
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taba su afiliación al Partido Comunista —incluso visitó la Unión Soviética en va
rias ocasiones—, pero mantenía su estrecho contacto con el gobernador, pudo 
continuar organizando a los peticionarios de ejidos, que recibieron rápidamente 
dotaciones provisionales del gobierno del estado. Allí donde los hombres fuertes 
y caciques locales se habían convertido en aliados y clientes de Tejeda, recibie
ron tanto armas como su aprobación plena para instaurar un duro sistema de con
trol político. 

En 1924, al convertirse Calles en presidente, Tejeda fue nombrado ministro de 
Comunicación; en calidad de tal, ayudó a Úrsulo Galván y a otros líderes regio
nales a organizar el Congreso Nacional de Ligas Agrarias, que pretendía crear una 
organización a escala nacional. Sin embargo, al cabo de sólo dos años, en su ca
lidad de ministro del Interior (secretario de Gobernación), Tejeda tramó el derro
camiento de Zuño del puesto de gobernador de Jalisco y no impidió el asesinato 
de Primo Tapia.13 Para Tejeda la lealtad a Calles era más importante que su sim
patía por la causa nacional del agrarismo. 

De 1924 a 1928 los avances de la LCAEV fueron menos espectaculares, toda 
vez que el nuevo gobernador, Heriberto Jara, prefirió gestionar su propia políti
ca agraria (más bien lenta) y apoyar una versión renovada de la guardia civil; 
pero los miembros de la liga mantuvieron una presencia militar en las zonas ru
rales y una importante presencia política en los consejos municipales y el con
greso local, gracias a una compleja y delicada red de alianzas con la CROM y el 
Partido Comunista. En su calidad de diputado federal, Úrsulo Galván pasaba 
cada vez más tiempo en Ciudad de México y visitando e infundiendo ánimos a 
las ligas en otras partes del país, dejando Veracruz a cargo de Manuel Almanza. 
Aunque los cristeros eran mucho menos fuertes en Veracruz que en el oeste de 
México, su amenaza no dejaba de ser otra razón para que el gobierno respetase 
el antiguo pacto con los campesinos armados. 

Al volver en 1928 para un segundo periodo en el puesto de gobernador, Te
jeda construyó un dominio hegemónico para sí mismo y la LCAEV. En 1929 la 
liga volvió a proporcionar ayuda armada contra una revuelta militar encabezada 
por Escobar, aunque el coste fue la ruptura definitiva con el Partido Comunista, 
que estaba descontento a causa de la política ambigua de Calles y cometió la im
prudencia de apoyar la revuelta.14 Así pues, durante este «periodo dorado del agra
rismo» (1928-1932) Tejeda confió nuevamente en una red clientelista de aliados 
y caciques para poner en práctica un programa reactivado de reparto de tierras y 
reformas sociales: promovió cooperativas, fundó escuelas, impulsó leyes contra 
los monopolios, defendió a sindicatos hostigados por los patronos, y logró me
diar con fortuna en la agitación que en las refinerías de azúcar causó la fuerte 
caída de los precios después de 1929." Sin embargo, su relación con Calles em
peoró de manera inevitable cuando el jefe máximo favoreció la aparición de otras 
organizaciones agrarias bajo su control directo, por medio del recién creado Par
tido Nacional Revolucionario (PNR). Además, la inesperada muerte de Úrsulo 

13. Romana Falcón y Soledad García, La semilla en el surco. Adalberto Tejada y el radi
calismo en Veracruz, 1883-1960, México, D. R, 1986, pp. 169-170. 

14. Carlos Martínez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», en C. Martínez 
Assad y otros. Revolucionarios fueron todos, México, D. p., 1982, pp. 154-160. 

15. Salamini, Agrarian Radicalism, pp. 121-136. 
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Galván en 1930 dejó en el liderazgo de las bases un vacío que nunca volvió a 
llenarse. Ciertos líderes locales —como ocurrió en el municipio de La Antigua— 
habían abandonado la lucha agraria por cargos políticos más cómodos o por los 
negocios en las ciudades y a causa de ello en tales lugares el programa agrario 
nunca se llevó realmente a cabo. Después de que dejara el cargo de gobernador 
en 1932, muchas secciones y líderes locales abandonaron a Tejeda y la liga. 
Otros líderes fueron asesinados y poco a poco los antiguos aliados de la LCAEV 
fueron expulsados de los cargos políticos. El nuevo gobernador, Vázquez Vela, 
que contaba con la aprobación de Calles, devolvió varias dotaciones provisiona
les a los terratenientes.16 

A diferencia de la mayoría de los demás caudillos agrarios, Saturnino Cedillo, 
en San Luis Potosí, no procedía de una familia de la baja clase media y tampoco 
se sumó a la revolución empujado por un arranque de idealismo juvenil. Hijo de 
un campesino que era propietario de la tierra que trabajaba, él y sus tres herma
nos empezaron a luchar —junto con los hermanos Carrera Torres, que habían ad
quirido ideas radicales cuando estudiaban en una escuela de magisterio— porque 
se vieron envueltos en una serie de conflictos personales con la élite hacendada de 
su región, conocida por el nombre de Valle del Maíz, lo cual también les impulsó 
a tomar partido por los aparceros y los peones asalariados.17 Su movimiento, que 
desde el principio abogó enérgicamente por el reparto de tierras, era en ciertos as
pectos análogo al de Zapata; pero el cedillismo logró sobrevivir no sólo porque 
conquistó el apoyo local de las masas invadiendo fincas y dejando que los anti
guos aparceros se apoderasen de la tierra, sino también gracias a sus sucesivas 
alianzas con Villa, Carranza y Obregón. 

Bajo la presidencia de Obregón, Cedillo organizó a sus seguidores en colo
nias militares, en virtud de las cuales los soldados recibían parcelas de tierra cul
tivable y parcelas para la vivienda, sin perder su condición militar. Este sistema 
permitió a Cedillo mantener un ejército campesino que vivía de sus propios re
cursos. Las colonias no eran ejidos, aunque sus tierras también eran inalienables; 
su ímpetu no procedía de las reivindicaciones de grupos de aldeanos organizados, 
sino de las iniciativas de un líder militar regional.18 Esto explica tanto los fuertes 
lazos de lealtad que se formaron entre el general Cedillo y sus hombres como 
el alto grado de autonomía de la organización. En su rancho natal de Palomas, el 
general creó el núcleo de un poder que unos años después el novelista Graham 
Greene, que visitó el rancho en 1938, definiría como «feudal».19 En 1923 los co
lonos militares fueron la fuerza decisiva que detuvo el avance del delahuertismo 
en San Luis Potosí. Entre 1926 y 1929 los cedillistas libraron y ganaron las ba
tallas más importantes contra los cristeros en todo el oeste de México. La crea
ción de ejidos se convirtió en un instrumento en manos de Cedillo, que después 
de 1927, año en que se hizo cargo personalmente del puesto de gobernador, se 
aseguró de que no se molestara de ninguna manera a los terratenientes que 

16. Romana Falcón, El agrarismo en Veracruz. La etapa radical, 1928-1935, México, D. E, 
1977, pp. 214-217. 

17. Véase Beatriz Rojas, La pequeña guerra. Los Carrera Torres y los Cedillo, Zamora, 
1983. 

18. Martínez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», pp. 187-196. 
19. Graham Greene, The Lawless Roads, Londres, 1987, pp. 52-61. (Publicado por pri

mera vez en 1939.) 



LAS MOVILIZACIONES RURALES DESDE C. 1920 207 

se mostraron dispuestos a apoyarle. A su vez, sus amigos terratenientes donaron 
extensiones de tierra para la creación de nuevas colonias militares o sencilla
mente para que las diesen a los cedillistas. El poder de Cedillo adquirió tales pro
porciones, que incluso pudo ejercer eficazmente presiones en relación con el 
nombramiento de alcaldes y gobernadores en los vecinos estados de Zacatecas y 
Querétaro, además de apoderarse de virtualmente todos los cargos públicos de 
San Luis Potosí y dárselos a sus parientes y protegidos.20 

Sin embargo, los planes de hegemonía centralizada que tenía Calles no podían 
tolerar que Cedillo mandara un ejército independiente de entre 15.000 y 20.000 
hombres leales. Pero no era fácil deponer al astuto caudillo: estaba siempre dis
puesto a apoyar al jefe máximo contra sus rivales políticos. En 1931 fue nombra
do ministro de Agricultura, cargo que ejerció durante un período breve. Mientras 
tanto, el PNR, el partido que fundara Calles, empezó a edificar su propia base de 
poder en el estado. En 1934 Cedillo declaró que apoyaba plenamente a Lázaro 
Cárdenas, que después le nombraría ministro de Agricultura por segunda vez, 
quizá principalmente para hacerle salir de su territorio. A partir de entonces, Cár
denas procedió a desmantelar el dominio de Cedillo por medio de la maquinaria 
política del PNR y de la nueva organización campesina centralizada, la Confe
deración Campesina Mexicana (CCM), que se convirtió en el crucial mecanismo 
de mediación para un masivo programa destinado a crear ejidos. Era frecuente 
que los nuevos ejidos coincidieran en parte con el territorio de las colonias mili
tares, lo cual ocasionaba interminables enfrentamientos.21 Además, los colonos 
fueron puestos bajo la jurisdicción directa del comandante del ejército del esta
do, que ya no era un amigo de Cedillo y a su vez empezó a desarmarlos. En agos
to de 1937 Cedillo dimitió de su puesto en el gabinete y un año después intentó 
lanzar una rebelión militar con la esperanza de que le apoyasen las compañías de 
petróleo extranjeras, que hacían frente a la expropiación por parte del gobierno 
de Cárdenas. El apoyo nunca llegó a hacerse realidad, así que Cedillo disuadió a 
sus leales colonos de seguirle a un desastre inevitable. El caudillo encontró la 
muerte en una emboscada a principios de 1939 y las colonias fueron devastadas 
brutalmente por el ejército. Algunas de ellas continuaron existiendo bajo super
visión militar; otras prefirieron convertirse en ejidos. 

La muerte de Saturnino Cedillo señaló el final del caudillismo regional pos
revolucionario. Pero, antes de desaparecer, el caudillismo había prestado un ser
vicio enorme tanto al proyecto centralizador de Calles como a la incorporación 
controlada de las masas que ideara Cárdenas. También proporcionó un valiosí
simo cauce de mediación para las reivindicaciones de los campesinos y otros 
sectores de la población rural —peticiones de tierra y de participación, lo cual 
incluía también el desplazamiento de la vieja élite política—, pero sin permitir 
que tales reivindicaciones aumentaran hasta convertirse en una amenaza grave 
para la supremacía de la nueva élite política encabezada por Obregón, Calles y 
Cárdenas. De hecho, una prioridad de suma importancia para los caudillos re
gionales era formar parte de esta élite naciente, y, por tanto, se convirtieron en 

20. Lorenzo Meyer, «El conflicto social y los gobiernos del Maximato», en Historia de la 
revolución mexicana, vol. 13, México, D. E, 1978, pp. 307-316; Romana Falcón, Revolución y 
caciquismo. San Luis Potosí, 1910-1938, México, D. R, 1984, cap. IV. 

21. Martínez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», pp. 196-207. 
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participantes activos —y rivales encarnizados— en la competencia política entre 
facciones que se extendía del nivel nacional a los niveles regional y local. De 
modo parecido, dentro de cada región los caciques y otros líderes locales tendían 
a competir entre ellos por los favores de los caudillos regionales y reproducían 
así el contexto de facciones que existía a escala nacional. De ello nacían las di
ficultades con que tropezaban los intentos de formar alianzas entre campesinos, 
trabajadores industriales y sectores urbanos, incluso cuando (como en Michoacán 
y Veracruz) el caudillo de tumo era favorable a tales alianzas. 

Y, sin embargo, hay que repetir que fue precisamente esta combinación de 
reivindicaciones de las bases y organización comunitaria, liderazgo e interme
diación personalizados, represión selectiva y faccionalismo ubicuo lo que puso 
los cimientos de la afortunada política de estabilidad —el pacto populista— que 
caracteriza al México moderno. Puede que ayude a confirmar esta opinión el con
traste con la forma de tratar la agitación rural y la resistencia comunal organiza
da en ciertos países centroamericanos y andinos, donde la represión de las rei
vindicaciones rurales populares y la sustitución de las viejas élites políticas no 
las llevaron a cabo intermediarios hábiles y no dieron lugar a una verdadera es
tabilización de los nuevos regímenes políticos. 

América Central 

Durante los primeros decenios del siglo xx los países centroamericanos com
partieron tres características importantes: todos tenían gobiernos «liberales», mo-
dernizadores y prácticos inspirados en las doctrinas del darwinismo social y del 
régimen mexicano de Porfirio Díaz; producían con entusiasmo materias primas 
para el mercado internacional; y sufrían la creciente injerencia económica y po
lítica de las potencias extranjeras. La apertura del comercio exterior permitió que 
el café y los plátanos se consolidaran como productos predominantes. Situadas 
en las tierras altas, las plantaciones de café se hallaban en manos de empresarios 
nacionales que —especialmente en Guatemala y El Salvador— se apoderaron 
de las tierras de las aldeas indias e instauraron un régimen laboral mixto que 
consistía en que los colonos residentes trabajaran durante todo el año en las 
plantaciones a cambio de un exiguo salario y una parcela para que cultivasen 
sus propios alimentos, mientras que la ayuda estacional la proporcionaban los 
indios de las aldeas, cuyos propios cultivos de subsistencia estaban en los te
rrenos más elevados, que eran menos fértiles. A la inversa, las plantaciones de 
plátanos de la costa estaban en manos de empresas extranjeras —la United 
Fruit Company era la más importante— y atraían a trabajadores emigrantes 
proletarizados, en su mayoría negros y mestizos, aungue también había indios. 
Los miembros de las antiguas oligarquías habían apoyado en muchos casos a 
los partidos conservadores derrocados y a causa de ello habían perdido gran 
parte de su influencia política en beneficio de una nueva clase burguesa y de un 
estamento militar profesionalizado y cada vez más fuerte, aun cuando muchas 
familias conservadoras reaparecieron convertidas en plantadoras de café y co
merciantes internacionales. La oposición política floreció entre las emergentes 
clases medias urbanas, que obtenían el apoyo popular enarbolando los están-
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dartes de la defensa del orgullo nacional y la lucha contra la explotación de los 
trabajadores." 

Debido a la reinversión continua de las considerables ganancias que propor
cionaban las exportaciones de café, El Salvador había llevado a cabo la expansión 
de su agricultura comercial —que ahora incluía el algodón y el henequén como 
productos destinados a la exportación— y también había creado una pequeña pero 
próspera economía protoindustrial y de servicios en ciudades tales como San Sal
vador y Santa Ana, lo que a su vez atrajo más inversiones de los Estados Unidos. 
No obstante, la inmensa mayoría de la población vivía en la mayor miseria y pa
decía escasez crónica de alimentos debido a que los campesinos habían sido des
pojados de sus tierras en beneficio de los plantadores que tenían los ojos puestos 
en el mercado internacional. En 1918 el presidente Alfonso Quiñones fundó una 
organización llamada Liga Roja para que hiciese de cauce institucional de media
ción entre el gobierno y los trabajadores, incluidos los campesinos, a falta de sin
dicatos o partidos políticos. Pero Quiñones, que era miembro de la burguesía 
cafetalera y de un estrecho círculo familiar que gobernó el país desde 1913 has
ta 1931, no convirtió la liga en una forma mínimamente satisfactoria de repre
sentación popular. 

Los campesinos y los colonos de las tierras altas del centro y del oeste, que 
estaban densamente pobladas, habían vivido una historia de violencia desde la 
sangrienta represión de sus intentos de protestar contra la expropiación de sus tie
rras en el período 1880-1900. Otro factor que contribuía al descontento eran las 
leyes que permitían a los plantadores echar a los terrazgueros y buscar mano de 
obra forzosa —con la ayuda del ejército— cuando así lo exigían las necesidades 
de la producción.23 Por si fuera poco, el crac de 1929 y la crisis siguiente seña
laron una caída del precio del café: el precio medio del quintal bajó de un máxi
mo de cuarenta y tres colones en 1925 a treinta y tres en 1929 y luego a sólo 
quince en 1932. El paro aumentó hasta alcanzar el 40 por 100 en las zonas rurales 
después de 1929.24 Esto creó un terreno fértil para las prédicas marxistas de José 
Agustín Farabundo Martí, hijo de un pequeño agricultor, ex estudiante de derecho 
y fundador del Partido Comunista salvadoreño; pero también para las ideologías 
más amplias que denunciaban la injusticia y exigían medidas directas que garan
tizasen los derechos mínimos y mejorasen el bienestar de los trabajadores. 

En 1930 el presidente Pío Romero Bosque decidió llevar a cabo una apertu
ra democrática con el fin de apaciguar las crecientes oleadas de protestas en todo 
el país. Las elecciones nacionales las ganó el fundador del Partido Laborista, Ar
turo Araujo, empresario progresista educado en Inglaterra, entre cuyos lemas es
taban el vitalismo mínimo (doctrina elaborada aritméticamente que afirmaba que 
cada persona tenía derecho a poseer y recibir por lo menos lo que necesitaba para 
llevar una vida mínimamente satisfactoria), las reformas laborales y el reparto de 

22. Ralph Lee Woodward, Jr., Central America. A nation divided, Nueva York, 19852, 
cap. 8, y passim. Véase también James Dunkerley, Power in the Isthmus. A political history of 
modern Central America, Londres, 1988, cap. 2. 

23. David Browning, El Salvador, Landscape and Society, Oxford, 1971, p. 271; Lusa 
North, Bitter Ground: Roots of revolt in El Salvador, Londres, 1982, pp. 22-24. 

24. Alejandro O. Marroquín, «Estudio sobre la crisis de los años treinta en El Salvador», 
en Pablo González Casanova, ed., América Latina en los años treinta, México, D. E, 1978, 
pp. 142-143. 
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tierras, y que, por consiguiente, recibió el apoyo masivo de los sindicatos y los 
campesinos.25 Araujo tomó posesión del cargo en marzo de 1931, pero su go
bierno resultó de una ineficiencia total, tanto en lo que se refiere a cumplir las 
promesas como a tratar de solucionar la grave crisis económica. Nueve meses 
después de la toma de posesión, en medio de un sinfín de agitación y huelgas, 
fue depuesto por un golpe militar. El nuevo presidente era el general Maximilia
no Hernández Martínez. Contra sus severas medidas disciplinarias y después de 
la cancelación de las elecciones municipales estalló una gran revuelta campesina 
en las tierras altas del oeste en enero de 1932. 

Esta revuelta la había incitado el Partido Comunista, pero de buen principio 
Hernández Martínez mató o encarceló a Farabundo Martí y a muchos otros lí
deres comunistas. El verdadero pivote organizativo estaba en las cofradías indias 
—las antiguas hermandades religiosas que habían sido las tenedoras corporati
vas legales de tierras comunitarias y habían conservado sus funciones políticas 
a pesar de las leyes de expropiación— al frente de las cuales se hallaban los ca
ciques de las aldeas. El levantamiento tenía un carácter étnico claramente defi
nido. Los objetivos principales eran clarísimos para todos los participantes: re
cuperar las tierras que les habían arrebatado brutalmente y devolver la autoridad 
oficial a las cofradías. Fue en los departamentos de Santa Ana, Ahuachapán y 
Sonsonate —y especialmente en comunidades tales como Juayúa, Izalco, Ahua
chapán y Tacuba—, que habían sido escenario de conflictos a finales del siglo xix, 
donde más ardorosa llegó a ser la revuelta de 1932. Los rebeldes ocuparon fincas 
y ayuntamientos, y desalojaron, y a veces mataron, a administradores, burócra
tas y comerciantes ladinos (no indios). Tenían su cuartel general en Juayúa, 
pero, de hecho, cada cacique era bastante independiente y planeaba sus propias 
acciones. Esta falta de coordinación fue una de las razones por las cuales fue fácil 
sofocar la revuelta. Entre otras razones tal vez más importantes cabe señalar que 
los indios no tenían más armas que machetes y unos cuantos fusiles, mientras 
que el ejército que los atacó estaba bien pertrechado y fue ayudado por los vi
gilantes que proporcionaron los plantadores, y que no hubo una revuelta parale
la en las zonas urbanas. Dado que por definición todos los indios eran enemigos, 
los soldados abrían fuego contra multitudes de mujeres y niños. Según numero
sos testigos presenciales, cuando los militares tomaban una aldea mataban fría
mente a toda persona que les pareciera india. Los indios mataron a poco más de 
100 personas, contando los soldados. En el bando de los indios, la estimación 
más moderada cifra las víctimas en 10.000; la más alta, en 50.000; aunque el 
número que suele darse por válido es de 30.000.26 Consolidado como dictador, 
Hernández Martínez gobernó por la fuerza hasta 1943. 

En otros países centroamericanos (excepto Costa Rica, donde la población 
no blanca es una pequeña minoría) había también una «tradición de conquista» 
—como dice Richard Adams—27 que creaba segregación, desconfianza e inclu-

25. Rafael Guidos Vejar, El ascenso del militarismo en El Salvador, San Salvador, 1980, 
p. 102; Rafael Menjívar Larín, El Salvador: el eslabón más pequeño, San José, 1980, p. 55. 

26. Thomas P. Anderson, Matanza: El Salvador Communist Revolt of 1932, Lincoln, Ne-
braska, 1971, pp. 131-136; Rafael Guidos Vejar, El ascenso del militarismo en El Salvador, 
pp. 135-137. 

27. Richard N. Adams, «The Conquest Traditíon of Mesoamerica», Texas Papers on Latín 
America, Institute of Latín American Studies, University of Texas at Austin, 1987. 
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so odio entre los diferentes grupos étnicos y que de vez en cuando provocaba 
conflictos. Las consecuencias de los conflictos étnicos fueron especialmente de
vastadoras en El Salvador. 

Los Andes 

En los decenios de 1920 y 1930 la sociedad boliviana seguía estando clara
mente dividida por una herencia colonial de desconfianza y odio étnicos. Para las 
clases gobernantes y los grupos urbanos antiguos y nuevos los indios representa
ban la cara amenazadora de la «barbarie», a la que debía barrer el avance de las 
fuerzas de la «civilización»: esta era la justificación ideológica de los ataques 
implacables que se lanzaban contra las instituciones tradicionales de los quechuas 
y los aymarás tales como la ayllú, es decir, la comunidad india que poseía tierras 
y se autogobernaba. Durante la segunda mitad del siglo xix la proporción de per
sonas propietarias de tierra o con acceso directo a ella había descendido de dos 
tercios a un tercio de la población total.28 La guerra civil de 1899 dio por resul
tado la consolidación de un gobierno liberal interesado en fomentar la exporta
ción de nuevas materias primas tales como el caucho y el estaño, además de la 
plata, así como la plena comercialización de la economía. 

Los años liberales señalaron el principio de un ciclo de rebelión, iniciado por 
Pablo Zarate Willka, mallku (cacique) aymara que en la guerra civil había man
dado un ejército indio a favor de los liberales y luego exigió la devolución de las 
tierras comunales y el reconocimiento del estatuto de autonomía de las autorida
des de las aldeas indias dentro de la república. Las fuerzas de Willka fueron 
diezmadas, pero de 1900 a 1920 tuvieron lugar no menos de sesenta jacqueries 
—ataques contra haciendas y poblaciones mestizas— en los departamentos de La 
Paz, Potosí, Oruro, Cochabamba, e incluso en el lejano El Chaco.29 

La experiencia común de defender la tierra favoreció la reaparición de una 
conciencia étnica que sobrepasaba los límites de las comunidades y que proba
blemente casi había desaparecido en el siglo xrx. Esta conciencia también se vio 
reforzada por una reinstauración de los mallkus o kurakas (autoridades locales 
tradicionales) como líderes en el largo proceso de defensa legal de las tierras 
comunitarias: por ejemplo, en el departamento de Chuquisaca, en el sur, varios 
kurakas pudieron presentar documentos coloniales que, de hecho, detuvieron las 
disposiciones de expropiación de las «revisitas» o brigadas de agrimensores. 
También en el sur (norte de Potosí, Oruro y oeste de Chuquisaca), los kurakas, 
junto con «tinterillos» (mestizos educados y pobres que prestaban servicios a los 
indios en sus tratos con la burocracia), e instigados por una emergente Liga de 

28. Silvia Rivera Cusicanqui, «La expansión del latifundio en el Altiplano boliviano: ele
mentos para una caracterización de una oligarquía regional», en Enrique Florescano, ed., Oríge
nes y desarrollo de la burguesía en América Latina, 1700-1955, México, D. F., 1985, pp. 357-
386; véase también Erick D. Langer, Rural Society and the Mining Economy in Southern Boli-
via, Stanford, California, 1989. 

29. Gonzalo Flores, «Levantamientos campesinos durante el período liberal», en Fernan
do Calderón y Jorge Dandler, eds., Bolivia: lajuerza histórica del campesinado, Cochabamba, 
1984, pp. 121-132; Silvia Rivera Cusicanqui, «Oprimidos peno no vencidos», Luchas del cam
pesinado aymara y qhechua de Bolivia, 1900-1980, Ginebra, 1986, cap. II. 
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Defensa Pro India (socialista y con base en La Paz), encabezaron una verdade
ra epidemia de conspiraciones y motines de 1924 a 1927 que culminó en una 
insurrección en gran escala en la que participaron unos 12.000 comuneros, tanto 
aymarás como quechuas. Su frustración y su rabia volvieron a hacerse visibles 
en ciertos actos de increíble violencia: en una ocasión, un terrateniente fue 
sacrificado ritualmente y comido. Aun cuando fue aplastada por el ejército, la 
insurrección de 1927 demostró que era posible formar una amplia alianza india 
multiétnica.30 

La guerra del Chaco (1932-1935) provocó otra serie dejacqueries antiurbanas 
y antiblancas en señal de protesta contra el reclutamiento: por ejemplo, el día de 
Año Nuevo de 1933, después de que los reclutadores se llevaran por la fuerza, y 
a veces brutalmente, a hombres sanos de sus comunidades, los indios saquearon 
la población de Pucarani, cerca de La Paz, y lincharon a los funcionarios locales 
y a toda persona que opuso resistencia.31 Pero, al mismo tiempo, la guerra dio a 
los indios reclutados la posibilidad de tener una identidad nacional, la conciencia 
de que eran ciudadanos y de que su participación era importante, como ha seña
lado enfáticamente Rene Zavaleta.32 La caída de los liberales y la llegada de un 
gobierno militar con ideas reformistas pero pocos proyectos viables —y todavía 
menos posibilidades de establecer contactos orgánicos con campesinos y trabaja
dores— abrieron las puertas a más agitación, pero también a las actividades de 
múltiples grupos izquierdistas, educadores en favor de los indios y organizadores 
sindicales. Estos actores emergentes desempeñarían un papel importantísimo en 
la ascensión de una organización populista en los decenios de 1940 y 1950: el 
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que por primera vez proporciona
ría viabilidad institucional a las reivindicaciones de las bases en la Bolivia rural. 

¿Cuál era el contenido social y económico de la «defensa de la comunidad»? 
A pesar de ciertos discursos en favor de los indígenas es dudoso que los indios 
bolivianos aspirasen al retorno del mundo prehispánico y precapitalista: más bien 
lo que querían era preservar la comunidad como medio de obtener recursos es
tratégicos que les permitieran participar en la sociedad nacional con menos des
ventajas. En cuanto a los líderes kurakas, les interesaba preservar la jurisdicción 
comunal que proporcionaba la base de su autoridad y también de su poder como 
intermediarios privilegiados. Pero con frecuencia estos factores quedaban ocultos 
en los debates entre intelectuales y políticos, incluso entre los más perceptivos y 
progresistas. En Perú, por ejemplo, se había entablado un intenso debate en tor
no a «el indio como problema» durante el período de Leguía (1919-1930), en 
particular después de 1928, fecha en que José Carlos Mariátegui, el joven pione
ro del pensamiento marxista latinoamericano y miembro fundador del Partido 
Comunista de Perú, publicó su influyente libro Siete ensayos de interpretación 

30. Erick D. Langer, «The great southern Bolivian Indian rebellion of 1927: a micro-
analysis», monografía presentada en el 46.° Congreso Internacional de Americanistas, Amster-
dam, julio, 1988. 

31. David Presten, Farmers and Towns. Rural-Urban Relations in Highland Bolivia. Nor-
wich, Inglaterra, 1978, pp. 1-2. 

32. Rene Zavaleta Mercado, Bolivia: el desarrollo de la conciencia social, Montevideo, 
1967; también «Notas sobre la cuestión nacional en Bolivia», en Marco Palacios, ed.. La uni
dad nacional en América Latina. Del regionalismo a la nacionalidad, México, D. F., 1983, 
pp. 87-98. 
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de la realidad peruana. Para Mariátegui, que murió dos años después, a la edad 
de 35 años, la realidad india era el problema central de la «biología nacional», 
por una razón sencilla: cuatro quintas partes de la población eran indias. Y, dado 
que tradicionalmente eran agricultores, los usos y abusos de la tierra eran un as
pecto crucial del mismo problema. Mariátegui opinaba que había una contradicción 
básica en la organización de la tenencia de la tierra: entre el persistente ayllú co-
munalista y los latifundios feudales. Estos últimos habían creado una compleja 
estructura política para la explotación parasitaria cuyo punto fundamental era la 
institución del gamonalismo. El gamonal (terrateniente y cacique) se había con
vertido en el punto de articulación entre la burocracia local y el sistema político 
y permitía y protegía el funcionamiento de instituciones tales como el yanaco-
nazgo (equivalente de la servidumbre medieval) y el enganche (mano de obra 
contratada). Así pues, el liberalismo y el capitalismo eran una simple ficción: la 
clase terrateniente había resultado totalmente incapaz de convertirse en una bur
guesía nacional. Esta contradicción inhumana, radical, sólo se resolvería por 
medio de la abolición de la hacienda y la evolución del ayllú —una evolución na
tural— hacia las cooperativas socialistas.33 

El gobierno de Leguía no simpatizaba con el socialismo y mucho menos con 
el comunismo. Pero le interesaba desmantelar el «feudalismo», con el objeto de 
dar un golpe final al Partido Civilista, que era patrocinado por los terratenientes, 
y obtener el apoyo de los indios. Leguía abolió oficialmente el yanaconazgo y el 
enganche, y creó una Oficina de Asuntos Indígenas y un Patronato de la Raza In
dígena para que se encargasen de estudiar la forma de resolver los problemas de 
los indios e hicieran de mediadores en su resolución. Lo que es más importante: 
en la Constitución de 1920 decretó la existencia de la comunidad india como en
tidad jurídica: por ende, las aldeas que desearan dar los pasos necesarios para la 
revalidación podrían recuperar o volver a comprar las tierras expropiadas después 
de 1893.34 Sin embargo, ni Leguía ni sus sucesores reconocieron la existencia de 
las autoridades tradicionales (los antiguos varayok o alcaldes de vara), por lo que 
los líderes del proceso solían ser agricultores modernizadores locales a quienes 
interesaba usar las propiedades comunales para ampliar sus propias empresas eco
nómicas.35 Esto ocurría especialmente en la sierra Central de Perú, donde las 
economías de las aldeas recibieron un fuerte estímulo con la expansión de las co
municaciones en el decenio de 1920, y luego (paradójicamente) con la crisis mun
dial de los años treinta, debido a la creciente demanda de alimentos en el mer
cado nacional. Gracias a sus contactos e influencias, estos líderes emergentes a 
menudo lograban tener acceso a parcelas comunales recuperadas. 

Los efectos de las medidas de Leguía tendieron a ser diferentes en la sierra 
meridional de Perú, donde la comercialización y la diversificación de la agricul
tura campesina (y de la agricultura en general) fueron mucho más lentas. En las 

33. José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Mé
xico, D. R, 1979, pp. 35-92. (Publicado por primera vez en Lima en 1928.) 

34. Richard W. Patch, «How Communal are the Communities?», American Universities 
Field Staff, América Latina (Perú), 12 de junio de 1959, pp. 11-12; Thomas M. Davies, Jr., In-
dian integration in Perú: a halfcentury of experience, Lincoln, Nebraska, 1970. 

35. Henri Favre, «Capitalismo y etnicidad: la política indigenista del Perú», en Claude 
Bataillon y otros, Iridianidad, etnocidio, indigenismo en América Latina, México, D. F., 1988, 
pp. 118-119. 
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comunidades indias de La Mar (departamento de Ayacucho), la población local 
averiguó que los pasos burocráticos para revalidar los títulos de propiedad de la 
tierra eran increíblemente complicados y que tanto la oficina como el patronato 
eran virtualmente inútiles. Además, tenían que hacer frente a impuestos cada vez 
más elevados, a trabajos complementarios debido al nuevo reclutamiento forzo
so para la construcción de carreteras y a la reanudación del hostigamiento por 
parte de los gamonales: prácticamente todas las autoridades locales eran miem
bros de familias hacendadas y veían con malos ojos los intentos indios de rei
vindicar las propiedades comunales. 

Entre 1921 y 1925 estallaron varias rebeliones que provocaron represión y 
ésta a su vez generó más descontento y violencia. En 1923 tuvo lugar un impor
tante levantamiento indio que fue instigado por abogados de la ciudad de Hua-
manga. Los rebeldes incendiaron poblaciones y haciendas mestizas, de forma 
muy parecida a lo que ocurría en las jacqueries bolivianas, pero al final fueron 
aniquilados por la guardia civil, aunque la agitación general continuó durante va
rios años.36 Después de estos episodios violentos, ciertas comunidades de la sierra 
meridional recuperaron sus antiguas propiedades, o parte de ellas, de las hacien
das; pero esta tierra solía ser insuficiente para la subsistencia. Los comuneros tu
vieron que alquilar pastizales (pagando a menudo con trabajo) de los grandes 
terratenientes y volvieron a caer en la dependencia y la subordinación.37 Por otra 
parte, muchas comunidades nunca recuperaron sus tierras; al contrario, continua
ron perdiéndolas en beneficio de las haciendas, como describió Ciro Alegría en 
su gran novela testimonial El mundo es ancho y ajeno (1941). 

DEL DECENIO DE 1930 AL DE 1960 

Durante el período comprendido entre 1930 y 1960 hubo profundos cambios 
económicos y políticos en América Latina. Los actores políticos oficiales, inclui
dos los partidos rivales y los agentes burocráticos, trataron de crear un espacio 
relativamente autónomo por medio de la formación de vínculos con los sectores 
populares y el control de las organizaciones populares. Las redes de faccionalis-
mo y patronazgo seguían siendo importantes; pero ahora en las negociaciones 
con las bases había que dar respuestas institucionales a la reivindicación del su
fragio universal. Estas negociaciones solían plantear una nueva amenaza para la 
estructura de la propiedad agraria, por cuanto empezó a percibirse el sistema de 
latifundios como un obstáculo formidable para la movilidad social de los indivi
duos así como para la formación de un mercado libre de trabajo, productos y me
dios de producción en el nivel nacional. (En el contexto de la «industrialización 
de sustitución de importaciones [ISI]», especialmente en el decenio de 1950, la 
formación del mercado interno parecía una condición necesaria para el desarrollo 
nacional.) Por tanto, en muchos discursos políticos la reforma agraria no sólo se 
convirtió en una estrategia importantísima para la legitimación del estado —ade-

36. Eric Mayer, «State Policy and Rebellion in Ayacucho: the campesino movement in La 
Mar, 1922-1923», monografía presentada en el 46." Congreso Internacional de Americanistas, 
Amsterdam, 1988. 

37. Patch, «How Communal are the Communities?», pp. 12-17. 
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más de en símbolo de la caída de los viejos bloques de poder—, sino que también 
pasó a ser un proyecto para la modernización de la agricultura, lo cual era una pre
misa importante para un programa dirigido por el estado que incluiría inversiones 
públicas en sistemas de riego y transportes, así como la reorganización del crédi
to y la comercialización. Además, durante el decenio de 1950 el «modelo» de de
sarrollo de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) incluía la ins
tauración de mecanismos niveladores de la renta. Y la reforma agraria ocupaba un 
lugar primordial entre ellos. Finalmente, a comienzos del decenio de 1960 la 
Alianza para el Progreso impulsada por Kennedy también dio su aprobación a 
programas de reparto «no revolucionario» de tierras a los campesinos para frenar 
el avance del comunismo. 

Las alianzas entre actores políticos y grupos populares rurales pasaron a ser 
viables (al menos de momento) cuando gobiernos y partidos nuevos, generalmen
te progresistas pero no radicales —del tipo llamado «populista»— obtuvieron el 
apoyo de grandes sectores de las emergentes burguesía y clases medias enfren
tándolas a la oligarquía hacendada. Por otra parte, estas alianzas se frustraban 
cuando tanto los grupos urbanos industriales como los nuevos actores políticos 
(incluidos los militares) juzgaban conveniente evitar enfrentamientos con la vieja 
élite agraria. Así ocurría donde el contexto económico permitía la modernización 
de la agricultura sin reforma, o sin incorporar al campesinado, como en la ex
pansión de la frontera brasileña. El papel de los inversionistas extranjeros, en 
particular de los norteamericanos, también podía ser determinante. En América 
Central, por ejemplo, los capitalistas norteamericanos cuyos intereses estaban en 
la agricultura, más que en la industria o las finanzas, ejercían presión por medio 
de su gobierno para evitar cambios agrarios drásticos. Además, en varios casos 
los Estados Unidos intervinieron abiertamente contra «la amenaza del comunismo» 
cuando los procesos de cambio social parecían fuera de control. 

Los grupos que abogaban por el cambio agrario, incluidos los campesinados, 
no siempre estaban de acuerdo sobre qué tipo de innovación debía ponerse en 
práctica, o sobre los medios que había que emplear para ello. Dado que las op
ciones oscilaban entre las moderadamente reformistas y las radicalmente revolu
cionarias, las movilizaciones rurales tenían lugar en un contexto de alineaciones 
y conflictos más amplios que en ciertos casos provocaban una polarización y una 
violencia extremas. A este respecto, el papel de los emergentes partidos políti
cos con estrategias agrarias diferentes era importante: ahora las movilizaciones 
no las encabezaban típicamente caudillos u hombres fuertes (excepto en ciertos 
casos de la violencia colombiana), sino grupos políticos que aspiraban al reco
nocimiento nacional y competían por convertirse en portadores de otros proyec
tos de edificación nacional. Estos grupos tenían que competir tanto con los par
tidos oligárquicos tradicionales —el liberal, el conservador y sus equivalentes 
funcionales— como con los nuevos líderes militares nacionalistas. Solían incluir 
a miembros del estamento militar, pero en ellos predominaba la orientación civil, 
toda vez que atraían a actores de la sociedad civil: las clases medias urbanas, los 
trabajadores industriales, los campesinos «integrados». Algunos buscaban iden
tidad institucional en los partidos «europeos» (socialistas, comunistas radicales, 
democratacristianos), pero los que atraían a las masas (las organizaciones «po
pulistas» que hemos mencionado) eran ideológicamente flexibles e innovadores 
(aunque tal vez usaran un vocabulario marxista) y, debido a su composición in-
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terclasista, alcanzaban o aspiraban a alcanzar una posición de abrumador dominio 
en relación con otros partidos. 

Era a menudo por medio de alianzas con tales partidos que las movilizaciones 
de las bases podían trascender las reivindicaciones locales y muy concretas y ar
ticular estrategias viables a medio o largo plazo. Sin embargo, había una diferen
cia drástica entre, por un lado, los grupos rurales movilizados del período anterior 
a la segunda guerra mundial, los cuales (exceptuando las ligas campesinas de Mé
xico) tenían una identidad orgánica más bien flexible y, por otro lado, los sindi
catos y las ligas que brotaron como hongos en toda América Latina en los años 
cuarenta y cincuenta, ya que estos últimos (especialmente en México, Bolivia y 
Brasil) con frecuencia lograron crear su estructura y su liderazgo propios y tejer 
alianzas dentro de las clases y entre clases. Esto no equivale a proponer un tipo 
de perspectiva leninista en el cual el liderazgo del partido se convierta en condi
ción sine qua non para la acción masiva concentrada. De hecho, los partidos mo-
vilizadores eran un instrumento para institucionalizar los esfuerzos conjuntos de 
las bases y también para controlarlos o incluso desbaratarlos. Así pues, para com
prender el resultado histórico de las movilizaciones concretas es necesario anali
zar las contradicciones internas de las alianzas amplias. 

Los dos procesos de populismo agrario que obviamente triunfaron tuvieron lu
gar en México bajo el presidente Cárdenas a finales de los años treinta y en Boli
via bajo el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) a principios de los cin
cuenta. No se trató sólo de un pacto entre la nueva élite política, el campesinado 
y los trabajadores rurales (mediante partidos amplios que también incorporaban a 
grupos de clase media y trabajadores industriales, así como a ciertos grupos de la 
nueva burguesía industrial), sino que, además, se reformaron las instituciones del 
estado a favor de la población rural. Aunque la vieja clase terrateniente de Méxi
co había sido mucho más fuerte y más capitalizada que la de Bolivia, su fuerza 
había mermado a causa tanto del triunfo de los ejércitos revolucionarios como de 
la depresión de los años treinta, mientras que la oligarquía boliviana no pudo con
seguir el apoyo de un ejército dividido con el fin de hacer frente a oleadas simul
táneas de descontento de los campesinos y los trabajadores de las minas. En am
bos casos reapareció una estructura clientelar que hizo que, de todas maneras, la 
población rural permaneciese en una posición subordinada. Las primitivas estruc
turas corporativistas de México eran cada vez más incapaces de responder a las 
reivindicaciones populares. Resulta significativo que al menos dos de los grupos de 
oposición rural en gran escala que aparecieron en los años cuarenta y cincuenta na
cieran de escisiones en el seno del sector corporativista del partido gobernante. 

Otros cuatro intentos de formar alianzas populistas fracasaron: en Colombia, 
Guatemala, Brasil y Perú. En Colombia y Brasil, donde los campesinados habían 
decidido participar plenamente en la agricultura comercial sin que ello les hubiese 
reportado categoría política, las alianzas populistas fracasaron debido a la persis
tencia de las estructuras de patronazgo oligárquico, a las divisiones en el seno de 
la izquierda y a la intervención de los militares. En Guatemala una coalición po
pulista estuvo realmente en el poder durante más de un decenio y se puso en prác
tica un proyecto agrario inspirado en los modelos mexicano y boliviano; pero la 
alianza entre las clases medias y el campesinado se vio amenazada por la des
confianza basada en las divisiones de castas, el miedo al «comunismo» y, final
mente, por un golpe militar respaldado por los Estados Unidos. En Perú, al igual 



LAS MOVILIZACIONES RURALES DESDE C. 1920 217 

que en Guatemala y Brasil, la importancia del capital extranjero constituyó una 
gran ayuda para mantener el lazo entre las élites vieja y nueva y el ejército. Al 
mismo tiempo, la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), uno de los 
grandes partidos populistas de América Latina, resultó incapaz, no obstante, de 
ofrecer una opción viable a las masas rurales, cuyo liderazgo surgió finalmente de 
la extrema izquierda, y del propio ejército. 

México 

En 1929 Plutarco Elias Calles, el jefe defacto del gobierno posrevoluciona
rio mexicano, creó el Partido Nacional Revolucionario (PNR). El PNR funcionaba 
como un mecanismo relativamente eficaz para neutralizar a los caudillos y a los 
individuos que andaban en pos del poder; pero su concepción no previo ninguna 
manera sistemática de incorporar y controlar a grandes grupos populares excep
to por mediación de sus líderes, a quienes sus bases podían repudiar si no se sa
tisfacían las reivindicaciones. En relación con las organizaciones rurales, al prin
cipio el PNR no pudo atraer el apoyo masivo de las ligas campesinas. (Durante 
todo el año 1929 el presidente Emilio Portes Gil confirmó numerosas dotaciones 
provisionales de tierra que los gobernadores agraristas habían hecho en sus esta
dos durante los años veinte, pero los presidentes títeres del jefe máximo, Ortiz 
Rubio y Rodríguez, pronto pusieron freno a la política de reparto de tierras.) Las 
ligas se habían unido en el congreso de 1926 y luego se habían escindido en tres 
facciones principales: una de ellas ingresó en la Confederación Sindical Unitaria, 
que estaba afiliada al Partido Comunista; otra se convirtió en la independiente 
Liga de Comunidades Agrarias Úrsulo Galván; y la tercera permaneció dentro 
del PNR. En 1931 una reunificación de las antiguas ligas cristalizó en la crea
ción de la Confederación Campesina de México (CCM), que quedó vinculada a 
figuras progresistas del PNR, y luego adquirió una dimensión masiva como parti
daria de la candidatura presidencial de Lázaro Cárdenas. En 1938 Cárdenas trans
formó el PNR en el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), que pretendía ser 
un partido de masas organizadas. Poco después la CCM dio paso a la Confe
deración Nacional Campesina (CNC), cuya función principal era articular los 
ejidos con el PRM: cada ejidatario se convirtió por ley en miembro de la CNC y, 
por ende, en miembro del partido. 

Con el propósito de atraer a lo que quedaba de las ligas campesinas, Cárde
nas adoptó una política de reparto de tierras en masa a los comités aldeanos. 
Además, durante su larga campaña presidencial, que le había llevado incluso a 
las regiones más aisladas, tuvo la oportunidad de ver personalmente la situación 
desesperada en que se encontraban los asalariados rurales —situación doblemen
te critica a causa del paro y de la explotación después del crac de 1929— y fo
mentó su organización, por medio tanto de la CCM como de su leal brazo obrero: 
la Confederación de Trabajadores de México (CTM), creada en 1936. De 1933 
a 1937 favoreció la agitación, la formación de sindicatos y las huelgas entre los 
trabajadores de los latifundios más modernizados: en los arrozales y los campos 
de algodón de la «tierra caliente» de Michoacán y la región de La Laguna en 
Coahuila; en las plantaciones de caña de azúcar de Morelos (Zacatepec), Puebla, 
Tamaulipas (El Mante) y Sinaloa (Los Mochis); en el reino del henequén en Yu-
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catán; y en las ricas zonas productoras de cereales y legumbres de Mexicali en la 
Baja California y el valle de Yaqui en Sonora. Probablemente la huelga más es
pectacular fue la que protagonizaron los cultivadores de algodón de las planta
ciones de La Laguna, contra los cuales los plantadores enviaron a sus vigilantes 
armados e incluso contaron con el apoyo del ejército. Cuando el presidente Cár
denas intervino personalmente el conflicto se resolvió a favor de los trabajado
res, lo cual dio nuevo ímpetu a la movilización en otras haciendas moderniza
das.38 Además, los trabajadores de estas zonas empezaron a ocupar tierras, ya que 
la nueva Ley Agraria les incluía por primera vez entre las personas que tenían de
recho a pedir tierra. Al final se convirtieron en ejidatarios agrupados en organi
zaciones cooperativas.39 Otro cambio jurídico impulsado por Cárdenas permitió 
crear ejidos colectivos, subvirtiendo así el proyecto de Calles de favorecer las uni
dades familiares discretas. Esta fue la forma que adoptó la mayoría de las plan
taciones expropiadas; en, por ejemplo, La Laguna, la «tierra caliente» de Mi-
choacán y Yucatán. 

Durante su mandato, el presidente Cárdenas repartió más de 18.000.000 hec
táreas a más de un millón de familias. No es extraño, pues, que pudiera movili
zar el apoyo de las masas rurales en los momentos críticos: cuando se enfrentó 
abiertamente con Calles y le desterró en 1936 y cuando expropió las compañías 
petroleras extranjeras en 1938. Además, Cárdenas sostenía que había que dar ar
mas a los ejidatarios cuando corrieran peligro de que los atacasen las guardias 
blancas y los caciques hostiles, de manera que ordenó la distribución de por lo 
menos 60.000 fusiles a los campesinos de zonas estratégicas, organizados en bri
gadas montadas.40 

La estrategia del reparto masivo de tierra también tenía por fin estimular el 
desarrollo del mercado nacional. Los precios del algodón, el henequén y el azú
car habían sufrido una fuerte caída a principios del decenio de 1930 y probable
mente muchas haciendas e industrias de transformación hubieran desaparecido 
de todos modos. (Es significativo que la tierra dedicada a la ganadería, negocio de 
prosperidad ininterrumpida, no fuera objeto de expropiaciones masivas.) Pero al 
empezar la segunda guerra mundial, el mercado internacional dio señales de re
cuperación y el programa de reparto agrario se hizo más lento. Al mismo tiem
po, el gobierno era consciente de la necesidad de una política de reconciliación 
nacional, en el contexto de unas inminentes elecciones presidenciales en 1940 y 
una posible entrada en la guerra en alianza con los Estados Unidos. Así pues, 
en muchos casos los ejidatarios se encontraron ante un sector agrícola y agro-
industrial privado que se estaba recuperando y que, como en el caso de la refinería 
de azúcar de Atencingo, en el estado de Puebla, volvería a ocupar su posición de 
superioridad en relación con el campesinado: una superioridad que ya no se ba
saría en el control de inmensas extensiones de tierra, sino en la gestión del rie
go, la tecnología y el crédito, y las alianzas con políticos y caciques.41 Además, 

38. Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, pp. 63-67. 
39. Francisco Gómez Jara, El movimiento campesino en México, pp. 72-94; Gerrit Huizer, 

La lucha campesina en México, pp. 59-72. 
40. Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, pp. 69-73. 
41. David Ronfeldt, Atencingo. The Politics of Agrarian Struggle in a Mexican Ejido, 

Stanford, California, 1973, cap. 3. 
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debido a la escasez o la falta de crédito y ayuda tecnológica del gobierno para 
una proporción considerable de ejidatarios (esto es, los que no producían para 
exportar), éstos eran fácilmente víctimas del capital privado, ya que la única po
sibilidad de salir de la pobreza era emigrar a las ciudades o a los Estados Uni
dos. Por ejemplo, en la antaño próspera región productora de caña de azúcar y 
cereales de Yautepec-Cuautla (Morelos), la pobreza y la corrupción habían con
vertido a incontables ejidatarios en emigrantes cíclicos, por lo que se alegraron 
mucho de depender otra vez de las refinerías de azúcar, que volvieron a abrirse 
después de 1940.42 El descontento reprimido y las rivalidades entre los caciques 
locales y los aspirantes a líderes dieron lugar a muchas movilizaciones en pe
queña escala, de las cuales quizá la que recibió más publicidad fue la llamada 
«bola chiquita» en los estados de Puebla y Morelos, donde la ira que causó el fra
caso de los ejidos se mezcló con la desconfianza que inspiraba la nueva política 
de reclutamiento militar universal y los rumores de que estaban enviando a los jó
venes a luchar a favor de los gringos.43 

Había, sin embargo, una gran organización que convocó movilizaciones ma
sivas contra el gobierno. Fundada en 1937 por abogados católicos de clase me
dia e inclinaciones populistas, la Unión Nacional Sinarquista (UNS), llamada 
así porque pretendía representar lo contrario de la anarquía, se jactaba de tener 
900.000 afiliados a mediados de los años cuarenta (aunque tal vez 500.000 sea 
una cifra más realista). La mayoría de sus afiliados procedían de las zonas rura
les de la región centro-occidente de México, donde también el movimiento de los 
cristeros había encontrado más apoyo que en cualquier otro lugar. Al igual que 
los cristeros, los sinarquistas se oponían a las leyes contra la Iglesia y contra la 
religión que promulgara la revolución, pero su programa también contenía una 
crítica feroz de la corrupción gubernamental —que se manifestaba por medio del 
súbito y escandaloso enriquecimiento de la mayoría de los políticos— y del fra
caso del ejido como solución de la pobreza rural. Uno de las consignas más 
eficaces de los sinarquistas decía: «Ejidatario, la Revolución te ha traicionado».44 

Significativamente, los semilleros de sinarquismo tales como los Altos de Jalis
co, Aguascalientes, la sierra meridional de Michoacán y el Bajío se caracteriza
ban por el predominio de fincas privadas medianas y pequeñas que ya existían 
antes de la revolución. Como la población india siempre había sido escasa, la tra
dición de propiedades comunales era débil en estas regiones. A causa de ello, la 
reforma agraria no había sido una reivindicación popular, sino que con frecuen
cia se había impuesto desde arriba. Los sinarquistas no estaban a favor de la de
volución de las haciendas, pero afirmaban que los ejidos debían convertirse en 
propiedades privadas y que los ejidatarios no debían estar sometidos al control 

42. Eyler N. Simpson, The Ejido: Mexico's way out, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1937, 
p. 339; Guillermo de la Peña, «Commodity production, class differentiation and the role of 
the state in the Morelos highlands: an historícal approach», en B. S. Orlove, M. W. Foley y 
T. F. Love, State, capital, and rural society. Anthropological perspectives on political economy 
in México and the Andes, Boulder, Colorado, 1989, pp. 87-92. 

43. Ramón Ramírez Melgarejo, «La bola chiquita: un movimiento campesino», en Arthur 
Warman y otros, Los campesinos de la tierra de Zapata, 1: Adaptación, cambio y rebelión, Mé
xico, D. F., 1974, pp. 165-221; G. de la Peña, A Legacy of Promises. Agricultura, Politics and 
Rituals in the Morelos Highlands of México, Austin, Texas, 1981, pp. 101-102. 

44. Nathan L. Whetten, Rural México, Chicago, Illinois, 1948, cap. XX. 
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del PRM. Su estructura centralizada, jerárquica y militarista permitía a la UNS 
convocar a decenas de miles de personas en unos días: de ahí el carácter multi
tudinario de sus manifestaciones, que inquietaban al PRM, en ciudades tales como 
León y Morelia.45 

Al subordinar las ligas campesinas a la estructura burocrática del partido revo
lucionario gobernante, Lázaro Cárdenas había sembrado las semillas del autorita
rismo. Después de Cárdenas se hizo evidente que el gobierno estaba utilizando a 
las distintas organizaciones de masas para los campesinos (CNC) y los trabajado
res industríales urbanos (CTM), no para responder a las reivindicaciones popula
res, sino más bien para manipularlas e incluso reprimirlas. Pero dado que el nú
mero de problemas rurales era muy grande, las reivindicaciones y las protestas se 
multiplicaban sin cesar. Examinaremos tres importantes movilizaciones contra el 
gobierno que hubo en el campo mexicano en los años cuarenta y cincuenta: las 
protestas organizadas por la Unión General de Obreros y Campesinos de México 
(UGOCM), el «jaramillismo» y el activismo de la Central Campesina Indepen
diente (CCI). 

El presidente Ávila Camacho (1940-1946) proclamó la necesidad de susti
tuir el reparto de tierras productivas por la colonización de terrenos no explota
dos, especialmente en las zonas costeras, en lo que se llamó «la marcha al mar». 
El ritmo del reparto de tierras disminuyó de modo significativo. Bajo el presi
dente Miguel Alemán (1946-1952) se desmantelaron varias sociedades colectivas 
de ejidos, alegando una ineficiencia y una corrupción reales o supuestas (hay que 
reconocer que en muchos casos los ejidatarios recibieron con entusiasmo el pro
ceso de descolectivización).46 Tanto Ávila Camacho como Alemán buscaron inver
siones capitalistas para la industria y la agricultura: promulgaron nuevos decre
tos y reformas constitucionales para proteger de la expropiación a los grandes 
productores de una selección de cultivos clave y a los criadores de ganado. Bajo 
Alemán el Congreso aprobó la Ley del Amparo Agrario, que permitía al tribunal 
supremo poner en entredicho todos los ejemplos decisivos de expropiación de 
tierras (incluidas las que hiciera el propio presidente de la república). Hasta la 
CNC proclamó que era necesario que el «capitalismo democrático» arraigase 
en la agricultura mexicana.47 Esto no significó que la expansión del ejido senci-

45. Gonzalo Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, México, D. F., 1953, pp. 201-
207; Jean Meyer, El sinarquismo ¿un fascismo mexicano?, México, D. R, 1979, pp. 185-197. Des
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sinarquistas destacados para hacer un pacto de cooperación con el gobierno. El ala ortodoxa, en
cabezada por Salvador Abascal, organizó una campaña de colonización agrícola en las playas 
desérticas del golfo de Cortés. Se creó una especie de sociedad milenarista inspirada en el Evan
gelio y en la doctrina de Tomás de Aquino. Las colonias recibieron la visita de Lázaro Cárdenas 
(a la sazón ministro de Defensa) en 1942, el cual manifestó simpatía por la idea de la coloni
zación. Pero el experimento salió bastante mal: en la mayor de las colonias había menos de 
sesenta familias viviendo en pésimas condiciones económicas. El sinarquismo se vio debilitado 
por acusaciones calumniosas de estar al servicio del Eje. Con el pretexto de sus violentas mani
festaciones contra el gobierno (tachadas de «antipatrióticas»), en varios estados se prohibió a los 
sinarquistas participar en la política pública. Pero a menudo reaparecían con otros nombres, ga
naron en algunas elecciones locales y sufrieron represión con frecuencia; tal como la matanza 
que tuvo lugar en León en 1946. 

46. Véase Susana Glantz, El ejido colectivo de la Nueva Italia, México, D. E, 1974, 
caps. 7 y 9, y Manuel. Una biografía política, México, D. R, 1979. 

47. Armando Bartra, Los herederos de Zapata, p. 72. 
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llámente se detuviera. Los campos pertenecientes a ejidos representaron casi el 
60 por 100 del espectacular incremento de la tierra cultivada entre 1940 y 1960 
—de aproximadamente cuatro millones a catorce millones de hectáreas—, pero 
era frecuente que la mejor tierra siguiese en manos privadas. Sucedió también 
que tanto las inversiones privadas como las públicas beneficiaron abrumadora-
mente a los productores privados en términos de sistemas de riego, carreteras, 
ayuda técnica y crédito. Por ejemplo, la parte del león de los planes de riego y 
comunicaciones en los años cincuenta fue para las propiedades privadas en los es
tados de Sonora y Sinaloa, en el noroeste, que producían para el mercado norte
americano.48 En todo caso, el resultado fue una marcada polarización entre los 
sectores «moderno» y «campesino», en la cual este último proporcionaba maíz 
barato para sus familias y cierto excedente para venderlo en las ciudades, además 
de mano de obra barata y estacional para las granjas capitalizadas, así en México 
como en los Estados Unidos. Se ha dado a esta situación el nombre de «neola-
tifundismo»: se sigue explotando al campesino, pero los explotadores no son ha
cendados feudales, sino empresarios modernos, gracias a un ingenioso sistema 
de control que hace que el campesino se sienta agradecido a un estado mani
pulador.4' 

En 1948 Vicente Lombardo Toledano, abogado y organizador obrero marxista, 
fue expulsado de la CTM y luego del PRI (el antiguo PRM). Lombardo (quizá con 
la aprobación de Cárdenas) creó un nuevo partido de oposición, el Partido Popular 
(PP) (que después se llamaría Partido Popular Socialista [PPS]), que atrajo a tra
bajadores rurales y ejidatarios, principalmente en los campos de caña de azúcar y 
las refinerías y en las zonas productoras de algodón. En 1949 Lombardo fundó la 
Unión General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), que al principio 
se jactaba de contar con el apoyo de más de 30.000 afiliados, entre los cuales es
taba la poderosa Unión de Sociedades de Crédito Colectivo Ejidal de la región de 
La Laguna, donde la popularidad de Cárdenas había sido más fuerte que en otras 
zonas. Los objetivos de la UGOCM eran ambiciosos: restaurar la orientación radi
cal del gobierno revolucionario librando las organizaciones populares del control 
del PRI. Sin embargo, el gobierno de Alemán pronto ideó mecanismos jurídicos 
para debilitar la nueva federación: por ejemplo, el Ministerio de Trabajo no reco
noció la UGOCM como mediador legítimo en la negociación de contratos labora
les. Más adelante, bajo la presidencia de Ruiz Cortines (1952-1958), el Congreso 
cambió la Ley de Crédito Rural para prohibir el funcionamiento de las Sociedades 
de Crédito Ejidal. Además, los líderes y las organizaciones persistentes de la 
UGOCM fueron objeto de una represión constante: por ejemplo, en Michoacán. 

Pero la UGOCM continuó su campaña en Sinaloa y Sonora, donde la con
centración de capital en la agricultura era más fuerte que en ninguna otra parte. 
En 1957 la UGOCM organizó un mitin masivo en Los Mochis (emplazamiento 
de una gran refinería de azúcar donde poco antes se había disuelto la sociedad 
local de ejidos colectivos). De 1958 a 1960 Jacinto López, prominente ex líder 
de la CNC que se afilió a la UGOCM, capitaneó la ocupación de tierras por parte 

48. Véase Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, cap. 3; Cynthia Hewitt de Al
cántara, The Modernization ofMexican Agriculture, 1940-1970, Ginebra, 1973. 

49. Véase Arturo Warman, Los campesinos, hijos predilectos del régimen, México, D. F, 
1972. 
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de miles de campesinos sin tierra y trabajadores eventuales del campo, en So
nora, Sinaloa, Chihuahua, Nayarit y Colima (a causa de lo cual pasó dos o tres 
temporadas en la cárcel). Aunque en todas las ocasiones los ocupantes ilegales 
fueron expulsados y disueltos rápidamente por el ejército, las ocupaciones tuvie
ron un importante valor simbólico y, de hecho, un puñado de propiedades (princi
palmente las que estaban en manos de extranjeros) acabaron convertidas en ejidos. 

El jaramillismo —el nombre se deriva de su líder, Rubén Jaramillo— reunió 
el apoyo unitario de proletarios rurales, ejidatarios y trabajadores industriales en 
las zonas productoras de azúcar de Morelos y Puebla, para protestar por el mal 
funcionamiento del sistema agrario posrevolucionario. En sus años jóvenes Rubén 
Jaramillo se había alistado en los ejércitos de Zapata. Durante el decenio de 1920 
fue organizador de ejidos y luego miembro de una logia masónica, donde adqui
rió ideas radicales y conoció a seguidores de Cárdenas (que también era masón). 
Más adelante, al convertirse al metodismo, sintió que tenía una misión y un pro
fundo compromiso con la lucha contra la injusticia. En 1938 le eligieron delegado 
de la CNC en las zonas productoras de caña de azúcar y arroz de Tlalquiltenan-
go y Jojutla y organizó reivindicaciones para pedir la creación de una refinería 
cooperativa de azúcar, que se fundó en Zacatepec. Pero, después de 1940, Jara-
millo se convirtió en la voz de la protesta contra la corrupta dirección de la refi
nería, que se había convertido en un botín político para los amigos del presidente 
Ávila ¿amacho. En 1943 capitaneó a un grupo de hombres armados que se apo
deró de campos y oficinas y los retuvo en su poder hasta que se pagaron a los 
campesinos los créditos atrasados. En 1944 su grupo fundó el Partido Agrario 
Obrero de Morelos, que apoyó a Jaramillo en su fallido intento de ser elegido 
gobernador en 1946. Después de 1947 Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, di
rigió una cooperativa en la refinería de Atencingo (no muy lejos de Zacatepec) 
que recibió apoyo de los grupos armados de Rubén en sus enfrentamientos con la 
dirección y las autoridades.50 En 1951-1952 estos grupos volvieron a movilizarse 
para protestar contra nuevos impuestos estatales que se pretendía que las zonas 
rurales pagasen en beneficio de las ciudades, así como contra las estratagemas 
que empleaba la dirección de la refinería para obligar a los ejidatarios a arrendar 
sus parcelas a empresarios privados. Durante todo el año 1952 Jaramillo, junto 
con muchos grupos de campesinos que pedían tierra, se unió al Partido Henri-
quista, facción disidente del PRI al frente de la cual estaba el candidato presi
dencial de la oposición, Miguel Henríquez Guzmán. El henriquismo —la coa
lición que se formó en torno a la candidatura de Henríquez y que, al parecer, 
tenía el consentimiento de Cárdenas— hubiera podido llegar a ser una expresión 
institucionalizada, de alcance nacional, de los ideales de Jaramillo, pero fue re
primido y disuelto. Durante todo el decenio de 1950, en particular después de que 
Porfirio Jaramillo fuera asesinado en 1953, Lázaro Cárdenas en persona trató de 
mediar entre el gobierno y Rubén. Éste aceptó la amnistía que le ofreció el pre
sidente López Mateos en 1959; pero más adelante, en 1961-1962, encabezó una 
nueva movilización en la que se cortaron carreteras y ocuparon fincas cuando 
una extensión de tierra que ya había sido colonizada por ejidatarios fue reprivati-
zada como parte de un plan relacionado con el turismo. En mayo de 1962 Rubén 
Jaramillo, junto con su esposa, que estaba embarazada, y dos hijastras, fue captu-

50. Ronfeldt, Atencingo, pp. 82-105. 
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rado y muerto por unos soldados (que, al parecer, actuaban sin autorización).51 

Debido a su carácter regional y a que su liderazgo estaba muy personalizado, el 
jaramillismo era especialmente vulnerable a la represión, que probablemente ha
bría llegado antes si Cárdenas no hubiese protegido a Jaramillo. 

En 1959 tuvo lugar la fundación de la Central Campesina Independiente (CCI) 
por parte de otro líder carismático, Alfonso Garzón, antiguo jefe de la CNC para 
el estado de Baja California. Garzón representaba el descontento de los ejidatarios 
cuyas cosechas se habían echado a perder a causa de la salinidad del río Colora
do y cuyas peticiones no habían sido atendidas por el gobierno ni la CNC. La CCI 
atrajo a otros grupos campesinos también, entre ellos los encabezados por Ramón 
Danzós Palomino, ex maestro rural y miembro del Partido Comunista, en Sonora 
y La Laguna. Dos de sus objetivos eran concluir el reparto agrario y democratizar 
las organizaciones rurales. Estos objetivos contaban con el apoyo de una coalición 
nacional de organizaciones izquierdistas que, en 1961, bajo el liderazgo de Láza
ro Cárdenas, tomó el nombre de Movimiento de Liberación Nacional. Sin embar
go, la coalición nunca llegó a consolidarse y el propio Cárdenas la disolvió antes 
de que transcurriese un año. En 1963-1964 los grupos de la CCI se unieron al 
Frente Electoral del Pueblo, que organizó varias manifestaciones espectaculares 
contra el PRI y en apoyo de sus propios candidatos a la presidencia y a varias 
alcaldías y varios escaños en el Congreso federal. Poco después la CCI se escin
dió en dos: una parte, encabezada por Garzón, se hizo aliada del PRI y pasó a do
minar la Baja California; la otra, que era de orientación comunista y a cuyo fren
te estaba Danzós, continuó la agitación contra el PRI y la CNC en Sonora, La 
Laguna y Puebla. El gobierno recurrió a la represión pura y simple para frenar el 
crecimiento de la facción independiente, pero nunca logró destruirla. 

Colombia 

Al igual que en otras zonas de la región andina, la historia de las haciendas 
colombianas durante todo el período colonial y los primeros años de la indepen
dencia fue una historia de usurpación de tierras indias y de subordinación de los 
trabajadores procedentes de las comunidades de las tierras altas. Sin embargo, du
rante la segunda mitad del siglo xrx la creciente demanda de cosechas comercia
les —sobre todo de café— ocasionó un proceso de colonización intensiva de las 
laderas de las montañas y los valles centrooccidentales. El proceso significó la 
ocupación de más tierra, comunal pero principalmente desocupada y pública; 
grandes movimientos de población; la construcción de carreteras y ferrocarriles; 
la mecanización de la producción; y la dislocación general de la sociedad. En las 
zonas productoras de café los terrazgueros y los colonos que habían quedado in
corporados por completo en la economía de mercado protagonizaron actos aisla
dos de resistencia y protesta contra la expansión de las haciendas y los comer
ciantes monopolizadores. En ciertas zonas indias, tales como Nariño, Cauca del 
Norte y Tolima del Sur, surgieron organizaciones comunales, entre las que des-

51. Véase Froylán C. Manjarrez, «La matanza de Xochicalco», en Rubén Jaramillo. Auto
biografía y asesinato, México, D. R, 1957. 
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tacaba la encabezada por Manuel Quintín Lame en Cauca, que exigían la auto
nomía política y la devolución del «resguardo» (tierra patrimonial).52 

Durante los primeros decenios del siglo xx las dos maquinarias tradicionales 
de patronazgo dominadas por la élite, el Partido Liberal y el Partido Conserva
dor, compitieron con encono por la hegemonía. El Partido Socialista Revolucio
nario se fundó en 1927 y luego se transformó en el Partido Comunista, que des
de el comienzo tuvo vínculos con las zonas rurales: anteriormente, algunos de 
sus fundadores habían sido miembros del movimiento de los indios de Cauca. 
Después de que los conservadores demostraran que eran incapaces de poner coto 
a la creciente oleada de huelgas salvo recurriendo a la fuerza bruta —como en 
los casos de la represión de los trabajadores de la Tropical Oil en 1927 y la ma
tanza de trabajadores de la United Fruit en 1928—, los liberales se hicieron con 
el control de la presidencia y el Congreso de 1930 a 1946. Intentaron poner en 
práctica un proyecto de reforma social con el fin de frenar la influencia comu
nista y granjearse el apoyo popular de las florecientes organizaciones de traba
jadores, así rurales como urbanos. Mientras que los industriales colombianos ve
ían con simpatía el proyecto liberal, los terratenientes manifestaron un creciente 
malestar, en particular después de que se crearan nuevos impuestos para las gran
des fincas y el Congreso aprobara una ley de reforma agraria —la Ley 100 de 
1936— que permitía a los colonos (terrazgueros y aparceros) reivindicar como 
propia la tierra que cultivaban, siempre y cuando dicha tierra no hubiera sido ins
crita oficialmente en el registro por otro propietario. La ley significaba que habría 
complicaciones, ya que mucha tierra de las haciendas que antes estaba desocu
pada se encontraba ahora en propiedad de fado pero sin título." Sin embargo, 
una regulación de 1938 dio a los propietarios defacto la posibilidad de inscribir 
su tierra para evitar que se la expropiaran, lo cual fue recibido como una provo
cación por los grupos campesinos activistas. 

Al final estas reformas chocaron con oposición dentro del propio Partido Li
beral, que se escindió en dos facciones: los tradicionalistas y los populistas. Estos 
últimos encontraron un líder carismático en Jorge Eliécer Gaitán, que, aunque al 
principio fue atacado por la izquierda, que lo tachó de «fascista», a mediados del 
decenio de 1940 logró crear una convergencia de fuerzas populares: la Unión Na
cional de Izquierda Revolucionaria (UNIR). El resto de la historia es muy conoci
do: los conservadores ganaron las elecciones presidenciales de 1946; las reformas 
sociales moderadas de los liberales fueron anuladas (por ejemplo, se declararon ile
gales muchas de las ventas de haciendas a colonos); estallaron conflictos declara
dos en las ciudades y las aldeas; Gaitán se puso al frente de un movimiento de 
protesta y fue asesinado; en 1948 una muchedumbre enfurecida saqueó la capi
tal de la nación (el «bogotazo»); entre 1946 y 1966, el período conocido por el 
nombre de «la violencia», más de 200.000 personas murieron de forma violenta, 
a menudo espantosa, principalmente en las zonas rurales.34 En los años cuarenta 
y cincuenta, a pesar de la Ley 100, el 50 por 100 de la población rural carecía de 
tierra. En 1954, año en que se efectuó el primer reconocimiento agrario exhaus-

52. Véase Diego Castrillón Arboleda, El indio Quintín Lame, Bogotá, 1973. 
53. Salomón Kalmanovitz, Economía y nación. Una breve historia de Colombia, Bogotá, 

1985, pp. 268-273. 
54. Paul Oquist, Violence, Conflict, and Politics in Colombia, Nueva York, 1980, pp. 4-11. 
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tivo en Colombia, el 55 por 100 de los propietarios de tierra eran minifundistas 
que cultivaban parcelas de dos hectáreas como máximo que en conjunto equiva
lían a sólo el 3,5 por 100 del total de tierra cultivada; y el 35 por 100 eran pro
pietarios medianos con una parcela media de 15 hectáreas, lo que suponía el 
20 por 100 de la tierra cultivada. En cambio, las haciendas de 100 o más hectá
reas representaban el 10 por 100 de los propietarios de tierra y el 76,5 por 100 
de la tierra cultivada. De éstas, las haciendas más extensas, que solían estar de
dicadas a la ganadería y usaban técnicas tradicionales para la producción y el 
control de la mano de obra, se encontraban en su mayor parte situadas en la cos
ta, en los Llanos del este y en las tierras altas de los Andes. Las haciendas mo
dernizadas eran más pequeñas y utilizaban mano de obra asalariada: las situadas 
en las regiones occidentales de Valle, Cauca, Tolima y Córdoba cultivaban caña 
de azúcar, algodón o arroz, mientras que el café era el producto principal en Cun-
dinamarca y en zonas de Tolima y Cauca. Las propiedades medianas predomi
naban en la mayoría de las zonas cafetaleras de Caldas, Antioquía, Quindío, pero 
no en Cundinamarca, donde también se encontraban haciendas y minifundios, 
aunque estos últimos estaban dedicados más frecuentemente a las cosechas de 
subsistencia.55 

Había varios tipos claramente definidos de situaciones que generaban violen
cia rural. Al primero se le ha dado el nombre de «la venganza de los hacendados» 
contra los campesinos que antes habían ocupado latifundios o reivindicado terre
nos desocupados e intentado lanzar un desafío a la dominación de la clase terrate
niente.56 A menudo esta venganza estaba entrelazada con divisiones partidistas... 
entre liberales y conservadores. El segundo tipo, que era frecuente en las zonas 
donde había propiedades medianas y pequeñas, estaba relacionado con las rivali
dades entre familias y aldeas por la tenencia de la tierra y el control político. El 
tercer tipo se encontraba en las zonas donde los principales terratenientes y pa
tronos habían huido, dejando a sus clientes envueltos en disputas interminables 
e irresolubles por los recursos económicos y políticos. Finalmente, un cuarto 
tipo definido de forma menos clara ocurría cuando hacendados liberales rebel
des (por ejemplo en los Llanos Orientales) reunían a sus trabajadores para atacar 
a las autoridades conservadoras y a sus aliados. Consecuencia frecuente de todas 
estas situaciones generativas en el nivel local era la aparición del bandidaje y de 
guerrillas partidistas. El resultado global era una guerra civil dentro de las clases 
y entre clases, una guerra civil que se perpetuaba a sí misma pero tenía un ca
rácter muy fragmentario.57 

El caso del municipio de Chaparral, en el sur de Tolima, estudiado por Me-
dófilo Medina, es un buen ejemplo del tipo de violencia clasista llamado «la ven
ganza de los hacendados».58 Antes de 1880 las haciendas ganaderas habían 
dominado esta zona, pero la subida de los precios del cafe empujó a las antiguas 

55. Hernán Toro Agudelo, «Planteamiento y soluciones del problema agrario», en Gon
zalo Cataño, ed., Colombia: estructura política y agraria, Bogotá, 1971, pp. 164-169. 

56. Pierre Gilhodes, La question agraire en Colombie, París, 1974. 
57. Oquist, Violence, p. 17. Véase también Darío Fajardo, «La Violencia, 1946-1964. Su 

desarrollo y su impacto», monografía presentada en un seminario, La Cuestión Regional y la 
Cuestión Nacional en América Latina, El Colegio de México, noviembre de 1981. 

58. Véase Medófílo Medina, «La resistencia campesina en el Sur de Tolima», en Ensayos 
sobre La Violencia, Bogotá, 1983, pp. 233-265. 
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fincas a dedicarse al cultivo de dicho producto y también fue causa de la incor
poración de tierra no escriturada en las laderas orientales de la cordillera Cen
tral, principalmente por medio del trabajo de colonos recién llegados. Muchos de 
estos colonos llegaron en los años veinte y treinta procedentes de comunidades 
indias a las que habían desposeído de sus tierras de resguardo y algunos de ellos 
habían estado relacionados con el movimiento comunal-agrario indio encabeza
do por Manuel Quintín Lame en Cauca.59 En Chaparral los terratenientes daban 
por sentado que las parcelas recién explotadas les pertenecían y controlaban a los 
colonos monopolizando la comercialización del producto. Entre 1932 y 1942 la 
producción de café en el municipio se multiplicó por dos. Después de 1936 se 
crearon varias ligas y sindicatos cuyos promotores eran maestros de escuela y co
lonos o trabajadores rurales vinculados al Partido Liberal o al Partido Comunis
ta, o a la UNIR de Gaitán. Estas organizaciones protestaron y amenazaron con 
declararse en huelga contra los terratenientes que hicieran trampas al pesar el 
café. Pero los sindicatos también alentaron a los colonos a aprovechar la Ley 
Agraria de 1936 y solicitar títulos de propiedad de la tierra que cultivaban. Du
rante los años siguientes las autoridades agrarias nacionales (el Juzgado de Tierras) 
adjudicaron 1.500 títulos de parcelas a colonos; pero los títulos eran impugnados 
inmediatamente por los terratenientes, que renovaron su ardiente lealtad a los con
servadores y contaban con el apoyo de los jueces locales, que a menudo eran pa
rientes, amigos o cuentes suyos. Entre otras represalias que se tomaban contra los 
activistas sindicales cabe señalar la denegación (por parte de altos empleados 
bancarios) de empréstitos para el cultivo y el retraso del pago de sus productos. 
Además, los hacendados organizaron bandas de vigilantes armados que expulsa
ban a los colonos rebeldes de sus parcelas y obligaban a los peones a volver a 
sus puestos de trabajo en la producción de café en las haciendas. Las autoridades 
utilizaron una antigua Ley de Vagos y Maleantes para meter en la cárcel a los tra
bajadores reacios. 

Durante todo el decenio de 1940 Chaparral fue escenario de un enfrenta-
miento declarado entre clases, en particular después de la derrota de los liberales 
en 1946, cuando, por un lado, los terratenientes tuvieron la sensación de que na
die podía castigarles y, por otro lado, las ligas y los sindicatos decidieron res
ponder al hostigamiento con la fuerza. Después de las elecciones nacionales 
de 1949 —en las cuales los conservadores mantuvieron el poder— las fuerzas de 
policía locales pasaron a depender directamente de las autoridades nacionales; 
esta nueva policía tomó por asalto varias veredas (aldeas) en diciembre de 1949, 
incendiando veintiocho casas, encarcelando a mucha gente y asesinando a ocho 
hombres que habían hecho públicamente campaña a favor de los liberales. Pero, 
en abril de 1950, un levantamiento liberal en pequeña escala en el municipio 
liberó a todos los prisioneros. Mientras tanto, los líderes sindicales habían or
ganizado grupos de autodefensa. Uno de estos líderes, Isauro Yossa, mantenía 
vínculos con el Partido Comunista de Bogotá, que proporcionó armas de fuego e 
instrucción militar. Con el refuerzo que le prestaron familias liberales y campe
sinos acosados, Yossa fundó un batallón que sostenía frecuentes enfrentamien-
tos con la policía y el ejército y que acabó refugiándose en las montañas, donde 
en 1951 se estableció un campamento de guerrilleros en el distrito de El Davis. 

59. Véase Castrillón Arboleda, El indio Quintín Lame. 
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Sin embargo, El Davis se convirtió en objeto del odio de los terratenientes libera
les de los alrededores. En el nivel nacional, el Partido Liberal repudió a aquellos 
afiliados suyos que, aliados con los comunistas, se habían embarcado en una fran
ca lucha de clases. Sin embargo, incluso algunos de los comunistas de Bogotá de
nunciaron públicamente la actuación de la guerrilla porque era un obstáculo para 
la negociación política. Después de 1952 el ejército colombiano se volvió más efi
ciente gracias al asesoramiento técnico y las armas más modernas que proporcio
naron los Estados Unidos y mantuvo El Davis en estado de sitio. En 1953 El Da-
vis tocó a su fin. Mientras que muchos guerrilleros huyeron a zonas más lejanas 
y se hicieron bandidos o se unieron a nuevos grupos rebeldes, otros aceptaron las 
condiciones de la amnistía que les ofreció el nuevo gobierno militar. Algunos de 
estos últimos pasaron a colaborar con el ejército. Pero numerosos supervivientes 
se pusieron a las órdenes del Partido Comunista. 

Los tipos segundo y tercero de violencia eran comunes en algunas de las 
principales zonas productoras de café —partes de Cundinamarca, Tolima y El 
Quindío— donde el periodo de colonización había sido testigo de un fenómeno 
paradójico: dentro de las tierras de las haciendas se produjo un fortalecimiento 
de las formas campesinas de producción y con el tiempo apareció un campesi
nado diferenciado, en el que había terrazgueros que se convirtieron en empresa
rios en pequeña escala, agregados (intermediarios) que contrataban mano de obra 
para desbrozar terrenos con el fin de dedicarlos al cultivo de café y aparceros-
peones estacionales.60 En tales zonas fueron los emergentes campesinos ricos, y 
no los sindicatos o las ligas de campesinos, quienes impugnaron la legitimidad 
de la ocupación de tierras desocupadas por parte de las haciendas; pero estos 
nuevos empresarios estaban divididos por múltiples rivalidades económicas y 
lealtades partidistas. Además, no les interesaba defender al campesinado menos 
afortunado, que proporcionaba mano de obra barata. 

La pauta de acontecimientos en el departamento de El Quindío, que ha sido 
estudiada por Carlos Enrique Ortiz, ilustra el carácter provinciano y las alianzas 
entrecruzadas de la violencia en esta región. Al estallar el conflicto, el poder local 
residía en los terratenientes, liberales o conservadores, que mantenían extensas 
redes clientelares. Las personas de una localidad determinada dependían unas de 
otras en lo que se refería a prestar servicios, velar por la ley y el orden y mante
ner los cultos religiosos del lugar. La lealtad a un partido u otro dependía princi
palmente de dónde hubieras nacido. En la vida cotidiana estas lealtades arraiga
das eran más importantes que las divisiones clasistas. 

A falta de hacendados, que habían huido de la inestabilidad, los principales 
beneficiarios de la violencia en El Quindío fueron los agregados o terrazgueros 
ricos. Quedaron al frente de inmensas propiedades y trataban directamente con 
los fonderos (comerciantes en café) establecidos en las poblaciones pequeñas. 
Estos comerciantes también se beneficiaron de la gran cantidad de dinero que 
circulaba a resultas de la falta de control por parte de los terratenientes, así como 
del hecho de que estaban comprando café robado en las plantaciones abandona
das. La antigua pauta clientelista se reprodujo bajo el nuevo liderazgo de los 
agregados y los fonderos, que utilizaban sus «pájaros» (séquitos armados) como 

60. Marco Palacios, Coffee in Colombia, 1850-1970. An Economic, Social and Political 
History, Cambridge, 1973, pp. 68-70. 
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bandas de ladrones en las plantaciones y factores del control político rural y de 
la venganza sanguinaria. En este contexto, la ofensiva contra los liberales des
pués de 1946 y la respuesta a la misma no tuvieron un claro enfoque clasista. 
Eran los jornaleros, independientemente de su afiliación política, sus víctimas 
más frecuentes, aunque los supervivientes gozaban de salarios más altos que los 
de antes. Por otra parte, había también choques locales entre empresarios libera
les y conservadores que competían por obtener tierra, control comercial e in
fluencia política. La religión parecía ser un factor más importante que la clase y 
el clero aprovechó la oportunidad para emprender una cruzada y predicar contra 
los liberales. Después de 1950 grupos de liberales perseguidos huyeron a las 
alturas de la sierra, formaron guerrillas e hicieron una solitaria guerra de bandi
daje; pero no tenían ningún proyecto político de redistribución o reforma agraria 
que ofrecer. Luchaban por la restauración del statu quo, por el retorno de sus 
tierras y sus antiguos patronos.61 

No alivió la situación de violencia la actitud del presidente Laureano Gómez 
(1949-1952), que quería arrancar de raíz todas las posibles influencias liberales 
e izquierdistas. Ante la perspectiva de que la nación se disolviera, el ejército de
cidió apoyar al general Rojas Pinilla (1953-1957), que cortejó a los sindicatos y 
recurrió a una estrategia de reconciliación. La estrategia distó mucho de dar bue
nos resultados: en 1954 el ejército mató a estudiantes que protestaban en el cen
tro de Bogotá y reanudó la persecución de campesinos. Además, Rojas Pinilla 
despertó la animosidad de la burguesía, y en particular del siempre poderoso 
sector cafetalero, al tratar de poner freno a la inflación por medio de impuestos 
sobre las exportaciones. También fracasó en su intento de crear una especie de 
versión colombiana del peronismo, toda vez que su manipulada «reelección» 
en 1957 fue repudiada umversalmente. Entonces pareció que la única alianza po
sible era entre las alas moderadas de los dos partidos —el Liberal y el Conser
vador—, que formaron un gobierno conjunto que duró de 1958 a 1962. En este 
último año un vastago liberal, Alfonso López Michelsen, ganó las elecciones 
presidenciales, no como tradicional candidato liberal, sino como supuesto popu
lista. Sin embargo, López Michelsen y su Movimiento Liberal Revolucionario no 
lograron unir a las fuerzas moderadas y populares. Como veremos, su gobierno 
tuvo que hacer frente a la guerra de guerrillas, que él y sus sucesores sólo pudie
ron resolver mediante la represión militar declarada. 

Guatemala 

En 1945 veintidós familias poseían la mitad de la tierra cultivable de Guate
mala. La mayor parte del resto pertenecía a 300.000 campesinos, la mayoría de 
ellos miembros de comunidades indias, pero había también un número significa
tivo de pequeños agricultores independientes que eran ladinos (no indios). Los 
grandes latifundios producían principalmente café en las tierras altas y plátanos 
en las tierras bajas de la costa para el mercado mundial y utilizaban tanto mano 
de obra permanente como temporera, esta última procedente de las comunidades 

61. Véase Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, Estado y subversión en Colombia. La Violen
cia en el Quindío, años 50, Bogotá, 1985. 
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indias. El presidente Juan José Arévalo, que había sido elegido democráticamente 
en diciembre de 1944 después de catorce años de dictadura, declaró que tenía in
tención de poner en marcha un proceso de reforma social. Su gobierno, en el que 
predominaba la clase media, preparó un proyecto de reforma agraria, aunque sin 
mostrar grandes deseos de ponerlo en práctica. El sucesor de Arévalo, Jacobo Ar-
benz, fomentó la propagación de sindicatos urbanos y rurales y llevó el decreto 
de Reforma Agraria al Congreso, donde fue aprobado en 1952. Su objetivo prin
cipal era expropiar y redistribuir los latifundios cuya extensión superase las 
noventa hectáreas, en particular los que permanecieran improductivos o no se es
tuvieran cultivando adecuadamente. El escenario de sus primeros experimentos 
fue el departamento de Escuintla, el más rico del país, donde la United Fruit 
Company tenía importantes intereses. En las aldeas de todos los departamentos 
se crearon comités agrarios locales siguiendo el modelo mexicano. En las comu
nidades indias estos comités, junto con las delegaciones de los partidos políticos 
y las ligas campesinas, se convirtieron en importantes focos de cambio social. 
De 1952 a 1954 casi 500 fincas y plantaciones se vieron legalmente afectadas y 
se expropiaron casi 700.000 hectáreas para redistribuirlas (de las cuales 300.000 
le fueron expropiadas a la United Fruit Company). Pero en 1954 una revuelta mi
litar financiada por la United Fruit Company e instigada por el Departamento de 
Estado norteamericano y la CÍA puso fin a la administración Arbenz y entregó 
el poder a un grupo de oficiales del ejército cuya tarea principal fue desmantelar 
las reformas hechas en los años anteriores y reprimir y asesinar a quienes las 
apoyaran.62 

Aunque en los años veinte y treinta existían algunos sindicatos rurales que 
desempeñaron un papel importante en varios levantamientos (como el que tuvo 
lugar en Suchitepéquez), la dictadura de Ubico prácticamente los había abolido. 
Recuperaron su estatuto jurídico gracias a la Constitución de 1945 y luego al 
Código del Trabajo de Arévalo de 1947 (reforzado por un decreto de 1949 que 
eliminó todas las restricciones que pesaban sobre los sindicatos rurales). Los sin
dicatos organizaron varias huelgas importantes: dos ejemplos famosos fueron las 
que en 1948-1949 hubo en las plantaciones de la United Fruit en Tiquisate y Ba
nanera. En 1954 existían varios cientos de «sindicatos de finca» (sindicatos de 
peones) y «sindicatos campesinos» (ligas campesinas o asociaciones de peque
ños agricultores independientes). A su vez, estos sindicatos pasaron a estar do
minados por dos grandes federaciones nacionales: la Confederación General de 
Trabajadores de Guatemala (CGTG) y la Confederación Nacional Campesina 
de Guatemala (CNCG), que conjuntamente monopolizaban la representación po
pular durante el gobierno de Arbenz.63 Al igual que en otras organizaciones de 
trabajadores del país, en ambas, y en particular en la CGTC, influía mucho el 
Partido Comunista, que fue legalizado en 1949. Sin embargo, algunos sindicatos 
de finca mostraban un alto grado de iniciativa e independencia, especialmente 
los de los trabajadores de la United Fruit. Las delegaciones locales de las ligas 

62. Neale J. Person, «Guatemala: the peasant unión movement, 1944-54», en Henry 
A. Landsberger, ed., Latín American peasant movements, Ithaca, Nueva York, 1969, pp. 323-373. 

63. Brian Murphy, «The Stunted Growth of Campesino Organizations», en Richard 
N. Adams, Crucifixión by Power. Essays on Guatemalan social structure, 1944-1966, Austin, 
Texas, 1970, pp. 441-448 y 454-459. 
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campesinas también desplegaban gran actividad entre los agricultores ladinos 
independientes, especialmente en el este, donde el elevado crecimiento demográ
fico no disponía de una salida ñja de mano de obra temporera que emigrara a las 
fincas, como ocurría en las comunidades indias. 

Las tareas principales de las federaciones en el nivel local eran, en primer lu
gar, ayudar a encontrar cauces jurídicos para la resolución de problemas apre
miantes; y, en segundo lugar, adoctrinar e incitar a la huelga para exigir mejoras 
de los salarios y las condiciones de trabajo. Pero, después de 1952, también fo
mentaron la creación de comités agrarios que pidieran tierra en los municipios y 
los departamentos. El régimen no aprobaba las ocupaciones espontáneas de tierras, 
como la que tuvo lugar en Patzicía, en el departamento de Chimaltenango, poco 
después de la caída de Ubico.64 No obstante, los «finqueros», que estaban agru
pados en la Asociación de Empresarios Agrarios, afirmaban que las ocupaciones 
anárquicas de tierras eran un fenómeno muy extendido, que la anarquía proli-
feraba en las zonas rurales y que los culpables de esta amenaza grave que se 
cernía sobre la prosperidad nacional eran los comunistas infiltrados en el gobier
no. Hasta los sectores de clase media que simpatizaban con Arbenz miraban con 
recelo el crecimiento de la conciencia campesina, en especial al asociarla con el 
«levantamiento de los indios contra la civilización». Este tipo de justificación fue 
la que se usó al desencadenar en 19S4 la represión masiva contra los activistas 
rurales, que tal vez causó hasta 9.000 muertos.65 

Menos de cinco años después del golpe, el 90 por 100 de las tierras de fin
cas afectadas habían sido devueltas a sus anteriores propietarios. En 1961 exis
tían sólo siete sindicatos de finca que habían sobrevivido a las purgas. Según las 
nuevas disposiciones, para ser legal un sindicato tenía que «probar» que estaba 
totalmente libre de infiltración comunista y que no llevaba a cabo ninguna acti
vidad política. En cuanto a las ligas campesinas, desaparecieron por completo 
hasta 1961, año en que los democratacristianos empezaron a reorganizarlas basán
dose en un nuevo código del trabajo.66 Cabría plantear la hipótesis de si, además 
de sufrir la violencia de los militares, las organizaciones de bases se disolvieron 
por falta de líderes locales y de dinamismo autónomo. Puede que esto también 
esté relacionado con la escisión que se produjo en muchas comunidades entre la 
autoridad tradicional de los ancianos y los nuevos procedimientos electorales y 
asociativos que instauró la revolución.67 En cualquier caso, el experimento popu
lista no pudo crear medios eficaces de movilizar a las masas en su defensa, toda 
vez que el gobierno Arbenz tenía que competir por el favor de las masas con sus 
propios seguidores divididos, en particular el Partido Comunista, cuya creciente 
influencia fue un factor decisivo entre los que provocaron el golpe militar.6* 

64. Luis Cardoza y Aragón, Guatemala: las líneas de su mano, México, D. F., 1955, 
pp. 272-273. 

65. Julio Castellanos Cambranes, «Origins of the crisis of the established order in Gua
temala», en Steve C. Ropp y James A. Morris, eds., Central America. Crisis and Adaptation, 
Albuquerque, Nuevo México, 1984, pp. 140-143. 

66. Bryan Murphy, «The stunted growth», pp. 449-452. 
67. Véase Richard N. Adams, ed., Political Changes in Guatemalan Iridian Communities, 
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68. Ralph Lee Woodward, Central America, pp. 236-240. 
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Bolivia 

Ya en 1936 —un año después de terminar la guerra del Chaco— se creó un 
sindicato campesino en la provincia de Cliza, en el valle de Cochabamba, donde 
la comercialización agrícola, las comunicaciones y luego el reclutamiento militar 
habían dado lugar a la aparición de una conciencia de clase y cívica entre el cam
pesinado. El objetivo del sindicato era negociar mejores condiciones para los 
colonos y los pegujaleros, que en la práctica seguían sometidos a obligaciones 
laborales de tipo feudal con los terratenientes. El sindicato, que era aconsejado 
por maestros rurales, tuvo un éxito moderado y se extendió a otras provincias, 
pero en 1939 una coalición de terratenientes compró las haciendas donde el ac
tivismo era más fuerte y procedió a desahuciar a los colonos y los pegujaleros. 
La medida desencadenó una reacción violenta de las bases, aunque finalmente fue 
derrotada. En los mismos años y durante todo el decenio de 1940 en la vecina 
sierra de Ayopaya hubo numerosos incidentes violentos entre, por un lado, cam
pesinos propietarios de su tierra y colonos y, por otro lado, las haciendas. Cier
tos líderes sindicales se pusieron en comunicación con kurakas del Altiplano que 
también habían capitaneado huelgas contra los terratenientes. 

El coronel Gualberto Villarroel, que se hizo con el poder en diciembre de 1943, 
no sólo contaba con el apoyo de oficiales descontentos, sino que también atrajo 
al Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que pretendía ser un movi
miento nacionalista, multiclasista y pluralista. Los líderes del MNR eran intelec
tuales socialistas moderados y el movimiento acabó aliándose con la Federación 
de Sindicatos de Mineros Bolivianos, que tenía 50.000 afiliados y estaba domi
nada por los trabajadores de las minas de estaño, en los que a su vez influía la 
izquierda trotskista (es decir, el Partido Obrero Revolucionario o POR). Villarroel, 
que era natural de Cochabamba y hablaba quechua, animó a los grupos emer
gentes en el campo a organizar congresos regionales indígenas y luego un con
greso indígena nacional en 1945.a* 

En los congresos la conciencia étnica transcomunal creada en decenios ante
riores —a diferencia de México, Guatemala y Perú, donde los indios seguían mani
festando un fuerte «etnocentrismo comunitario», como ha dicho Gonzalo Aguirre 
Beltrán—70 se expresó por medio de resoluciones contra las leyes, regulaciones 
y usos discriminatorios antiindios (los servicios laborales forzosos todavía se 
consideraban naturales, lo mismo que la exclusión de los indios de los lugares 
públicos en las ciudades). Pero era el poder simbólico de las multitudes indias 
marchando por el centro de las ciudades, especialmente en La Paz, lo que asus
taba a las fuerzas antirreformistas, a lo que se llamaba «la rosca»: los parasita
rios terratenientes y barones del estaño y sus aliados en los altos círculos militares. 
En el congreso nacional, que fue inaugurado personalmente por el presidente 
Villarroel, se propusieron varios proyectos de cambio agrario que oscilaban en-

69. Richard W. Patch, «Bolivia: U. S. assistance in a revolutionary setting», en Richard 
N. Adams y otros, Social Change in Latín America Today, Nueva York, 1960, pp. 108-176; 
Jorge Dandler, El sindicalismo campesino en Bolivia: los cambios estructurales en Ucureña 
(1935-1952). México, D. R, 1969. 

70. Gonzalo Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, México, D. F., 1957. 
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tre uno moderado que presentó el MNR para colonizar las tierras improductivas 
y el del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR; grupo marxista prosoviético) 
para desmembrar y redistribuir todas las fincas rústicas de propiedad privada. Sin 
embargo, al final la cuestión agraria no se resolvió. Y los terratenientes a menudo 
se negaban a obedecer las disposiciones que abolían las obligaciones laborales de 
los indios, lo cual provocó una oleada de huelgas en todo el país e incluso un le
vantamiento (en Las Canchas, Potosí) que fue sofocado por el propio gobierno. 
En julio de 1946 una muchedumbre urbana instigada por «la rosca» saqueó La 
Paz y linchó al presidente; poco después la represión militar contra las moviliza
ciones campesinas permitió restaurar el trabajo forzoso. El PIR, que había apoya
do a la multitud contra Villarroel, perdió la simpatía de muchas organizaciones 
campesinas, cuyos miembros lloraban al presidente linchado y ahora convertido en 
héroe mítico. Seis meses después de su muerte, utilizaron su nombre como grito 
de guerra los participantes en el gran levantamiento de Ayopaya (Cochabamba), 
donde varios miles de indios, cuyos líderes tenían contactos con los sindicatos mi
neros, atacaron haciendas durante una semana entera antes de que las autoridades 
pudieran pararles los pies. El ejército incluso los bombardeó desde el aire. Des
pués del de Ayopaya, hubo también levantamientos en el Altiplano y en el sur, que 
a veces recibían apoyo de grupos obreros trotskistas y anarquistas de La Paz.71 

Los candidatos del MNR, Víctor Paz Estenssoro y Hernán Siles Zuazo, ob
tuvieron una victoria aplastante en las elecciones nacionales de mayo de 1951. 
Aunque un golpe militar impidió la transición pacífica de un gobierno a otro, las 
divisiones en el seno del ejército finalmente permitieron que Paz Estenssoro 
ocupara la presidencia en abril de 1952. Juan Lechín, el líder de los mineros del 
estaño, fue nombrado ministro de Minas y Petróleo y dirigió un programa cuyo 
objetivo era nacionalizar los grandes consorcios mineros. Sin embargo, entre los 
miembros del nuevo gobierno había un grupo de militares que se oponían a la 
reforma agraria y no se tomó ninguna medida para ponerla en práctica hasta que 
el campesinado obligó a ello. 

El punto central de la nueva movilización campesina era Ucureña, en Co
chabamba, donde la antigua coalición de maestros y sindicatos campesinos exis
tía desde 1936 y donde dos líderes locales, Sinforoso Rivas y José Rojas, tenían 
larga experiencia en la lucha social y política. Es interesante observar que los 
tipos tradicionales de instituciones comunales y sistemas de autoridad eran mu
cho más débiles en Cochabamba que, por ejemplo, en el Altiplano o Potosí del 
Norte. Así pues, los sindicatos no sustituyeron ni compitieron con ninguna orga
nización popular que ya existiera, sino que vinieron a llenar un vacío. Rivas creó 
una federación campesina e inició tratos con Lechín y su recién creada Central 
Obrera Boliviana (COB), a la que empleó para encauzar peticiones y proponer 
cambios jurídicos. Pero Rojas fundó una organización más independiente y com
bativa, la Central Sindical Campesina del Valle, cuyos seguidores se convirtieron 
en milicianos armados, se apoderaron de algunas haciendas y expulsaron a los 
terratenientes. De hecho, los terratenientes se habían convencido de su derrota y 
habían huido a las ciudades o incluso a otros países. Tanto Rivas como Rojas, 

71. Jorge Dandler y Juan Torruco, «El Congreso Nacional Indígena de 1945 y la rebelión 
campesina de Ayopaya (1947)», en Calderón y Dandler, eds., Bolivia: la fuerza histórica del 
campesinado, pp. 133-200; Silvia Rivera Cusicanqui, «Oprimidos pero no vencidos», cap. IV. 
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con el patronazgo del MNR, fomentaron la creación de sindicatos combativos en 
otras regiones del país —por medio de los cuales establecieron redes clientela-
res— que también exigieron al gobierno el reparto de tierra y se apoderaron de 
haciendas. Pero florecieron milicias campesinas paralelas en todas partes, con 
frecuencia fundadas por estudiantes del MNR procedentes de La Paz, como 
ocurrió en la provincia de Ñor Yungas, donde no se habían dado casos de movi
lización espontánea.72 Finalmente, el 2 de agosto de 1953 Paz Estenssoro firmó 
el decreto de Reforma Agraria en Ucureña, ante una asamblea de 100.000 cam
pesinos llegados de todas partes de Bolivia.73 

La estructura latifundista dejó de existir y los colonos pasaron a ser propieta
rios legítimos de tierras de haciendas: 200.000 familias recibieron casi 10.000.000 
hectáreas. Aunque la ley reconocía los tradicionales derechos de propiedad de 
las comunidades, la mayoría de los que se beneficiaron del reparto de haciendas 
tenían su tierra en régimen de propiedad privada. La productividad agrícola no se 
resintió del reparto, toda vez que la mayor parte de la tierra continuó cultiván
dose como antes. La palabra «indios» fue abolida del vocabulario oficial debido 
a sus connotaciones coloniales: ahora sólo habría campesinos, ciudadanos con 
todos los derechos como los demás. La educación rural experimentó una evolu
ción prodigiosa. La prohibición de los servicios obligatorios estimuló el mercado 
de trabajo, incrementó la movilidad social y contribuyó a aliviar la escasez de 
mano de obra en las tierras bajas. En cambio, la mayoría de los campesinos aún 
tenían muy poca tierra cultivable buena y —como sucedió en muchos ejidos mexi
canos— sus posibilidades de acceder a créditos, tecnología y cauces de comer
cialización seguían siendo muy restringidas. La antigua clase terrateniente reapa
reció en las ciudades bajo la forma de prestamistas e intermediarios comerciales 
y a menudo éstos reinstauraban las relaciones de patronazgo con «sus indios». 
Pero una nueva red de patronazgo político y faccionalismo la estaba creando el 
propio MNR, alrededor de líderes que en niveles diferentes competían encona
damente por cargos políticos e influencia. Hombres como Lechín y Rojas —que 
más adelante fue nombrado ministro de Asuntos Campesinos— eran ahora los 
grandes líderes que creaban divisiones peligrosas, no sólo dentro de los cuadros 
de mando del MNR, sino también entre la clase trabajadora y el campesinado en 
general. Tales divisiones no hacían más que aumentar cuando los sindicatos cam
pesinos se negaban a prestar apoyo a las protestas de los mineros contra el go
bierno, que ahora era el propietario de una industria minera más bien decadente. 
Al mismo tiempo, el Departamento de Estado norteamericano, tras decidir que la 
revolución boliviana —a diferencia de la guatemalteca— no era «de orientación 
comunista», permitió que Bolivia recibiera abundante ayuda estadounidense, con 
la condición de que se mantuviese la política moderada.74 Al convertirse en pre-
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sidente en 1956, después de unas elecciones muy manipuladas, Hernán Siles 
Zuazo se aplicó a la tarea de marginar al ala izquierda del MNR. En 1964, ape
nas transcurrido un decenio desde la revolución, un golpe militar puso al general 
Rene Barrientos en la presidencia; pero la reforma agraria continuó. 

El noreste de Brasil 

En el noreste de Brasil la impunidad con que los coronéis reclutaban ejérci
tos privados disminuyó considerablemente durante el Estado Novo (1937-1945). 
Pero tanto su dominio de la economía regional como la naturaleza de las rela
ciones laborales en las regiones permanecieron virtualmente intactas. Las plan
taciones de caña de azúcar y las de algodón seguían basándose en el trabajo de 
moradores y foreiros (aparceros y terrazgueros), que estaban subordinados por 
medio de instituciones tales como el cambáo (obligaciones laborales no remune
radas) y el barracáo (especie de «economato de empresa»).75 Tras la segunda 
guerra mundial empezó una transformación radical en la estructura de la econo
mía del azúcar producida por la apertura y la expansión del mercado internacio
nal. Los viejos senhores de engenho e incluso los relativamente modernizados 
usineiros empezaron a especializarse en la producción de caña y dejaron gran 
parte del proceso de industrialización en manos de las refinerías del centro-sur, 
cuya tecnología era más avanzada. Con el fin de ampliar la zona dedicada al cul
tivo de caña de azúcar e incrementar la productividad, era urgente poner fin al vie
jo sistema de terrazgo y aparcería y proletarizar a los trabajadores. Pero la nueva 
situación no resultó ventajosa para éstos: los salarios eran inferiores a la media na
cional, los cortadores de caña carecían de cualquier clase de beneficios secunda
rios, y los sindicatos estaban prácticamente prohibidos.76 A su vez, la agricultura 
independiente de los campesinos propietarios de sus tierras dependía cada vez más, 
y a menudo de forma desventajosa, de los mercados urbanos y los intermedia
rios.77 La ascensión de las ligas campesinas en los decenios de 1950 y 1960 ex
presó el descontento de una población desarticulada, así como la resistencia de 
moradores y foreiros que luchaban contra el desahucio. De modo significativo, 
un aspecto inicial de su emergente ideología colectiva fue la idealización del pa
sado, la visión idílica de las relaciones paternalistas en las viejas plantaciones.78 

La primera liga nació en 1955, entre foreiros del Engenho Galileia, en el es
tado de Pernambuco, como sociedad de socorros mutuos: la Sociedade Agrícola 
de Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP). La SAPPP encontró a un 
consejero en Francisco Juliao, abogado y diputado socialista de Recife al que 
apoyaban tanto el Partido Socialista Brasileiro (PSB) como el semilegal Partido 
Comunista. Juliao —que casualmente era vastago de una familia terrateniente 
muy conocida— logró inscribir la Sociedade como asociación civil (una institu-

75. Véase Francisco JuliSo, Cambño: la cara oculta del Brasil, México, D. E, 1968. 
76. Véase Femando Antonio Azevedo, As Ligas Camponesas, Río de Janeiro, 1982, cap. 2. 
77. Véase D. E. Goodman, «Rural Structures, Surplus Mobilisation, and Modes of Pro-

duction m a Peripheral Región: the Brazilian North-east», Journal of Peasant Studies, 5, 1 
(1977), pp. 3-32, para un resumen crítico de los debates en torno a la naturaleza de los cambios 
agrícolas en la región. 

78. Azevedo, As Ligas Camponesas, pp. 50-51. 
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ción sin fines de lucro, de orientación asistencial, según la tradición jurídica ibé
rica), toda vez que el reconocimiento oficial como sindicato hubiera sido virtual-
mente imposible. Juliáo también puso la situación de Galileia en conocimiento 
de un público más amplio e influyente. El Congresso Camponés de Pernambuco 
fue convocado por la SAPPP en septiembre de 1955 y atrajo a más de 3.000 per
sonas, entre las que había foreiros, moradores, trabajadores asalariados y algunos 
campesinos propietarios de su tierra. Bajo el liderazgo de Juliáo, la asociación ad
quirió importancia en todo el estado: su estructura centralizada, con la oficina cen
tral en Recife y delegaciones en engenhos, aldeas y poblaciones, permitió orga
nizar con eficacia la agitación, marchas y mítines masivos a pesar del continuo 
hostigamiento por parte del gobierno del estado. En 1958 la prensa nacional in
formó ampliamente de acontecimientos tales como la «marcha del hambre» en 
Recife y el multitudinario Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agrícolas e 
Pescadores, ambos organizados por la SAPPP. Hubo también un número signi
ficativo de victorias jurídicas para los foreiros, no sólo en casos de desahucio e 
incremento de alquileres, sino también en relación con sus derechos sobre las me
joras hechas en la tierra. 

Bajo la presidencia reformista de Joáo Goulart (1961-1964) no se promulga
ron leyes con vistas a reformar la estructura de la tenencia de la tierra, aunque se 
aprobó un nuevo código del trabajo en 1963. Este código fomentaba la sindica
ción de los jornaleros rurales, lo que hasta cierto punto competía con otras for
mas de asociación, ya que la SAPPP sólo tenía una minoría de seguidores pro
letarizados.79 A partir de los primeros años cincuenta, y en particular desde que 
el movimiento de Pernambuco fue conocido en toda la nación, la Iglesia católi
ca —con el fin de crear una opción alternativa a la «agitación comunista»— había 
organizado sus ligas y sindicatos propios en el noreste, entre los bóiafrias (traba
jadores eventuales) de la región de Sao Paulo y los posseiros (ocupantes ilegales 
de tierras improductivas) desahuciados de Minas Gerais. El padre Meló y el padre 
Crespo, organizadores de la Federación de Trabajadores Rurales de Pernambuco y 
defensores de las huelgas no violentas, destacaron como importantes nuevos líde
res sociales, posibles rivales de Francisco Juliáo.80 A su vez, el Partido Comunis
ta, especialmente después de su congreso de 1960, se había apartado de las ligas 
campesinas de Pernambuco y sus asociaciones hermanas y acabaría enfrentándo
se a ellas. El partido decía ahora que había que formar sindicatos rurales, pero que 
la revolución no podía empezar en el campo; en vez de ello, era necesario formar 
una amplia alianza entre el proletariado (urbano y rural) y la burguesía progresis
ta con el fin de destruir el viejo orden rural de carácter feudal, del cual el campe
sinado formaba parte. Vistas las cosas con esta perspectiva, sólo debían expro
piarse los latifundios improductivos. En cambio, las ligas, si bien carecían de un 
programa concreto para la organización del uso de la tierra (parcelas individua
les/familiares o entidades colectivas), defendían la necesidad de una reforma agra
ria general que pusiera toda la tierra bajo el control de los campesinos. 

El propio Juliáo, que era diputado federal desde 1961, no tenía muy claro cuál 
era el modelo de reforma agraria que había que seguir. Pero estaba convencido de 
que el campesinado era una clase revolucionaria, probablemente la clase revolu-

79. Azevedo, As Ligas Camponesas, pp. 82-85. 
80. Shephard Forman, The Brazilian Peasantry, Nueva York, 1975, pp. 188-189. 
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cionaria por antonomasia en Brasil. Al producirse el golpe militar de 1964, esta
ba preparando dos posibles estrategias: por un lado, había convertido la SAPPP en 
una organización nacional: las Ligas Camponesas do Brasil, que fácilmente po
drían convertirse en un partido político socialista agrario; por otro lado, estaba 
preparando a algunos de sus seguidores para la guerra de guerrillas. En Pernam-
buco las ligas respaldaban a Miguel Arraes, el nuevo gobernador, que ocupó el 
cargo como representante de una victoriosa coalición popular, en su defensa y su 
estricta aplicación del código del trabajo rural; pero su desacuerdo relativo a la 
expropiación de tierras fue obvio cuando Arraes no apoyó la ocupación de dos 
engenhos, aunque finalmente uno de ellos se expropió por decreto, para evitar la 
violencia. Tanto en esta región como en el nivel nacional las ligas estaban per
diendo cohesión y afiliados, ya que el gobierno favorecía a los sindicatos, tanto 
católicos como comunistas. Cuando empezó la represión militar y la mayoría de 
los líderes fueron encarcelados o se exiliaron (el propio Juliao pasó varios meses 
en una prisión federal antes de trasladarse a México) sólo la católica Federación 
de Trabajadores Rurales logró sobrevivir, pero sin su ímpetu y su mística de antes. 

Perú 

En el Perú de 1956, al terminar la dictadura del general Manuel A. Odría 
(1948-1956), el presidente Manuel Prado levantó la prohibición de crear sindica
tos rurales y permitió que tanto el APRA como los comunistas actuaran libre
mente. Los principales beneficiarios de esta apertura política fueron los proleta
rios agroindustriales de la costa, que se organizaron oficialmente en dos grandes 
federaciones: la Federación de Trabajadores Azucareros del Perú (FTAP) y la 
Federación Nacional de Campesinos Peruanos (FENCAP). Ambas estaban do
minadas por el APRA y ambas se mostraron bastante indiferentes a las reivindi
caciones del campesinado de la sierra, donde los latifundistas seguían siendo pro
pietarios de hasta el 70 por 100 de la tierra, que pedía que se repartieran tierras 
y se abolieran los servicios laborales. Al igual que los comunistas brasileños, los 
apristas consideraban que los campesinos eran un vestigio feudal cuya proletari-
zación total no era sólo inevitable, sino también muy de desear. Sin embargo, el 
partido de Haya de la Torre no abogaba por una revolución proletaria; de hecho, 
desde que el gobierno de Prado lograra atraer a los líderes del APRA, los sin
dicatos de la costa limitaban sus reivindicaciones a la seguridad de los puestos 
de trabajo, el aumento de los salarios y las mejoras de las condiciones de vida 
y de trabajo, sin insistir demasiado en ellas. En 1959-1960 hubo dos grandes 
movilizaciones y huelgas en Casagrande —la mayor plantación de caña de azú
car del país— y Paramonga que ocasionaron una represión sangrienta por parte 
de la policía. Pero después de 1960 las huelgas en las plantaciones fueron rarísi
mas. Cuando una oleada de ocupaciones de tierras empezó en la sierra en los pri
meros años sesenta sólo recibió apoyo de un pequeño sector disidente de los 
apristas (los simpatizantes de la revolución cubana, la llamada «APRA rebelde»).81 

81. Mariano Valderrama, «Historia política del movimiento campesino peruano en el si
glo xx», en Pablo González Casanova, ed, Historia política de los campesinos latinoamericanos, 
vol. 3, México, D. E, 1985, pp. 136-138. 
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Podría formularse la hipótesis de que las condiciones en Perú estaban ma
duras para una revolución agraria de signo popular parecida a la de Bolivia pero 
que la impidieron la extremada prudencia (¿u oportunismo?) del APRA, la falta 
de lazos significativos entre los diferentes sectores de campesinos y trabajadores 
y la importante fuerza de los militares peruanos, en comparación con el ejército 
boliviano, que se había encontrado sumido en la confusión en la época de las ocu
paciones de tierras en gran escala. Y, en estas circunstancias, el camino estaba 
despejado para que la izquierda radical actuara con libertad entre el campesina
do de las tierras altas. Además, en el despertar político de los campesinos influ
yeron su participación como jornálelos eventuales en el gran enclave minero de 
Cerro de Pasco y en las refinerías de acero de La, Oroya, ambos en la sierra Cen
tral y ambos con sindicatos combativos; su contacto con la vida ciudadana al 
emigrar temporalmente a Lima; su contacto con los parientes y convecinos que 
habían ido a la costa para trabajar o estudiar y se habían quedado allí; y debido 
al aumento de la alfabetización y la información política.82 

La primera organización campesina radical apareció en los valles de las tie
rras altas orientales de La Convención y Lates, que era una región fronteriza del 
departamento de Cuzco y estuvo poco poblada hasta que en el decenio de 1930 
se erradicó la malaria y se construyó un ferrocarril. La tierra era propiedad ex
clusiva de las grandes haciendas (había casi 100) y era cultivada en parte por 
«arrendires» (terrazgueros) que recibían parcelas en las laderas de las montañas 
para cultivar sus alimentos a cambio de un número fijo de días de trabajo y cuyo 
acceso al mercado se hacía por medio de los terratenientes. En el decenio de 1940 
los hacendados respondieron a la gran demanda de café en el mercado interna
cional fomentando su cultivo en la mejor tierra, que era precisamente la de las 
laderas de las montañas; pero al cabo de un tiempo los arrendires —como había 
sucedido en Colombia— descubrieron que podían aumentar su producción de 
café en terrenos desocupados y venderlo directamente a los intermediarios. Así 
pues, empezaron a negarse a prestar servicios laborales en las tierras llanas, don
de se cultivaban productos menos rentables (caña de azúcar, cacao, coca). La po
blación de los valles se multiplicó por dos entre 1940 y 1960 (de 30.000 a más 
de 60.000 personas, de las cuales unas 10.000 eran terrazgueros), debido a la 
llegada de inmigrantes a los que atraía la posibilidad de ganar dinero con la ex
pansión del mercado agrícola. Quillabamba, la principal población de los valles, 
se convirtió en un próspero mercado donde los agricultores podían obtener 
crédito de los rescatistas (intermediarios).83 Una nueva categoría social cobró im
portancia: los «allegados», que solían ser inmigrantes indios llegados recien
temente que trabajaban para arrendires durante las temporadas de plantación 
y recolección y recibían de ellos pequeñas parcelas para la agricultura de sub
sistencia. 

Ya en 1951 los arrendires intentaron crear un sindicato y recabaron ayuda de 
la Federación del Trabajo de Cuzco, en la que influían los comunistas, y aboga-

82. H. Handelman, Struggle in the Andes. Peasant Political Mobilization in Perú, Austin, 
Texas, 1975, cap. 4; Julio Cotler y Felipe Portocarrero, «Peni: peasant organizations», en Lands-
berger, ed.. Latín American Peasant Movements, pp. 299-300. 

83. Eric J. Hobsbawm, «La Convención, a case of neo-feudalism», Journal of Latín Ame
rican Studies, I, 1 (1969), pp. 31-50. 
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dos de Cuzco que defendieran sus peticiones de mejores condiciones de trabajo 
ante el Ministerio de Agricultura. De hecho, a pesar de las furiosas reclamacio
nes de los terratenientes, el gobierno no envió tropas para que hicieran cumplir 
los servicios laborales y en 1958 el gobierno Prado reconoció legalmente a la Fe
deración Campesina Provincial de La Convención, que comprendía ocho sindi
catos de trabajadores de haciendas. En 1960 ya había 130 sindicatos y más de 
11.000 afiliados (arrendires y allegados) en la federación. El Ministerio de Tra
bajo llevó a cabo una investigación y recomendó que los contratos de trabajo asa
lariado sustituyeran la institución de los servicios laborales forzosos. El cum
plimiento de esta recomendación, que también significaba que se dispondría de 
tierra desocupada para arrendarla, pasó a ser el objetivo principal de la federación. 
Sin embargo, se llegó a un momento crítico cuando un agrónomo y agitador 
trotskista de veinticinco años, Hugo Blanco, que era hijo de un abogado de Cuz
co, ocupó la jefatura de uno de los sindicatos y persuadió a sus seguidores a exi
gir la expropiación total de las haciendas y su reparto entre los verdaderos pro
ductores agrícolas. Esto causó una grave división entre los partidarios de Blanco 
y los arrendires cuyo objetivo era convertirse en empresarios cafeteros y no sim
patizaban con la idea de una revolución agraria regional capitaneada por un trots
kista. Blanco reunió a los sindicatos más radicales bajo la consigna de «Tierra o 
muerte» y en 1962 ganó las elecciones para el puesto de secretario general de la 
Federación Campesina; pero su victoria fue impugnada y se desencadenó una se
rie de incidentes violentos en los cuales murieron varios policías. Hugo Blanco 
fue considerado responsable de la violencia y encarcelado a finales de 1962; no 
obstante, las dos fracciones opuestas de la federación acordaron boicotear a los 
hacendados y negarse tanto a prestar servicios laborales como a pagar el alquiler 
de sus parcelas. La junta militar que derribó a Prado en julio de 1962 tomó la 
sorprendente decisión de poner freno al creciente conflicto y decretó que los 
agricultores podían obtener el título de propiedad de la tierra que trabajaban por 
el simple procedimiento de pagar su valor escriturado al gobierno, que a su vez 
pagaría la correspondiente compensación a su anterior propietario. El presidente 
Fernando Belaúnde Terry, que fue elegido en julio de 1963, respetó esta decisión. 
Sin embargo, el ímpetu de la federación disminuyó, toda vez que se produjeron 
nuevas divisiones, en particular entre los arrendires y los allegados, que eran me
nos afortunados.84 

Mientras tanto, muchas otras zonas de las sierras del centro y del sur resul
taron conmocionadas por huelgas de colonos y todavía más por ocupaciones de 
haciendas. Mientras que los huelguistas exigían que se pusiera fin a las obliga
ciones laborales, los comuneros que ocupaban haciendas, tales como los aldeanos 
de Yanacacha, Raneas y Yanahuanca, en el departamento de Pasco, afirmaban 
que la tierra estaba reconocida oficialmente como propiedad comunal. En los 
años comprendidos entre 1959 y 1963 hubo como mínimo 100 ocupaciones y la 
mayoría de ellas tuvieron lugar en los meses que transcurrieron entre la caída de 
Prado y la elección de Belaúnde Terry, durante los cuales la cuestión agraria fue 
objeto de un vehemente debate nacional. En los departamentos de Pasco y Junín 
la presencia del ala izquierda del aprismo hizo que estas movilizaciones fueran 

84. Wesley W. Craig, «The Peasant Movement of La Convención», en Landsberger, ed„ 
Latín American Peasant Movements. pp. 274-296. 
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alentadas por la FENCAP; en otras partes fue la Confederación Campesina de 
Perú (CCP), fundada en 1956 y bajo la influencia de los comunistas, la que pro
porcionó asesoramiento y apoyo organizativo. Sin embargo, las disensiones entre 
facciones dentro de ambas organizaciones y la represión impidieron que llegaran 
a ser dos frentes amplios y compactos para la defensa de las reivindicaciones de 
los campesinos. En muchos casos, por ejemplo en el valle de Yanamarca (Jauja) 
y la aldea de Huasicancha (Junín), las organizaciones locales eran lo bastante 
fuertes como para negociar y escoger sus alianzas con la federación o el partido 
que más conviniera a sus intereses.85 En el departamento de Puno, las reivindica
ciones campesinas sobre las condiciones de trabajo y la devolución de tierras 
comunales se encauzaron principalmente por medio de dos federaciones de 
orientación democratacristiana: el Frente Sindical Campesino y el Movimiento 
Sindical Cristiano del Perú. Ambas obtuvieron cargos políticos para sus líderes, 
pero no lograron llevar a cabo cambios reales en la estructura agraria.86 En suma, 
en 1963, aunque los conflictos y las movilizaciones locales y regionales consi
guieron obtener resultados en algunos casos, no había ninguna alianza de alcan
ce nacional que pudiera ejercer presión sobre el gobierno de Belaúnde Terry para 
que se embarcase en un programa serio de reforma agraria. A pesar de las pro
mesas que Belaúnde Terry hiciera durante la campaña y de la aprobación real 
de una ley agraria en 1964 que preveía la expropiación de haciendas grandes a 
favor de los colonos y las comunidades sin tierra, la situación de la tenencia de 
la tierra cambió muy poco. De hecho, después de una política inicial de conci
liación, el régimen actuó de forma cada vez más represiva contra los campesinos 
rebeldes y las nuevas leyes quedaron prácticamente olvidadas. 

Una nota sobre el indigenismo 

Virtualmente en todos los casos de movilización rural habidos en América 
Latina entre los decenios de 1930 y 1960 se produjo una evolución significativa 
en la naturaleza de las reivindicaciones campesinas y de la abolición de las obli
gaciones laborales de tipo «feudal» se pasó a la expropiación de haciendas y 
la distribución de tierras. Esta evolución fue reconocida debidamente y a veces 
fomentada de modo directo por organizaciones populistas y también por ciertos 
sectores de la izquierda. Pero, como había manifestado con fuerza Mariátegui, el 
asunto de la expropiación de latifundios estaba estrechamente relacionado con 
«la cuestión india», esto es, el reconocimiento de los agravios causados injusta
mente a los pueblos indígenas, que en países tales como Bolivia, Perú, Ecuador 
y Guatemala, y en ciertas regiones de Colombia y de México, todavía formaban 
el grueso de la población. Así pues, la evaluación positiva de los indios y su im-

85. Handelman, Struggle in the Andes, pp. 62-65; Cotler y Portocarrero, «Perú: peasant 
organizations», pp. 315-317; William F. Whyte, «Rural Peni — peasants as activists», en D. B. 
Heath, ed., Contemporary Cultures and Societies in Latín America, Nueva York, 19742, pp. 528-
530; Gavin A. Smith y Pedro Cano, «Some Factors Contributing to Land Occupations in Peni: 
the example of Huasicancha, 1963-1968», en Norman Long y Bryan Roberts, eds., Peasant 
Cooperation and Capitalist Expansión in Central Perú, Austin, Texas, 1978, pp. 168-171. 

86. Véase Edward Dew, Politcs in the Altiplano. The Dynamics ofChange in Rural Perú, 
Austin, Texas, 1969. 
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portantísima aportación a la identidad nacional pasó a ser un aspecto importante 
de los discursos populistas. Igualmente importante era encontrar una metodología 
correcta para evaluar y aliviar sus problemas y se suponía que dicha metodolo
gía sería obra de antropólogos, sociólogos e historiadores profesionales. «Indige
nismo» fue el nombre que se dio luego a esta mezcla de análisis social y plani
ficación política que pretendía movilizar a la población indígena en un proceso de 
edificación nacional. El indigenismo defendía invariablemente los derechos que 
tenían los indios sobre la tierra que cultivaban, no sólo porque fuera suya desde 
el punto de vista histórico, sino fundamentalmente porque su dependencia de los 
terratenientes constituía un factor de pobreza y exclusión que les impedía con
vertirse en ciudadanos con igualdad de derechos. Sin embargo, el indigenismo 
también proclamaba la necesidad de que los indios pasaran a ser plenamente 
miembros de la sociedad nacional: esto es, que perdieran su identidad india. 
Como dijo el principal ideólogo indigenista de México, Manuel Gamio, la in
corporación de los indios era una obligación urgentísima de todo gobierno pro
gresista. 

En 1940 se celebró el primer Congreso Indigenista Interamericano en Pátz-
cuaro, México, bajo los auspicios del gobierno de Lázaro Cárdenas y con la pre
sencia de delegados —científicos, políticos y líderes sociales— de todo el conti
nente, pero sin que ningún grupo indio estuviera representado oficialmente. En 
su discurro inaugural el presidente Cárdenas insistió en la importancia del mes
tizaje —la nueva raza mixta, la nueva cultura mixta— para la identidad nacional; 
dijo que, en lo que se refería al gobierno de México, el objetivo no era «india-
nizar» la nación, sino «mexicanizar» a los indios. El congreso resolvió que en 
todos los países debían crearse instituciones especiales que se encargaran de 
representar a la población india, ejercer presión para que se promulgasen leyes 
protectoras y fomentar y poner en práctica con decisión programas sociales, eco
nómicos y educacionales. Una recomendación importantísima fue la reforma 
agraria, que incluiría el reconocimiento y la protección de la propiedad colecti
va. Resultado directo del congreso fue la fundación del Instituto Indigenista In
teramericano, que ha fomentado el estudio, las publicaciones y los debates sobre 
los problemas de los indios y sus soluciones. En muchos países empezaron a fun
cionar institutos u organismos parecidos, pero no siempre fueron muy eficaces.87 

Por ejemplo, en Guatemala la Oficina para la Integración Social no pudo detener 
las matanzas de indios que perpetraron el ejército y los plantadores después del 
golpe de estado de 1954. En México, el Instituto Nacional Indigenista (INI), que 
recibía amplio apoyo del gobierno, tenía por principal función el control social y 
el papel de intermediario entre los grupos indígenas y el aparato estatal y, por 
consiguiente, todo intento de potenciar la representación política basándose en 
tradiciones comunales o en nuevas instituciones autónomas inevitablemente crea
ba tensiones. A pesar de los esfuerzos de antropólogos bienintencionados del INI 
tales como Julio de la Fuente, Maurilio Muñoz y Gonzalo Aguirre Beltrán, las 
zonas indias de México todavía se caracterizaban (y se caracterizan) por la falta 
de ayuda estatal, la extrema pobreza y la explotación de los peones. En Perú, el 
Instituto Indigenista se convirtió en un organismo bastante débil e ineficaz para 

87. Marie-Chantal Barre, Ideologías indígenas y movimientos indios, México, D. R, 1983, 
pp. 34-41. 
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el desarrollo comunitario. En Bolivia, el MNR, después de conseguir apoyo ma
sivo de los indios, se negó explícitamente a reconocer la identidad india y las auto
ridades comunales. No es extraño, pues, que todas las organizaciones (étnicas) 
indias independientes que surgieron en América Latina mantuvieran relaciones 
ambiguas tanto con los partidos populistas como con la política indigenista. 

DEL DECENIO DE 1960 AL DE 1980 

Después de 1960, en muchos países de América Latina el gobierno, el ejérci
to, las élites nuevas y viejas y los intereses extranjeros, así económicos como po
líticos, se realinearon contra la agitación popular, real o potencial. Entre las clases 
gobernantes la victoria del castrismo en Cuba —una revolución populista que se 
volvió comunista— intensificó los temores de subversión izquierdista y los rece
los que inspiraban las organizaciones populares. En el contexto de la consolida
ción de los estados-nación centralizadores, el ejército se había convertido en un 
actor privilegiado, no sólo en países como Paraguay, El Salvador y Nicaragua, 
donde persistía el autoritarismo tradicional, sino también en países donde grupos 
populares y de clase media habían obtenido el reconocimiento político. Regíme
nes militares duraderos subieron al poder en Guatemala en los años cincuenta, en 
Brasil, Bolivia, Argentina y Perú en los sesenta; y en Uruguay y Chile (supuestos 
refugios de democracia civil) en los setenta. La mayoría de los nuevos gobiernos 
militares abolieron los partidos políticos y los grupos de oposición, sofocaron las 
manifestaciones de disentimiento popular y violaron sistemáticamente los dere
chos humanos. No se tomaron la molestia de crear otros sistemas de representa
ción política. Sin embargo, afirmaron invariablemente que gobernaban en nombre 
de las clases medias y los sectores populares. 

La relación entre los nuevos gobiernos autoritarios y las organizaciones 
agrarias variaba de un país a otro. La mayoría de las veces la represión era un 
rasgo de estas relaciones. Las organizaciones corporativistas eran ahora más ma
nipuladoras que representativas. Con la notable excepción del ejército peruano, 
los militares desconfiaban de la política de reforma agraria porque creían que 
sólo las empresas privadas «modernas» y muy capitalizadas, con trabajadores 
disciplinados, podían crear un excedente agrícola y competir en el mercado inter
nacional, creencia que después de 1970 compartieron los tecnócratas de los go
biernos no militares (en México y Venezuela, por ejemplo). 

Hay que reconocer que a finales de los años sesenta era claro que los pro
gramas de reforma agraria existentes no habían logrado resolver los problemas 
del paro rural, la escasez de alimentos y la pobreza. La Alianza para el Progreso 
impulsada por los Estados Unidos también había fracasado. A su vez, las doc
trinas de la CEPAL fueron denunciadas. El contexto económico de la América 
Latina rural había cambiado, en parte debido a las reformas introducidas por las 
alianzas populistas, pero también a causa de la internacionalización de la agricul
tura. Incluso ciertos sectores de la izquierda tenían sus dudas acerca de los pro
gramas de reforma agraria y los tachaban de «mistificaciones» y de mecanismos 
para la «recampesinación» que perpetuarían las reservas de mano de obra barata 
y la pasividad política. La izquierda invocaba frecuentemente el ejemplo de Cuba 
—fuente de intensa fascinación durante los años sesenta y setenta— en las cues-
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tiones agrarias además de en las políticas: Cuba no creó un programa agrícola 
reformista, sino un programa revolucionario de colectivización total. 

El debilitamiento o el desmantelamiento de los programas populistas —y la 
subversión de las reglas permanentes de participación y de juego limpio en polí
tica— no significaba necesariamente que se consolidase una nueva hegemonía. 
Los campesinos y los trabajadores rurales seguían luchando para obtener tierra y 
acceso a créditos, tecnología y cauces de comercialización, además de exigir un 
trato mejor en el mercado de trabajo, sin tener claro qué posibilidades de nego
ciación había. Su principal enemigo visible ya no era la clase terrateniente —que 
en México, Bolivia y hasta Venezuela se había conseguido neutralizar o incluso 
destruir—, sino más bien los aparatos gubernamentales, toda vez que, de hecho, 
los nuevos regímenes autoritarios habían fortalecido la estructura de intervención 
estatal muy centralizada en el campo. Por consiguiente, aparecieron (o reapare
cieron) varias organizaciones rurales combativas cuya relación con el gobierno a 
menudo resultaba difícil por culpa de los deficientes mecanismos de representa
ción o mediación. En varios países las fuerzas de oposición, al verse desplaza
das, recurrieron a la guerra de guerrillas organizada, que sólo en unos cuantos 
casos recibió apoyo significativo de los habitantes de las aldeas y villorrios y que 
sólo mereció una aprobación parcial y ambigua de la izquierda. 

En 1979 la caída de Somoza señaló el comienzo de un nuevo período de de
mocratización en América Latina. Al desmoronarse los gobiernos autoritarios y 
aparecer nuevos gobiernos civiles, el campo volvió a ser escenario de múltiples 
movilizaciones. Pero la estructura de éstas estaba cambiando: en lugar de sindi
catos y ligas vinculados a partidos políticos y organizaciones nacionales prolife-
raron los grupos autónomos cuyas reivindicaciones y estrategias se definían por 
medio de un alto grado de participación de las bases locales. Con frecuencia sus 
objetivos ya no se expresaban en términos de intereses de clase, sino más bien en 
términos de derechos humanos, valores religiosos, igualdad de los sexos, con
ciencia ecológica, ciudadanía e identidades étnicas y comunales nuevas o recupe
radas. La reforma agraria seguía siendo una reivindicación importantísima de cier
tos grupos rurales movilizados; pero ya no iba ligada necesariamente a planes para 
la producción cooperativa dirigida por un estado centralizado. En vez de ello, los 
años ochenta presenciaron la aparición de un sector de pequeños y medianos agri
cultores con capital a los que unían redes flexibles de ayuda recíproca. La des
confianza que suscitaba la dependencia del estado tenía relación con la corrupción 
y la ineficiencia generalizadas de las instituciones públicas durante los años de 
autoritarismo y con el derrumbamiento financiero de muchos gobiernos durante el 
decenio de 1980, que dio por resultado la privatización de empresas públicas y la 
suspensión de planes de desarrollo y bienestar. 

Esta sección empieza con el efecto que el ejemplo de Cuba y la doctrina del 
foquismo tuvieron en las relaciones entre la izquierda política organizada y las 
movilizaciones rurales armadas que no llegaron a convertirse en movimientos de 
masas en Venezuela, Colombia y Bolivia en los primeros años sesenta. En estos 
tres países la represión militar fue un factor crucial que determinó la suerte de 
la protesta popular, pero al mismo tiempo las fuerzas de oposición no pudieron 
articular un programa político capaz de obtener apoyo masivo. Tras el fracaso de 
la guerrilla, la aparición en 1967 de la ANUC en Colombia representó el último 
esfuerzo importante por crear una organización rural en gran escala en el hemis-
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ferio. La ANUC abordó explícitamente (y al principio con bastante éxito) la na
turaleza heterogénea de las reivindicaciones de las bases. Su posterior desapari
ción la explican sus ambiguas relaciones con un estado que vacilaba entre las 
prácticas clientelares y las autoritarias y también la competencia interna por un 
liderazgo centralizado. A diferencia de Venezuela, Colombia y Bolivia, la insu
rrección rural en tres países centroamericanos —Guatemala, El Salvador y Nica
ragua— gozó de la simpatía y el apoyo activo de los sectores populares, en parte 
debido a la intervención de un actor impensado: la Iglesia católica, que denunció 
públicamente las causas estructurales de la injusticia social en el hemisferio, des
pués de los vientos renovadores del Concilio Vaticano II (1962-1965) y en par
ticular la Conferencia de Obispos celebrada en Medellín en 1968. Después del 
fracaso de la guerrilla en Perú a comienzos de los años sesenta el propio régimen 
militar (1968-1980) puso en práctica un programa de reforma agraria. El retomo 
al gobierno civil en 1980, sin embargo, coincidió con la aparición de un nuevo 
movimiento insurreccional llamado Sendero Luminoso, que encontró apoyo entre 
una población rural desarticulada. Hubo significativas movilizaciones rurales en 
Chile durante las administraciones de Eduardo Frei (1964-1970) y Salvador Allen
de (1970-1973) antes de la instauración del régimen represivo de Pinochet (1973-
1990). En México el intento del presidente Echeverría (1970-1976) de crear una 
nueva organización de masas en las zonas rurales fue un fracaso y sus sucesores 
resultaron incapaces de asimilar a la multitud de movilizaciones que nacieron a fi
nales de los setenta y durante los ochenta. 

Venezuela, Colombia, Bolivia 

Entre diciembre de 1956 y enero de 1959 un levantamiento revolucionario 
capitaneado por Fidel Castro logró derrocar el gobierno dictatorial y corrupto de 
Fulgencio Batista en Cuba. El Partido Comunista, que en los años veinte había 
interpretado un importante papel de agitador entre el abundante proletariado rural 
pero luego se vio debilitado y reducido a la semiclandestinidad, contempló con 
extrema suspicacia la aventura de Castro. Los primeros partidarios de la guerri
lla de Castro en sierra Maestra procedían de un sector bastante insólito de la po
blación rural: los ocupantes ilegales expulsados de las plantaciones de caña de 
azúcar de las llanuras que habían emigrado a las zonas altas en busca de tierras 
desocupadas. Por su parte, el grupo de Castro dejó bien claro que con el triun
fo de la revolución se redistribuiría toda la tierra. En septiembre de 1958, en me
dio de la campaña de la guerrilla, se celebró un congreso agrario y al cabo de 
menos de un mes se aprobó la Ley Agraria de la Sierra, que pretendía cumplir el 
compromiso que el propio Castro había contraído en su famoso discurso de 1953, 
La historia me absolverá.™ Una vez en el poder, los ex rebeldes cumplieron su 
promesa de dar tierra a los ocupantes ilegales, los terrazgueros y los peones ru
rales. Durante los años siguientes (después de que en 1963 se aprobara una nueva 

88. Eric R. Wolf, Peasant Wars ofthe Twentieth Century, Nueva York, 1969, pp. 260-263 
y 269-273; Adolfo Martín Barrios, «Historia política de los campesinos cubanos», en González 
Casanova, Historia política de los campesinos latinoamericanos, pp. 79-82. 
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ley agraria) idearon un complejo aparato para que se encargase de fomentar y ad
ministrar la producción colectiva en el campo. 

Partiendo de la experiencia cubana, Ernesto «Che» Guevara proclamó una 
nueva teoría de la revolución. Esta teoría tenía dos puntos principales: «un pe
queño grupo de hombres resueltos» con una ideología revolucionaria y actuando 
en la clandestinidad podían crear un foco, es decir, una chispa poderosa desde la 
cual el fuego del cambio radical se propagaría a todo un país y culminaría con la 
derrota de un ejército profesional; y esta revolución en América Latina debía em
pezar en las zonas rurales.89 Guevara —marxista declarado desde el principio, a 
diferencia de Castro— desarrolló estas ideas en su tratado sobre la guerra de gue
rrillas. Más adelante recibieron un matiz filosófico del profesor francés Regis 
Debray en su libro ¿Revolución en la revolución? El foquismo, que ponía en en
tredicho el principio leninista del dominio supremo del partido, al principio fue 
denunciado por la izquierda ortodoxa, que lo tachó de aventurismo irresponsable. 
Pero hubo algunos partidos comunistas, tales como los de Venezuela, Colombia 
y Bolivia, en los cuales la experiencia cubana dejó una huella profunda y dio 
lugar a una transformación de sus actitudes y métodos. 

En Venezuela, la dictadura represiva de Marcos Pérez Jiménez terminó en 
1958 después de diez años en el poder. Elegido presidente en diciembre de 1958, 
Rómulo Betancourt, el líder de la Acción Democrática (AD), formó un gobierno 
de coalición con los democratacristianos (COPEI) y la centroizquierdista Unión 
Republicana Democrática (URD). Sin embargo, la URD salió de la coalición al 
cabo de un año, en parte porque la AD había perdido su ímpetu radical. Además, 
los afiliados más radicales de la AD la abandonaron para crear el Movimiento 
de la Izquierda Revolucionaria, y el principal asesor agrario de Betancourt se 
puso al frente de otro grupo disidente, la AD-ARS. Durante la permanencia de la 
AD en el poder, de 1945 a 1948, se puso en práctica un programa de reforma 
agraria por medio del cual el gobierno podía expropiar tierras improductivas y 
arrendarlas a los campesinos. Sin embargo, el gobierno de la AD en 1958 estaba 
convencido de que la moderación era necesaria: no quería indisponerse con los 
Estados Unidos ni perder los lucrativos ingresos que recibía de las compañías pe
troleras norteamericanas. Las leyes agrarias aprobadas en 1960 sólo expropiaron 
haciendas desocupadas (no cultivadas) —a cuyos propietarios se compensó ge
nerosamente— y tierra pública, que luego se repartieron en forma de propieda
des privadas. Los latifundios improductivos situados en montañas empinadas no 
se tocaron; en vez de ello, se alentó a los campesinos a dedicar nuevas tierras al 
cultivo en la región llana de la costa. Antes de que hubieran transcurrido cinco 
años, Betancourt y su sucesor, Leoni, lograron poner coto a las ocupaciones de 
tierras por parte de los campesinos. El programa agrario creó 700 asentamientos 
y concedió casi tres millones de hectáreas a más de 100.000 familias, que tam
bién recibieron créditos, servicios de extensión, ayuda técnica y la aprobación de 
la Alianza para el Progreso.90 Al finalizar los años sesenta, un observador inde
pendiente afirmó que el éxito económico de la reforma venezolana había sido 

89. Citado en Richard Gott, Rural Guerrillas in Latín America, Londres, 1973, p. 30. 
90. John Duncan Powell, «Venezuela: the peasant unión movement», en Landsberger, ed., 

Latín American Peasant Movements, p. 571. 
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superior al de sus precursoras mexicana y boliviana." En el plano político, el éxi
to fue todavía mayor: el programa había reactivado las redes clientelares entre la 
AD y la población rural. Con todo, el problema de la pobreza rural seguía exis
tiendo y un resultado obvio del mismo era el masivo éxodo de las zonas rurales 
a las ciudades, así como la visible proliferación de barrios de chabolas en el ex
trarradio de las ciudades. 

La izquierda marxista —los comunistas y el MIR— no compartía las tesis 
de Betancourt. En 1960 ambos grupos declararon que aprobaban la lucha arma
da en Venezuela. En enero de 1962 aparecieron las primeras señales de activi
dad de guerrilleros en las montañas del este (Turimiquire, en el estado de Su
cre) y en el estado occidental de Lara. Durante los meses siguientes el ejército 
localizó como mínimo una docena de grupos de guerrilleros y les infligió una 
grave derrota, pero varios miembros de las fuerzas armadas se pasaron a los re
beldes. En febrero de 1963 cinco grupos insurgentes —mezcla de elementos del 
MIR, comunistas y ex militares— se reunieron para fundar oficialmente las 
Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN). Al mismo tiempo, los comu
nistas fundaron el Frente de Liberación Nacional (FLN), frente político civil en
cargado de concebir estrategias generales, a largo plazo. Pero el apoyo de los 
campesinos a la revolución no se veía por ninguna parte. El entusiasmo radical 
de los grupos urbanos había disminuido, mientras que la influencia y la fuerza 
del ejército crecieron. Muchos líderes, tanto insurgentes como civiles, fueron 
capturados y encarcelados. Cuando Leoni, el nuevo candidato presidencial de la 
AD, fue elegido y tomó posesión del cargo en 1964 ofreció la legalización a 
todas las organizaciones no violentas. El gesto causó una escisión en el FLN, 
que era un grupo urbano, aunque las FALN, que eran una organización rural, con
tinuaron sobre las armas. En 1965 el Partido Comunista venezolano, al parecer 
bajo la influencia de las opiniones de los partidos ortodoxos de Europa, retiró ofi
cialmente su apoyo a la lucha armada, lo cual produjo una drástica reorganiza
ción del FLN/FALN. A pesar de que llevaron a cabo muchas acciones osadas, la 
capacidad combativa de los guerrilleros supervivientes ya era insignificante al 
finalizar el decenio.92 

Al contrario de los de Venezuela, los guerrilleros rurales de Colombia, como 
hemos visto, tenían una larga historia y un liderazgo fuerte que era a la vez co
munista y de origen campesino. Contaban con el apoyo de un número relati
vamente grande de campesinos anticonservadores, movilizados. Después del 
desmantelamiento de El Davis en 1953 (según hemos visto) se habían instalado 
otros campamentos de guerrilleros en Marquetalia (sur de Tolima), Río Chiqui
to (noreste de Cauca), El Pato y Guayanero (este de Huila), Viotá (este de Toli
ma), Tequendama y Sumapaz (Cundinamarca), que pasaron a ser conocidos por 
el nombre de «las repúblicas campesinas independientes». Eran, de hecho, ver
daderos reductos de gobierno comunista, con sus propios sistemas de produc
ción, policía, fuerzas armadas y administración de justicia. Marquetalia era el 

91. Charles Erasmus, «Agradan Reform Versus Land Reform: three Latín American 
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mayor de ellos: tenía una extensión de aproximadamente 5.000 kilómetros cua
drados y albergaba hasta 4.000 familias. Sus famosos líderes, Fermín Charry 
(«Charro Negro»), Manuel Marulanda («Tirofijo») e Isauro Yossa eran todos ve
teranos de El Davis y miembros del comité central del Partido Comunista de 
Colombia. Sin embargo, hasta mediados de los años sesenta la política oficial 
del partido no era favorable a la insurrección armada. Contra esta pasividad e 
inspirándose en la revolución cubana, un grupo de estudiantes de Bogotá fundó 
el Movimiento de Obreros, Estudiantes y Campesinos (MOEC) en 1960. Casi al 
mismo tiempo un grupo de intelectuales encabezados por Gloria Gaitán (la hija 
del líder populista Eliecer Gaitán) creó el Frente Unido de Acción Revoluciona
ria (FUAR). Tanto el MOEC como el FUAR llevaron a cabo operaciones sin éxi
to. Mientras tanto, los sucesivos gobiernos del Frente Nacional, presionados por 
los Estados Unidos y con la ayuda del dinero y asesores de la CÍA lanzaron una 
gran ofensiva contra los insurrectos cuyo objetivo era la destrucción total de 
los baluartes de los guerrilleros. En 1964 la «Operación Marquetalia» contó con 
la participación de 16.000 soldados (un tercio de todo el ejército colombiano), 
así como docenas de helicópteros y aviones de combate, que obligaron a disol
ver Marquetalia. Las demás «repúblicas campesinas» cayeron durante el perío
do 1964-1965. Pero las operaciones hicieron que miles de campesinos volvieran 
a ponerse en marcha y muchos de ellos se dedicaron al bandolerismo. Otros or
ganizaron bandas de guerrilleros móviles. Estas bandas celebraron varias con
ferencias bajo la presidencia de Tirofijo; y en 1966 —ahora con la aprobación ofi
cial del X Congreso del Partido Comunista— decidieron fundar una organización 
global: las Fuerzas Armadas de la Revolución Colombiana (FARC).93 

El Partido Comunista era francamente favorable a la insurrección rural debi
do, por un lado, al creciente prestigio del régimen cubano entre las fuerzas pro
gresistas de América Latina y a su amistad con la Unión Soviética, y, por otro 
lado, al temor a que lo desplazaran otros grupos radicales (por ejemplo, los 
maoístas), en el contexto de la decepción generalizada que el Frente Nacional 
había causado a la izquierda colombiana. Motivo especial de frustración era el 
ineficaz Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA), fundado en 1961 
para que reorganizase el sistema de tenencia de la tierra y cambiase la dinámi
ca social de la agricultura. Mientras tanto, en 1964-1965, estudiantes (antiguos 
miembros del MOEC) y campesinos habían creado otro foco en las montañas de 
Santander: el Ejército de Liberación Nacional (ELN), cuyo jefe, Fabio Vásquez, 
intentó luego formar una alianza con Tirofijo y las FARC. Sin embargo, la res
puesta que recibió Vásquez fue que el ELN debía subordinarse al comité central 
del Partido Comunista, pero él se negó a obedecer. No obstante, el ELN se hizo 
mundialmente famoso cuando adquirió un nuevo miembro, el joven sacerdote ca
tólico Camilo Torres, la figura más carismática de Colombia. 

El padre Torres había estudiado sociología en Lovaina (Bélgica) y dirigía es
tudios críticos, seminarios universitarios y grupos de debate sobre las condicio
nes sociales y políticas de Colombia. A resultas de ello, se convenció de que el 
gobierno no quería y no podía romper con la oligarquía reaccionaria y que los 
partidos tradicionales habían perdido la capacidad de crear conciencia social en
tre las masas. En marzo de 1965 publicó un documento titulado Plataforma para 

93. Gott, Rural Guerrillas, pp. 279-320. 
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un movimiento de unidad popular en el que resumía sus ideas sobre la reforma 
agraria y la nacionalización económica y pedía que se formara una coalición no 
partidista de fuerzas progresistas. Este documento causó gran revuelo en las ciu
dades. Debido a ello, perdió su empleo en la universidad y más adelante las auto
ridades eclesiásticas le despojaron de sus funciones sacerdotales. Durante 1965 
Camilo Torres hizo campaña por todo el país a favor de su incipiente y no sec
tario Frente Unido. Tratando de obtener el máximo apoyo posible, negoció con los 
comunistas y los radicales, así como con el ala izquierda de los liberales y con 
los católicos progresistas. Con todo, esta misma flexibilidad le indispuso con la 
izquierda organizada.94 Pese a la enorme popularidad personal del sacerdote, 
el Frente Unido hizo muy pocos progresos. Torres, desilusionado, se retiró a las 
montañas y se unió al ELN. A su modo de ver, el ELN compartía sus ideales de 
compromiso no sectario con las masas y Torres creía que su campaña a favor de 
la reforma agraria despertaría el entusiasmo del campesinado. Pero el 15 de fe
brero de 1966 fue muerto en una emboscada que le tendió el ejército. 

En realidad, ni las FARC, ni el ELN, ni el Ejército Popular de Liberación 
(EPL), que era maoísta y surgió en 1968, gozaron de la amplia participación de 
los levantamientos de campesinos durante los años de la violencia. Además, a 
finales del decenio de 1960 ya habían quedado reducidas a bandas pequeñas, 
marginadas y mal organizadas. El ejército, cuyo presupuesto creció hasta repre
sentar casi el 30 por 100 del PNB durante los años sesenta, se había especializa
do en la caza de guerrilleros. Asimismo, el discurso de las fuerzas militares y el 
Frente Nacional contra la violencia y contra el bandidaje resultaba muy atractivo 
para la atemorizada población rural, después de cerca de treinta años de continuo 
horror.95 

El golpe más duro que recibió la teoría foquista fue la derrota en 1967 de su 
abanderado, Che Guevara, en Bolivia. Los sindicatos rurales bolivianos seguían 
conectados con el estado por medio de la negociación de alianzas y los lazos 
clientelares, aun cuando una junta militar encabezada por los generales Barrien
tes y Ovando había sustituido al MNR en 1964. Los militares tuvieron enfren-
tamientos graves con los mineros, pero se granjearon la simpatía de los campe
sinos. Los sindicatos campesinos incluso firmaron lo que daría en llamarse el 
«pacto militar-campesino», y fue gracias a su apoyo que Barrientes salió elegido 
presidente en 1966. Hay que recordar que el ejército posrevolucionario, que fue 
reorganizado por el MNR, era de extracción popular. Sus soldados eran bien con
siderados en muchas zonas rurales, donde habían participado en proyectos de 
desarrollo y de asistencia social. El propio Barrientes —al igual que el general 
Gualberto Villarroel, el promotor de los congresos indígenas en los años cuaren
ta— era miembro de una familia de Cochabamba que hablaba quechua. Sin em
bargo, el gobierno militar procedió a desarmar a las milicias campesinas con el 
fin de evitar complicaciones. Mientras que los máximos líderes del MNR se exi-

94. Pasajes de los principales escritos de Camilo Torres, entre ellos Platform, su famoso 
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liaron, los partidos de la izquierda fueron perseguidos sin disimulo, en particular 
los que más influencia tenían entre los mineros, tales como el Partido Revolu
cionario, que era trotskista, y el Partido Revolucionario de Izquierda Nacional 
(PRIN) de Juan Lechín, fruto de una escisión del MNR; pero también el proso-
viético Partido Comunista de Bolivia (PCB), que sustituyó al debilitado Partido 
de Izquierda Revolucionaria (PIR). 

A principios de 1966 el secretario general del PCB, Mario Monje Molina, 
acordó en principio colaborar con Che Guevara en la creación de un foco revolu
cionario en la jungla boliviana. Como mínimo dos miembros del comité central 
del PCB, los hermanos Peredo, fueron enviados a Cuba para adiestrarse en las tác
ticas de la guerra de guerrillas. Sin embargo, después de diciembre de 1966, la re
lación entre el Che y Monje se volvió tensa debido al asunto del liderazgo. A cau
sa de ello, el reclutamiento de bolivianos para la fuerza de combate se hizo por 
medio de las redes personales de los Peredo y entre los mineros sin empleo. A prin
cipios de 1967 la fuerza tenía cincuenta hombres: veintinueve bolivianos, dieci
siete cubanos, tres peruanos y el propio Che Guevara. La guerrilla eligió para sus 
operaciones una zona aislada y montañosa situada al sur de la ciudad de Santa 
Cruz. La población de la zona era escasa y la componían agricultores y peones 
temporeros (que encontraban puestos de trabajo relativamente atractivos en los 
campos de petróleo de Camiri) que no mostraron simpatía por los guerrilleros. 
Después del primer enfrentamiento entre los rebeldes y el ejército en marzo de 
1967, Barrientos —que era asesorado por «expertos en antisubversión» norteame
ricanos y agentes de la CÍA— puso todo el sureste del país directamente bajo 
gobierno de los militares. A las personas a las que se encontraba haciendo de 
contactos entre los guerrilleros y el mundo exterior (las ciudades bolivianas y el 
ámbito internacional) se les daba muerte o eran capturadas por el ejército, como 
le ocurrió a Regis Debray, que había llegado a Bolivia ñngiéndose periodista. 
A pesar de esto, grupos de mineros mostraron su apoyo a la causa de los guerri
lleros y algunos sindicatos recaudaron dinero para ella. En la gran mina de estaño 
Siglo Veinte había incluso un campo donde se adiestraba en la guerra de guerri
llas, lo cual provocó una sangrienta incursión de los soldados, en junio de 1967, 
que causó docenas de muertos. Otros posibles partidarios de los guerrilleros no 
quisieron o no pudieron hacer nada. El 8 de octubre de 1967 Che Guevara, cuyo 
grupo había quedado reducido a sólo diecisiete hombres, fue herido en combate 
y capturado por una patrulla militar. Al cabo de unas horas, fue muerto a tiros, 
a sangre fría.96 

Según parece, el fracaso de los grupos de guerrilleros de Venezuela, Co
lombia y Bolivia en sus intentos de convertirse en auténticos focos —esto es, 
atraer el apoyo generalizado de otros sectores movilizados— obedeció a tres 
factores principales. En primer lugar, la población en general no percibió los obje
tivos de los guerrilleros como parte de un programa exhaustivo de cambio so
cial, económico y político aceptable. Esto se debió a que los gobiernos pudie
ron presentar a los guerrilleros como bandidos o extremistas locos y también a 
que las organizaciones políticas de la izquierda (que a menudo estaban muy di
vididas) no pudieron o no quisieron presentar públicamente tales objetivos bajo 
una luz favorable. En segundo lugar, la gente no había perdido la fe en los me-

96. Gott, Rural Guerrillas in Latín America, pp. 480-561. 
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dios legales y pacíficos de conseguir los cambios deseados. Este fue en particu
lar el caso de Venezuela, donde se había restaurado la democracia formal después 
de diez años de dictadura; el gobierno de la AD combinó la represión con la ne
gociación y el patronazgo y puso en práctica una reforma agraria moderada. In
cluso en Colombia, donde el 75 por 100 del electorado se abstuvo de votar en 
1966, la gente sabía que los medios no pacíficos habían resultado desastrosos, 
después de una guerra civil aparentemente interminable. Y en Bolivia, a pesar del 
agitado clima político, se preferían las movilizaciones cívicas a la guerra civil. En 
tercer lugar, los grupos gobernantes y sus ejércitos presentaban una imagen de 
fuerza —debido en parte a la ayuda norteamericana— aun cuando en los regíme
nes colombiano y boliviano hubiera profundas y persistentes divisiones internas. 

En Colombia, la apertura democrática que tuvo lugar después de 1966 per
mitió que surgiese la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
que se convirtió probablemente en la organización de masas más importante de 
la América Latina rural durante los últimos años sesenta y los primeros setenta. 
Sus características más destacadas eran: a) la consolidación de la legitimidad 
representativa, institucional, en el nivel nacional; b) la coordinación de reivindi
caciones heterogéneas (peticiones de tierra, acceso a créditos y mercados, parti
cipación política, resurgimiento étnico) en un solo frente unido, y c) la creación 
de una posición política independiente desde la cual la ANUC pudiera negociar 
tanto con el estado como con la izquierda política. Como León Zamosc ha ex
plicado claramente en su brillante estudio de la ANUC, estas características son 
el resultado de una convergencia de múltiples fuerzas históricas, entre las que se 
incluyen el agotamiento de la guerrilla, las nuevas estrategias hegemónicas del 
Frente Nacional y la continuación de las movilizaciones rurales masivas.97 

Por primera vez en la historia de Colombia —y con el apoyo de la clase inte
grada por los industriales— el presidente liberal Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970) ideó un plan para alentar a la población rural a participar en una organiza
ción patrocinada por el estado en calidad de usuarios de servicios gubernamentales 
en el campo. Para ello se requería dar nuevo ímpetu al Instituto de Reforma Agra
ria (INCORA), al que el gobierno impulsó a preparar medidas eficaces para efec
tuar dicha reforma: en los años comprendidos entre 1966 y 1970 el INCORA 
redistribuyó el doble de tierra del que había redistribuido en el anterior período pre
sidencial. También significó el encauzamiento institucional de las reivindicaciones 
populares en las zonas rurales. Estas reivindicaciones estaban claramente diversi
ficadas, en términos de regiones y estructuras productivas. La principal reivin
dicación de los campesinos sin tierra (el conjunto de terrazgueros, aparceros y 
peones) de las haciendas tradicionales de la costa del departamento de Atlántico 
y de las llanuras orientales era que se expropiaran y redistribuyeran los latifun
dios, especialmente en las zonas donde se estaba desahuciando a los campesinos 
de la tierra que ellos habían sido los primeros en dedicar al cultivo. Para los ha
bitantes de los municipios indígenas de Cauca y el sur de Tolima la redistribución 

97. Véase León Zamosc, La cuestión agraria y el movimiento campesino en Colombia. 
Luchas de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 1967-1981, Ginebra, 1987. Véase 
también Silvia Rivera Cusicanqui, Política e ideología en el movimiento campesino colombia
no. El caso de la ANUC, Ginebra, 1987. 
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de la tierra debía ir acompañada de la restauración de los antiguos resguardos co
munales. En las zonas de pequeñas propiedades de orientación comercial —las 
laderas de la cordillera de los Andes y los valles del interior— los problemas 
principales eran el acceso a créditos, tecnología, mercados y precios razonables. 
Comunicaciones, comercialización y servicios básicos también formaban parte 
de las reivindicaciones de los pequeños y medianos propietarios de las zonas recién 
colonizadas de la costa del Pacífico y junto a la frontera con Venezuela. Final
mente, el proletariado rural de las haciendas modernizadas del norte y el oeste 
quería que sus puestos de trabajo fueran seguros y sus salarios, justos; y que se 
redistribuyese la tierra si estas reivindicaciones no eran atendidas debidamente. 
La ANUC se creó en 1967 para que cumpliese la importante función de coordi
nar y negociar con el estado. 

En 1968 los afiliados a la ANUC eran 600.000; tres años después, casi al
canzaban el millón —el 50 por 100 de los cuales eran pequeños propietarios— 
agrupados en 634 asociaciones municipales y 28 asociaciones departamentales. 
Su éxito estuvo relacionado con la satisfacción de reivindicaciones y el ambien
te de participación en todos los niveles, lo que a su vez hizo que poco a poco se 
multiplicaran las peticiones y las marchas públicas y aumentaran las ocupaciones 
de tierras. Después de 1970, el presidente conservador Misael Pastrana mostró 
mucha menos simpatía por la ANUC. Por un lado, la clase terrateniente, que era 
la espina dorsal del partido de Pastrana, se mostró partidaria de la explotación 
agrícola en gran escala para aprovechar el nuevo auge que se registraba en el 
mercado internacional. Por otro lado, después de la calma y la prosperidad rela
tivas del período de Lleras Restrepo, la burguesía industrial ya no estaba con
vencida de la necesidad de una reforma agraria radical. Ante esta situación los 
líderes de la ANUC se dividieron: los seguidores del ex presidente Lleras Res-
trepo y los democratacristianos defendían la necesidad de mantener una relación 
negociadora con el gobierno, mientras que la izquierda (trotskistas y comunis
tas) era partidaria de una estrategia de enfrentamiento no violento. En la Segun
da Asamblea Nacional de la ANUC (enero de 1971) la postura radical cobró fuer
za, lo que dio lugar a una nueva oleada de ocupaciones de tierras y oficinas gu
bernamentales (especialmente en la costa del departamento de Atlántico), así 
como manifestaciones públicas, campañas de desobediencia civil y afirmaciones 
radicales sobre la necesidad de abolir los latifundios por completo. En enero de 1972 
el llamado Pacto de Chicoral dispuso que el INCORA no expropiara las propie
dades que pagaran debidamente sus impuestos, que se fijaban de acuerdo con los 
valores de un censo agrario revisado. Cuando el gobierno convocó un congreso 
nacional de la ANUC en Armenia, en noviembre de 1972, la mayoría antiguber
namental organizó su propio congreso en Sincelejo, al que asistieron delegados 
de todos los departamentos, y lo empezó con una manifestación de más de 10.000 
campesinos. Entonces las autoridades declararon ilegal el Congreso de Sincelejo 
y utilizaron la fuerza pública para responder a las ocupaciones de tierras. A pesar 
de esto, ambas facciones de la ANUC rechazaron el programa de violencia que 
propusieron dos grupos prochinos: las Ligas Marxistas-Leninistas y el Partido Co
munista Marxista-Leninista de Colombia, que habían encontrado cierto número de 
seguidores entre los aparceros desplazados de Sucre, Córdoba, Bolívar y Antio-
quía y creían que en Colombia existía una «situación de insurrección». 

El gobierno López Michelsen (1974-1978) intentó llegar a un acuerdo tanto 
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con los terratenientes como con la población rural. Por un lado, puso en marcha 
un programa de créditos y asistencia técnica para los pequeños propietarios, así 
como de servicios tales como educación y electricidad para todas las zonas rura
les, incluidas las veredas (aldeas) aisladas. Asimismo, la Ley de Aparcería de 1975 
instauró normas de protección para los aparceros y obligó a los grandes terra
tenientes (más de 200 hectáreas) a proporcionar parcelas de subsistencia a sus 
peones. Por otro lado, se ofreció inmunidad frente a las expropiaciones de tierras 
a los terratenientes que cumplieran estas disposiciones.98 La ANUC de Sincelejo 
denunció la Ley de Aparcería diciendo que era una maniobra desvergonzada y 
volvió a hacer un llamamiento a luchar para obtener tierras. El llamamiento pro
vocó una nueva respuesta represiva del gobierno e incluso hubo una oleada de 
asesinatos perpetrados por los terratenientes, la policía y el ejército; igual que 
en los días de la violencia, aunque no exactamente en las mismas zonas. Con 
todo, las invasiones de tierra solían ser un arma muy eficaz, como en el caso de 
varios municipios de Tolima, Huila y Córdoba, donde los ocupantes ilegales 
resistieron durante varias semanas, hasta que los representantes del INCORA ne
gociaron una solución con los terratenientes." 

Sin embargo, la ANUC radical perdió fuerza después de 1976. La mayoría 
de los afiliados a la ANUC eran pequeños propietarios y muchos de ellos adop
taron una actitud moderada y pro gubernamental debido a los servicios que se 
les habían proporcionado en los años anteriores. Otro factor que contribuyó a su 
moderación fueron las condiciones favorables del mercado, en particular para 
los cultivadores de café. Aun cuando sólo 66.000 familias se habían beneficia
do del programa de reforma agraria —número más bien pequeño en compara
ción con México, Bolivia e incluso Venezuela—, la Ley de Aparcería consiguió 
calmar la combatividad de muchos de los grupos que pedían tierra, especial
mente en las zonas recién colonizadas junto a la frontera con Venezuela, donde 
se habían instalado en masa campesinos sin tierra y donde muchos de ellos ob
tenían buenos ingresos cultivando marihuana.100 Otros factores que dieron lugar 
a la decadencia de la asociación y a la dispersión de sus afiliados fueron una bu
rocracia central rígida y las peleas internas entre facciones que competían por el 
liderazgo. 

A finales de los años setenta nuevos grupos de guerrilleros como el Movi
miento 19 de Abril (M-19) formado por ex militantes de la Alianza Nacional 
Popular (ANAPO, fundada en 1966 por el ex presidente Rojas Pinilla) y grupos 
antiguos como las FARC —vinculadas al Partido Comunista desde los años se
senta— y el EPL volvieron a encontrar apoyo entre la población rural desarticu
lada. Junto con los barones de la droga, redujeron así al estado colombiano a una 
situación de debilidad casi tan crítica como el decenio de 1940. El presidente 
Belisario Betancur (1982-1986) ofreció una amnistía a los guerrilleros que fue 
aceptada pragmáticamente por un segmento de las FARC, pero no por el M-19, 

98. Alcides Gómez, «Política agraria de López y Ley de Aparcería», Ideología y Socie
dad (Bogotá), 14-15 (1975), pp. 47-63. 

99. Zamosc, La cuestión agraria, pp. 143-149. 
100. León Zamosc, «Peasant struggles of the 1970s in Colombia», en Susan Eckstein, ed., 

Power and Popular Proteste Latín American Social Movements, Berkeley, California, 1989, 
pp. 120-123. 
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que renovó sus actos de insurrección y les dio mucha publicidad.101 Los gobier
nos de los presidentes Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) también inten
taron negociar con los guerrilleros e incluso con los barones de la droga. El EPL 
y el M-19 parecían haber depuesto las armas —de hecho, el M-19 se transfor
mó en un partido político legal—, pero la violencia continuó. La suspensión de 
la reforma agraria y de las medidas de desarrollo rural desde las postrimerías del 
decenio de 1970 no había contribuido al proceso de paz en el campo. 

América Central 

En los países centroamericanos (con la excepción de Costa Rica), a pesar de 
períodos de crecimiento económico global (principalmente durante los años se
senta y primeros setenta) debido al auge de la agricultura de exportación y a una 
industrialización de sustitución de importaciones relativamente próspera, la po
blación, que iba en aumento, se encontraba ante los problemas perennes de desi
gualdad, racismo, fragmentación social, gobiernos antidemocráticos y dependen
cia de los Estados Unidos. A pesar de sus rencillas internas, las insurrecciones 
armadas en Guatemala, El Salvador y Nicaragua hallaron apoyo en grandes sec
tores de la población, tanto urbana como rural, por representar la única estrategia 
posible para alcanzar la justicia social y la liberación nacional. Sin embargo, la 
historia de estas luchas también es trágica y su efecto real en las reformas socia
les todavía no se ha evaluado. 

Los guerrilleros de Guatemala tenían su origen en una revuelta militar que 
fracasó, el 13 de noviembre de 1960, en la cual un grupo de oficiales naciona
listas intentó impedir que el gobierno del general Miguel Ydígoras Fuentes per
mitiera que cubanos anticastristas y la CÍA instalasen campamentos secretos de 
instrucción militar en territorio guatemalteco. Tres supervivientes, Marco Anto
nio Yon Sosa, Luis Turcios Lima y Alejandro de León, huyeron a México —con 
la ayuda de campesinos simpatizantes— y luego volvieron a Guatemala para 
organizar una fuerza de combate rebelde.102 Los tres habían recibido instrucción 
militar del ejército de los Estados Unidos, lo cual no fue óbice para que se opu
sieran enérgicamente a la intervención norteamericana. De León fue localizado y 
muerto por la policía política en julio de 1961. En febrero de 1962 el Movi
miento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13), cuyos líderes eran Yon Sosa 
y Turcios Lima, empezó a actuar desde la sierra de Minas, en el departamento 
oriental de Izabal. Al cabo de un mes, el coronel Paz Tejada fundó otro grupo 
rebelde, el Frente 20 de Octubre (fecha de la revolución de Arévalo en 1944); y 
durante los meses siguientes hubo motines de campesinos y marchas estudian
tiles de apoyo a los guerrilleros. Pero el general Ydígoras aplastó toda oposición 
en las ciudades y los rebeldes se replegaron a las montañas. En diciembre de 1962 
el MR-13 promovió la formación de una alianza, las Fuerzas Armadas Revolu
cionarias (FAR), con el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) —el Partido 

101. Femando Rojas, «Crisis económica y crisis política bajo el gobierno de Betancur», 
en Fernando Calderón, ed., Los movimientos sociales frente a la crisis, Buenos Aires, 1986, 
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Comunista reducido a la condición de clandestino— y con un grupo estudiantil 
llamado Movimiento 12 de Abril (fecha de unos recientes disturbios estudian
tiles en la ciudad de Guatemala). En marzo de 1963 Ydígoras fue depuesto por 
el coronel Peralta Azurdia, que canceló las elecciones que se habían anunciado 
y puso el país entero en virtual estado de sitio, situación que duró hasta 1966. 
Mientras tanto, las FAR, y en particular el M-13, consiguieron organizar comités 
clandestinos de campesinos armados en el noreste, principalmente en las zonas 
que habían sufrido las consecuencias de la revocación de la reforma agraria de 
Arbenz después del golpe de 1954. En 1964 los líderes del M-13, en particular 
Yon Sosa y Francisco Amado Granados, habían caído bajo la influencia del trots-
kismo, lo cual causó una escisión con el prosoviético PGT y también recelos por 
parte del segmento que encabezaba Turcios Lima, que simpatizaba con Castro 
pero cuya actitud no era comunista. 

En mayo de 1966 hubo elecciones nacionales y el vencedor fue el Partido re
volucionario (PR), el heredero legal de la revolución de Arévalo, con el apoyo 
del PGT. El nuevo presidente, Julio César Méndez Montenegro, ofreció una am
nistía a los insurgentes, pero tanto el grupo de Yon Sosa como el de Turcios Lima 
la rechazaron argumentando que el ejército y la clase terrateniente no permitirían 
que Méndez pusiera en práctica su programa de reformas democráticas. Tenían 
razón. Durante todo el decenio de 1960 el ejército instauró una red de «comisio
nados militares» que se encargarían de coordinar la actuación de los espías y los 
vigilantes armados que proporcionaron los terratenientes locales. Al mismo tiem
po, varias organizaciones terroristas y secretas de signo derechista, tales como 
la Mano Blanca y el Frente de Resistencia Nacional, a menudo protegidas por los 
«comisionados», acometieron la tarea de asesinar a las personas que eran sospe
chosas de apoyar a los guerrilleros o de tener ideas subversivas. Posiblemente, el 
accidente de automóvil en el cual Turcios Lima perdió la vida en octubre de 1966 
lo urdieron el ejército y sus espías. En 1967-1968 el ejército, con la ayuda de los 
boinas verdes, las «fuerzas especiales» estadounidenses, se puso a trabajar para 
destruir a los grupos de campesinos armados, especialmente en las montañas del 
noreste (la zona de Izabal-Zacapa-Alta Verapaz-Chiquimula) y para localizar y 
matar a los «guerrilleros de la noche» (las personas que llevaban una vida nor
mal durante el día y participaban en acciones armadas durante la noche). En la 
zona costera de Escuintla estos «guerrilleros de la noche» eran coordinados por 
una nueva organización radical que nació de los sindicatos de los años de Ar
benz, el Partido de Unión Revolucionaria. Al finalizar el mandato de Méndez 
Montenegro (1970), el país ya se encontraba «realmente en estado de guerra civil 
clandestina». Las fuerzas rebeldes obtenían dinero y armas en sus incursiones 
contra puestos militares y secuestrando a personas para exigir rescate por ellas; 
pero también recibían ayuda de civiles rurales y urbanos (de estudiantes, por 
ejemplo), así como de sus contactos en México y de gobiernos socialistas sim
patizantes.103 No hay ninguna prueba de que existieran fuertes lazos entre los re
beldes y los sindicatos y ligas rurales legales que aún quedaban (que eran menos 
de 100 en todo el país y se encontraban en una situación de debilidad ante los pa-

103. Véase Adams, Crucifixión by Power, pp. 142-143, 214-217 y 267-277. La cita es de 
la p. 142. 
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tronos y los terratenientes); no obstante, estas organizaciones legales eran hosti
gadas por los comisionados militares y las bandas terroristas de derechas.104 

En 1970 Yon Sosa fue muerto por el ejército mexicano cuando cruzaba la 
frontera; pero las FAR volvieron a unir a los guerrilleros y continuaron sus ope
raciones hasta 1975, año en que fueron disueltas por las fuerzas antisubversivas. 
Durante el mismo año un nuevo frente rebelde, el Ejército Guerrillero de los Po
bres (EGP), se hizo con el poder en el norte de Quiche. A finales de los años se
tenta unas FAR renovadas y la emergente Organización del Pueblo en Armas 
(OPA) encontraron muchos seguidores entre los indios pobres que habían inmi
grado para trabajar de peones en las zonas occidentales de El Quiche, Huehue-
tenango, Quetzaltenango y San Marcos, donde el cultivo de subsistencia había 
sufrido graves trastornos debido a la invasión por parte de fincas dedicadas a cul
tivar productos para la exportación.105 En las aldeas, fue por medio de las organi
zaciones rituales tradicionales y las redes de parentesco, así como de las comu
nidades de base cristianas —las asociaciones que fomentaba el clero católico de 
talante progresista— que el EGP, las FAR y la OPA pudieron crear mecanismos 
de comunicación y reclutamiento.106 

Después de 1970 sucesivos gobiernos militares continuaron la represión ma
siva e indiscriminada en las zonas rurales donde real o supuestamente actuaban 
los rebeldes. Lucas García (1978-1982) y Ríos Montt (1982-1983) lanzaron una 
ofensiva genocida contra las aldeas indias —150.000 personas fueron muertas en 
siete años— nutrida por un discurso racista contra «los bárbaros» parecido a las 
justificaciones ideológicas de las matanzas de indios perpetradas en Bolivia a fi
nales del siglo xix y en El Salvador en 1932. Miles de personas aterrorizadas hu
yeron al estado mexicano de Chiapas, donde en 1984 había 149 campamentos 
con casi 200.000 refugiados guatemaltecos.107 Sin embargo, la resistencia popu
lar perduró, y no sólo entre las comunidades indias. En las plantaciones de la 
costa y en las fincas modernizadas de las tierras altas una nueva federación de 
peones rurales, el Comité de Unidad Campesina, fundado en 1978, consiguió 
movilizar tanto a indios como ladinos para que participasen en huelgas y mar
chas —por ejemplo, la huelga nacional de marzo de 1980, en la que 80.000 peo
nes paralizaron catorce refinerías de azúcar y setenta fincas grandes— y negoció 
mejores condiciones de trabajo, a pesar de las constantes agresiones por parte del 
ejército y de grupos de vigilantes.108 

En Guatemala, el apoyo de los campesinos a la guerrilla estaba enraizado en 
el profundo rencor que habían creado el desmantelamiento de la reforma agraria 
de Arbenz y la represión sufrida por los sindicatos y las ligas después de 1954. 
Tal apoyo era más intenso entre los grupos rurales menos afortunados: los culti
vadores precarios que habían tenido que abandonar sus aldeas periódicamente 
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para trabajar de peones eventuales que iban de finca en finca buscando trabajo 
mal pagado y que, además, sufrían discriminación racista por parte de la pobla
ción no india (ladina). En cambio, los peones fijos de las fincas y los pequeños 
propietarios se mostraban menos inclinados a unirse a los rebeldes. En El Salva
dor, los grupos rurales radicalizados que aparecieron en los años setenta también 
se componían principalmente de peones temporeros sin puesto de trabajo fijo. 
Pero en el caso salvadoreño vemos un proceso más acelerado de pauperización 
rural e incluso de «descampesinación» que estaba relacionado con la gran densi
dad demográfica y la redoblada voracidad de tierra que sentía la clase terrate
niente, deseosa de cultivar productos para la exportación: caña de azúcar además 
de café y algodón. En 1975 el 40 por 100 de las familias rurales carecían de tie
rra y la extensión del 50 por 100 de las propiedades no llegaba a una hectárea.109 

Había escasez crónica de cereales y alimentos básicos, ya que su cultivo se rele
gaba a las tierras marginales. Al mismo tiempo, había excedente de mano de obra; 
hablando en rigor, no hubo una proletarización total, ya que los patronos no ofre
cían muchos empleos de dedicación exclusiva; y los salarios rurales se mantenían 
en un nivel muy bajo. El paro rural se intensificó cuando el gobierno hondureno 
expulsó a más de 100.000 inmigrantes salvadoreños, el incidente que causó la 
«guerra del fútbol» en 1969. 

La Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños (FECCAS) fue la pri
mera organización rural independiente que apareció en un país donde las libertades 
civiles virtualmente no habían existido durante casi cuarenta años. La FECCAS, 
que era protegida por la Iglesia católica, creó comités locales en defensa de los 
derechos de los campesinos y los trabajadores rurales. Tenía lazos estrechos con 
otros movimientos católicos progresistas, tales como los Delegados del Verbo y 
las comunidades de base cristianas, que trabajaban para aumentar la conciencia 
individual y social entre sus miembros. Después de 1974 la FECCAS participó 
en un amplio frente rural y urbano que protestaba contra los salarios bajos y el 
elevado coste de la vida, el Frente de Acción Popular Unificada (FAPU). Este 
frente estableció vínculos con el Partido Demócrata Cristiano (PDC) —que ha
bía sido fundado en 1960 y desde 1964 controlaba varios consejos municipales, 
entre ellos el de San Salvador, y un tercio de los escaños legislativos en la 
asamblea nacional—, así como con sindicatos urbanos patrocinados por la Igle
sia católica y la semiclandestina Confederación General de Trabajadores de El 
Salvador (CGTS)."0 

En enero de 1970 la asamblea nacional convocó un congreso de reforma 
agraria por el que también abogaron el democratacristiano José Napoleón Duar-
te, alcalde de San Salvador; Guillermo Ungo, líder del Movimiento Revolucio
nario Nacional (MRN), de ideología socialdemócrata; y hasta el arzobispo Luis 
Chávez y González. Todos los sectores y organizaciones de la sociedad salvado
reña enviaron delegados. Pero cuando el Congreso recomendó varias medidas, 
entre ellas «la expropiación masiva por el bien común», los representantes de las 
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empresas se retiraron y el gobierno sencillamente no se dio por enterado del 
asunto. Mientras tanto, varios terratenientes y oficiales del ejército habían crea
do un grupo paramilitar en el campo, la Organización Democrática Nacionalista 
(ORDEN), dedicada a luchar contra el «comunismo». Esta organización consiguió 
apoyo de los campesinos por medio de mecanismos clientelares y fue reforzada 
después del Congreso Agrario de 1970.'" Cuando se celebraron eleciones nacio
nales en 1972 la reforma agraria total fue una consigna destacada de las campa
ñas de la Unión Nacional Opositora (UNO), coalición de los tres partidos más 
importantes de la oposición: la DC, el MNR y la Unión Democrática Nacional 
(UDN). (El clandestino Partido Comunista, prohibido desde 1932, también apo
yó a la UNO.) Ningún candidato obtuvo la mayoría de los votos y la asamblea 
nacional nombró al coronel Arturo Armando Molina, el candidato del partido go
bernante, el Partido de Conciliación Nacional —el de las fuerzas armadas—, en 
medio de acusaciones generalizadas de fraude, toda vez que en el campo las 
votaciones habían estado controladas estrechamente por la guardia nacional, la 
ORDEN y los terratenientes. 

Mientras tanto, gracias a la red de información que proporcionaban las orga
nizaciones de base católicas, tanto el fraude electoral como las medidas que blo
queaban la reforma agraria fueron conocidos y muy comentados en las zonas ru
rales. Por ejemplo, en Aguilares, región productora de caña de azúcar situada en 
el centro-oriente —donde la mayoría de los campesinos habían sido expulsados 
de los valles por las grandes fincas y vivían en precarias parcelas de subsistencia 
en las colinas y trabajaban de temporeros cortando caña—, miembros de las co
munidades de base cristianas decidieron mandar delegados a los seminarios de la 
FECCAS y a las manifestaciones del FAPU con el propósito explícito de sumarse 
a la lucha política por la justicia social y a favor de la redistribución de la tierra. 
Una movilización parecida tuvo lugar en la zona productora de café de San Mar
tín. Según el detenido estudio de ambos casos (Aguilares y San Martín) que hizo 
Carlos Cabarrús, los campesinos a los que se movilizaba con más facilidad (prin
cipalmente contra el régimen pero también a favor de la ORDEN) eran los que 
conservaban la afiliación a su comunidad y cierta autonomía económica reforza
da por la solidaridad de la familia, pero que se habían visto semiproletarizados y 
eran objeto de hostigamiento por parte de los plantadores y los terratenientes. 
De 1972 a 1975 la FECCAS llevó a cabo una afortunada campaña de captación 
de miembros y fundación de comités locales y consejos regionales en varias zo
nas del país. En julio de 1975 la FECCAS y la Unión de Peones Rurales —que 
había empezado como movilización patrocinada por estudiantes y había crecido 
hasta convertirse en una organización bien coordinada de peones— tomaron parte 
en un mitin que se celebró en la catedral de San Salvador para formar el Bloque 
Popular Revolucionario (BPR). El BPR redactó un amplio programa político que 
incluía: a) libertades democráticas, elecciones limpias y el fin de la represión 
militar; b) reforma agraria, y c) alianzas entre peones urbanos y rurales, y con 
maestros y estudiantes, para obtener mejores salarios y condiciones de trabajo, y 
a favor de un régimen de justicia e igualdad."2 

En 1976 ya se había hecho manifiesta la hostilidad entre los militares y la 
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Iglesia, muchos de cuyos miembros tomaban parte en la defensa y la organiza
ción de las clases desposeídas, en particular los campesinos. Después de otras 
elecciones fraudulentas en 1977 que dieron la presidencia al general Carlos 
Humberto Romero, el ministro de Defensa de Molina, una organización de vigi
lantes derechistas, la Unión Guerrera Blanca (UGB), empezó a asesinar y amena
zar a los sacerdotes."3 El recién nombrado arzobispo monseñor Óscar Arnulfo 
Romero (que tenía el mismo apellido que el presidente, pero era su adversario 
ideológico), expresó su profundo rechazo de la violencia del régimen. Un grupo 
de estudiantes y trabajadores fundó entonces las Ligas Populares (LP-28), vincu
ladas a una organización de guerrilleros integrada por democratacristianos radica
lizados, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que existía desde 1971, pero 
que hasta entonces no había contado con muchos seguidores. Otras guerrillas 
emergentes también se aliaron con coaliciones populares durante 1977. Por ejem
plo, las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (FPL-FM), dirigidas 
por los comunistas, crearon un vínculo de cooperación con el BPR. De modo pa
recido, el FAPU se convirtió en el ala civil de las Fuerzas Armadas de Resisten
cia Nacional (FARN), fruto de una escisión en el ERP. En abril de 1977 los cam
pesinos organizados ocuparon pacíficamente grandes propiedades en la región 
de Aguilares a la vez que se declaraban huelgas en otras zonas de plantaciones 
para exigir un aumento salarial. Ambos tipos de movilización provocaron reac
ciones brutales, en particular después de que en diciembre de 1977 se aprobara 
la Ley de Defensa y Garantía del Orden Público. Al aumentar la represión de que 
eran objeto las organizaciones populares, aumentó también el apoyo a la insu
rrección armada. Las FPL-FM protagonizaron frecuentes enfrentamientos con la 
ORDEN; las FARN recaudaron grandes cantidades de dinero mediante el se
cuestro de hombres de negocios extranjeros; y el ERP eligió a miembros de las 
fuerzas de seguridad como blanco. Gozaba ya de aceptación general entre la opo
sición combativa la idea de que una revolución popular era la única forma real de 
acabar con el terror militar."4 Otros dos grupos insurgentes aparecieron a finales 
de los años setenta: las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) y el Partido Revo
lucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 

Horrorizado por el historial de brutalidad y violación de los derechos huma
nos del general Romero, el presidente norteamericano Cárter dio su aprobación 
a un golpe de estado que colocó en el poder a una junta civil-militar en octubre 
de 1979. Al principio el MNR de Ungo apoyó a dicha junta, hasta que se vio cla
ramente que el nuevo gobierno no podía controlar las fuerzas paramilitares o es
cuadrones de la muerte derechistas que continuaban devastando y saqueando las 
zonas rurales (mataron a más de 3.000 campesinos sólo en 1980), además de 
sembrar el terror en los vecindarios de clase trabajadora de las ciudades. (Estas 
fuerzas asesinaron al arzobispo Óscar Arnulfo Romero en marzo de 1980.) En 
1980 los diversos grupos de guerrilleros y las coaliciones populares, así como el 
MNR, convergieron para formar el Directorio Revolucionario Unificado y luego 
el Frente Democrático Revolucionario y el Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FDR/FMLN). En 1982, cuando el presidente norteamericano Reagan 
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intensificó la ayuda militar y técnica al gobierno salvadoreño, el FDR/FMLN 
controlaba militarmente más del 20 por 100 de las zonas rurales. En 1983, a pe
sar de frecuentes choques entre diferentes facciones de la guerrilla, los insurgentes 
estaban ganando la guerra. Habían efectuado compras inmensas de armas con el di
nero de los rescates; y estaban recibiendo armas, medicinas y fondos de Etiopía y 
el Vietnam (que aviones cubanos y nicaragüenses se encargaban de transportar), así 
como de asociaciones civiles de la Europa occidental, los Estados Unidos y Méxi
co. Existía la creencia general de que el gobierno no podría sostenerse en pie sin 
la ayuda de los Estados Unidos. Al finalizar el decenio, el FDR/FMLN virtual-
mente reinaba en una tercera parte del país, incluidos los departamentos septen
trionales que lindaban con Honduras y la parte occidental de la costa salvadoreña 
del Pacífico, mientras vastas zonas de la región centro-occidente eran escenario de 
enfrentamientos endémicos entre los rebeldes y el gobierno. 

Los orígenes sociales de los líderes de las guerrillas rurales latinoamericanas 
de los años sesenta y setenta eran heterogéneos: intelectuales de clase media, mi
litares disidentes, estudiantes y clérigos radicales; pero también había gente de ori
gen campesino, como en las «repúblicas campesinas» de Colombia y los grupos 
de combate surgidos de las comunidades de base cristianas de El Salvador y Gua
temala. En Nicaragua, la proliferación de los grupos de base cristianos también fue 
decisiva tanto para la aparición de líderes campesinos como para la organización 
de la resistencia popular. En los primeros años setenta el poeta-sacerdote Ernesto 
Cardenal se convirtió en una figura simbólica de la nueva Iglesia. Al mismo tiem
po las comunidades de base cristianas proliferaron en la zona rural de Zelaya bajo 
el liderazgo de los padres capuchinos, y los jesuítas crearon el Centro para la 
Educación y la Promoción Agrarias (CEPA), que llevaba a cabo su labor en el 
oeste, especialmente en los departamentos de Carazo, Masaya y Estelí. Estas or
ganizaciones proporcionaron un espacio donde el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) podía reunirse con grupos rurales en los que se había desperta
do la conciencia social. El FSLN fue creado en 1962 y articulaba una ideología 
que era una combinación de marxismo, foquismo, nacionalismo antiimperialista 
—su figura emblemática era Augusto César Sandino— y cristianismo. Durante los 
años sesenta y setenta tuvieron lugar varias movilizaciones campesinas y ocupa
ciones de tierras, tanto inspiradas por el CEPA como espontáneas, principalmente 
en la costa del Pacífico, donde la expansión de las plantaciones de algodón había 
causado el desahucio forzoso de los pequeños propietarios. Con el fin de poner 
freno a la protesta popular, incrementar el control sobre el campesinado y esti
mular la producción de alimentos, el régimen puso en marcha una reforma agra
ria que consistía en colonizar tierras despobladas de la costa del departamento de 
Atlántico. El proyecto era muy parecido al que se puso en práctica en Venezuela, 
que también recibió apoyo total de la Alianza para el Progreso. Aunque la refor
ma permitió reubicar a la población rural, las invasiones de tierras continuaron. La 
tendencia a producir para la exportación causó una escasez de cereales básicos, 
mientras que los salarios reales bajaron en las zonas rurales. A pesar de la repre
sión por parte de la guardia nacional, miles de peones de las plantaciones se afi
liaron a la Asociación de Trabajadores del Campo (ATC), promovida por el FSLN 
durante los últimos años setenta. En Las Segovias —escenario de las operaciones 
de Sandino en los años veinte— los guerrilleros del FSLN encontraron apoyo 
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entre los pequeños propietarios empobrecidos y los campesinos desahuciados 
que nunca se beneficiaron de la reforma agraria."5 

En enero de 1978, después del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro, direc
tor del periódico conservador La Prensa y fundador de la Unión Democrática de 
Liberación (UDEL), el Frente Amplio de Oposición (FAO) sustituyó a la UDEL 
y acabó forjando una fuerte alianza con el FSLN cuyo objetivo era derrocar a So-
moza, que había perdido el respaldo de la administración Cárter. Una oleada de 
huelgas rurales y urbanas señaló el principio de una insurrección en masa cuyo 
resultado fue la toma de Carazo, Chinandega y la ciudad de León y el control del 
noroeste de Nicaragua por parte del FSLN. Para resolver el problema del sumi
nistro de alimentos en las zonas liberadas, los rebeldes organizaron las Comunas 
Agrícolas Sandinistas (CAS), también con la ayuda de grupos populares cristia
nos. Las CAS, de hecho, constituían una estructura de gobierno local y regional 
y pusieron en marcha un programa de redistribución de tierras. Después de la 
caída de Somoza en julio de 1979, a raíz de una huelga general y de una victo
riosa ofensiva militar contra los restos de la guardia nacional, las CAS fueron el 
modelo para una organización de cooperativas rurales a escala nacional."6 

Sin embargo, el gobierno sandinista no intentó expropiar toda la tierra ni co
lectivizar la agricultura. Los decretos agrarios del nuevo gobierno en 1979-1980 
expropiaron las posesiones de la familia Somoza y sus colaboradores más alle
gados —un millón de hectáreas en total— y crearon nuevas reglas para los sis
temas de aparcería y terrazgo. Las posesiones expropiadas sirvieron para formar 
el Área de Propiedad del Pueblo, que fue reorganizada en empresas estatales. En 
julio de 1982 una Ley de Reforma Agraria bastante moderada dispuso que se re
partieran los terrenos abandonados, así como los latifundios que fuesen impro
ductivos o se cultivaran de forma deficiente, o por medio de aparceros y terraz
gueros. A finales del citado año aproximadamente 6.000 familias rurales habían 
recibido casi 150.000 hectáreas. Cuatro años más tarde se habían alcanzado vir-
tualmente los objetivos de la reforma sandinista relativa a la asignación de tierras: 
casi 100.000 familias estaban en posesión de dos millones de hectáreas. La ATC 
se convirtió en la organización de masas del sandinismo para los peones asala
riados rurales y se creó la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) 
para los medianos y pequeños propietarios de tierras, que podían afiliarse a la 
CAS o a otra organización cooperativa para obtener crédito y servicios. Estas or
ganizaciones e instituciones no presentaban la marcada inclinación clientelar y 
corporativista de sus equivalentes de México, Bolivia y Venezuela; pero seguían 
proporcionando una base de apoyo al régimen revolucionario que era fácil de 
movilizar, toda vez que gran parte de la población rural había participado real
mente en la insurrección contra Somoza y se identificaba con ella."7 

La paz para Nicaragua se alcanzó tras un proceso lento y difícil. Varios gru
pos antisandinistas —los «contras», que abarcaban desde liberales descontentos 
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hasta ex somocistas— hicieron la guerra al régimen, con fondos que los Estados 
Unidos proporcionaron sin disimulo. La guerra terminó cuando la líder de la opo
sición, Violeta Chamorro (la viuda de Pedro Joaquín), ganó las eleciones nacio
nales en 1990, aunque la estabilidad política siguió estando en juego, toda vez 
que el país hacía frente a enormes problemas económicos. Mientras tanto, un 
nuevo presidente en El Salvador, Alfredo Crístiani, que tomó posesión del cargo 
en junio de 1989, empezó a negociar con los rebeldes, presionado por el secreta
rio general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar. El 15 de enero de 1991 se firmó 
el acuerdo de paz de Chapultepec por parte del gobierno salvadoreño, los repre
sentantes de las guerrillas y testigos distinguidos: los representantes de la ONU 
y varios presidentes y embajadores latinoamericanos. El acuerdo dio paso a un 
alto el fuego y a un proceso de desarme bilateral, aunque quedó sin resolver uno 
de sus puntos cruciales: el reparto de tierra a los ex insurrectos. A su vez, la vio
lencia en Guatemala también parecía ir disminuyendo. Jorge Serrano, presidente 
desde 1990, ofreció una amnistía a los exiliados y fugitivos políticos; y el ejército 
y la élite recibieron un revés cuando en 1992 se concedió el Premio Nobel de la 
Paz a Rigoberta Menchú, india guatemalteca y activista a favor de los derechos 
humanos. 

Perú 

Aunque las tierras altas peruanas fueron el escenario de múltiples movili
zaciones campesinas en los primeros años sesenta, varios disidentes del APRA 
—miembros del APRA Rebelde, que más adelante se convertiría en el Movi
miento de Izquierda revolucionaria (MIR)— adoptaron la doctrina del foquismo e 
hicieron la guerra de guerrillas en la sierra Central durante el período 1964-1965. 
Anteriormente, en 1962, Luis de la Puente, líder e ideólogo del MIR, se había 
entrevistado con Hugo Blanco, el líder trotskista de La Convención, sin llegar a 
un acuerdo. El Partido Comunista de Perú declaró su simpatía por la causa de los 
guerrilleros, pero no estaba seguro de cuál sería el mejor momento para actuar; 
y los emergentes grupos maoístas desaprobaban con vehemencia los vínculos del 
MIR con «revisionistas» y trotskistas."8 La única alianza firme era la que existía 
entre el MIR y el Ejército de Liberación Nacional (ELN); sin embargo, sus ac
ciones conjuntas duraron poco y terminaron con la derrota y la muerte violenta 
de varios revolucionarios destacados, entre ellos Luis de la Puente. Éste había 
elegido las escarpadas montañas de La Convención como teatro de sus operacio
nes, pero encontró allí pocos simpatizantes y al final una campesina le denunció 
al ejército.1" 

La falta de apoyo a los guerrilleros estaba relacionada con las grandes ex
pectativas que habían despertado las promesas de reforma agraria que hiciera el 
presidente Fernando Belaúnde Terry, elegido en 1963. Sin embargo, cinco años 
más tarde sólo 2.625 familias habían recibido realmente tierra, en general de 
mala calidad, y las proliferantes (aunque muy divididas) ligas y sindicatos rura-

118. Gott, Rural Guerrillas in Latín America, pp. 448-457. 
119. Whyte, «Rural Peni — Peasants as Activists», en D. W. Heath, ed., Contemporary 

Cultures and Societies of Latín America, pp. 534-536. 



LAS MOVILIZACIONES RURALES DESDE C. 1920 261 

les volvían a dar señales de malestar. En octubre de 1968 Belaúnde Terry fue de
puesto por un golpe militar que se justificó a sí mismo prometiendo el cambio 
social y apelando al orgullo peruano. En esta ocasión los militares pusieron real
mente en práctica su discurso nacionalista y reformista: nacionalizaron compa
ñías petroleras y enclaves agromineros y en junio de 1969 pusieron en marcha 
una reforma agraria. La ley correspondiente tenía cuatro objetivos: modernizar la 
agricultura «feudal» de la sierra; recuperar para la nación las plantaciones mo
dernas de propiedad extranjera; derrocar definitivamente a la parasitaria clase de 
los hacendados; y apaciguar a la población rural, cada vez más descontenta a 
causa de sus limitadas oportunidades de participar en la economía de mercado, 
que estaba en expansión. Además, la ley aportaría credibilidad al programa so
cial de los militares, y tanto el APRA como la izquierda serían excluidos del 
liderazgo popular. 

Sin ninguna excepción, la Ley Agraria expropió las fincas que tuvieran más 
de 150 hectáreas de tierras de regadío (o el equivalente en pastizales regados por 
la lluvia). Entre 1969 y 1974, 175.000 familias recibieron casi cuatro millones y 
medio de hectáreas. Estas cifras se habían multiplicado por dos en 1977.120 Las 
propiedades agrarias no fueron divididas, sino convertidas en cooperativas ofi
cialmente autónomas: las Cooperativas Agrícolas de Producción (CAPS), en la 
costa, y Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) en la sierra; estas últimas 
incluían tierras tanto de las antiguas haciendas como comunitarias. Diez años 
después de la Ley Agraria, aún había como mínimo 250.000 peones rurales sin 
tierra; era materialmente imposible dar tierra a todo el mundo y el programa 
agrario tuvo que idear diversas maneras de excluir a la gente. Por ejemplo, sólo 
los peones que trabajaban con dedicación exclusiva en las haciendas y las plan
taciones y los miembros residentes de comunidades afiliadas a las SAIS tenían 
derecho a ser miembros de las cooperativas; y no cambió la condición de los tra
bajadores eventuales y temporeros ni la de los aparceros y terrazgueros tempora
les. No se tuvieron automáticamente en cuenta los derechos de las aldeas sobre la 
tierra comunal. A menudo una extensión considerable de tierra de una hacienda 
era reivindicada por una aldea vecina; por ende, persistieron las hostilidades de 
antaño, que ahora iban dirigidas contra las cooperativas. Dentro de muchas SAIS 
también eran frecuentes las hostilidades entre comuneros y antiguos trabajadores 
de las haciendas. Campesinos que antes tomaban en arriendo tierras de haciendas 
colindantes ahora no podían seguir utilizando aquellos campos —a menos que 
aquella tierra se hubiese convertido en parte de la misma SAIS donde se les re
conocía como miembros, lo que a menudo no ocurría— y tampoco podían tomar 
en arriendo otras tierras de una cooperativa. Los efectos resultaron especialmente 
perjudiciales para los «huacchilleros» —terrazgueros de pastizales en las tierras 
altas—, que en otros tiempos habían disfrutado de un negocio relativamente 
próspero criando ovejas.121 En este contexto, la izquierda organizó ligas de cam
pesinos sin tierra o insatisfechos que se unieron en la Confederación Campesina 
del Perú (CCP). Estas ligas ocuparon tierras en zonas pobres tales como Piura 
y protagonizaron frecuentes enfrentamientos armados con los nuevos propieta-

120. Cynthia McClintock, Peasant Cooperatives and Political Change in Perú, Princeton, 
Nueva Jersey, 1981, pp. 60-62. 

121. Véase Juan Martínez Alier, Los huacchilleros del Perú, Madrid, 1973. 
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rios. Sin embargo, para la mayoría de la gente sin tierra la verdadera opción era 
emigrar a las ciudades, en particular a Lima, que en los años setenta y ochenta 
acogió a cientos de miles de habitantes de las tierras altas que se dedicaron a la 
economía informal para sobrevivir.122 

El principal mecanismo público para el control social, el Sistema Nacional de 
Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS), era una movilización desde arriba, 
gigantesca e institucionalizada. Entre los objetivos del SINAMOS, que integró a 
antiguos cuadros de mando del APRA e incluso a ex líderes de la guerrilla, y cu
yos agentes eran a menudo estudiantes y maestros, estaba el de ayudar a los gru
pos populares en sus tareas productivas y organizativas. También debía ejercer de 
mediador corporativista en casos de conflicto, junto con la amplia organización 
rural fundada bajo los auspicios del gobierno militar: la Confederación Nacional 
Agraria (CNA), que representaba los intereses de los beneficiarios de la reforma 
agraria. En la práctica, el SINAMOS trataba de competir con el APRA y la iz
quierda como mecanismo de reunión de los peones rurales y urbanos, aunque en 
las zonas más aisladas formó alianzas pragmáticas con la CCP con el fin de ace
lerar la organización local para la redistribución de la tierra. Después de dos o tres 
años, la naturaleza autoritaria del SINAMOS se hizo evidente: sus líderes jamás 
eran elegidos, sino nombrados desde arriba, y sólo tenían que rendir cuenta al go
bierno. Era acusado frecuentemente de ineficiencia y corrupción, o al menos de 
burocratización extrema. El régimen militar peruano no era represivo y sanguina
rio, pero sí intolerante: los medios de comunicación fueron nacionalizados o con
trolados rigurosamente, y las personas que se oponían abiertamente al régimen 
iban a parar a la cárcel o eran deportadas. Por medio del SINAMOS esta intole
rancia se extendió del nivel nacional al local.123 

Después de 1974, al aumentar la inflación, bajar los precios internacionales 
y decaer la economía basada en la exportación, el SINAMOS y el régimen em
pezaron a recibir críticas, no sólo de la CCP, sino incluso de la CNA. Prolifera-
ron los actos autónomos de las bases, entre ellos movilizaciones para pedir ser
vicios y formas colectivas de seguridad local y ayuda mutua. En muchos casos 
la aparición de una ideología favorable a nuevos tipos de solidaridad, así como a la 
conciencia social y la participación igualitaria, era, de hecho, fruto de prácticas 
instituidas por medio de las cooperativas rurales, cuyos miembros se daban cuen
ta de la importancia de establecer vínculos horizontales entre ellos, y donde to
dos tenían derecho a expresar sus opiniones y a votar en las reuniones públicas. 
Y, sin embargo, después de diez años la administración oficial de las cooperativas 
era rechazada de forma casi universal. Además, los resultados económicos de las 
cooperativas habían empeorado, lo cual se debía en parte a la falta de incentivos 
para la productividad individual.124 En 1980 los militares decidieron renunciar al 
poder y convocar elecciones nacionales. El vencedor fue Belaúnde Terry, que 
desmanteló el SINAMOS, pero respetó la estructura de la reforma agraria. Ni él 

122. Véase Hernando de Soto, El otro sendero: la revolución informal, Lima, 1986. 
123. Penny Lemoux, «Los generales como revolucionarios», Plural, 39 (1974), pp. 38-43; 

Cynthia McClintock, Peasant Cooperatives, pp. 42-59 y 296-313. 
124. Cynthia McClintock, Peasant Cooperatives, pp. 217-218 y 252-255; cf. Eduardo 

Bailón, «El proceso de constitución del movimiento popular peruano», en Daniel Camacho y 
Rafael Menjívar, eds., Los movimientos populares en América Latina, México, D. R, 1989, 
pp. 328-338. 
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ni su sucesor —Alan García, el primer presidente aprista de la historia de Perú 
pudieron reactivar la producción agrícola o recuperar la confianza de la pobla
ción rural. En vez de ello, tuvieron que hacer frente a un nuevo estallido de la 
guerra de guerrillas que se transformó en una insurrección en masa y sacudió los 
cimientos del estado. 

Sendero Luminoso es el nombre por el que se conoce popularmente al Parti
do Comunista del Perú Marxista-Leninista Pensamiento Mao Tse-tung. Fue creado 
en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (departamento de Aya-
cucho, en las tierras altas del sur de Perú), entre los últimos años sesenta y los 
primeros setenta, por un grupo de jóvenes profesores de la Facultad de Educa
ción cuyo líder era Manuel Abimael Guzmán Reynoso (seudónimo: camarada 
Gonzalo o presidente Gonzalo). En la ideología de Sendero Luminoso se combi
nan el análisis de Perú como «sociedad feudal» que hizo Mariátegui y las estra
tegias revolucionarias que ideó Mao para transformar la China feudal. Dicho de 
otro modo: dado que la democracia no puede existir bajo el feudalismo, la defen
sa de las instituciones democráticas es una farsa, un disfraz para la ascensión del 
fascismo. La única posibilidad de cambio es el derrocamiento violentó del orden 
existente por parte de las masas, a las que dirigirá el campesinado, la clase opri
mida por excelencia. Es paradójico que estas ideas florecieran precisamente en el 
momento en que se estaban desmantelando las grandes fincas. Pero, según Sen
dero Luminoso, la reforma agraria debe verse sencillamente como una estratage
ma del estado fascista.125 

Los primeros cuadros de mando del movimiento revolucionario se reclutaron 
entre los estudiantes universitarios y en particular entre los que serían maestros 
en las escuelas secundarias de las zonas rurales. Posteriormente, el reclutamien
to tuvo lugar en las escuelas secundarias. Los estudiantes con más posibilidades 
de unirse al movimiento eran aquellos cuyas familias vivían en aldeas donde 
existía un alto grado de diversificación económica, donde las ocupaciones tradi
cionales no podían satisfacer las aspiraciones de los jóvenes y donde la producción 
campesina se encontraba a menudo en una situación caótica. Las aldeas de este 
tipo han enviado cientos de miles de emigrantes a las ciudades y también a mu
chos jóvenes con aspiraciones a las instituciones de educación media y supe
rior.126 Sin embargo, la crisis peruana, que va en aumento, ha frustrado cruel
mente las expectativas de movilidad social ascendente de estos jóvenes. Como el 
sector público ha sido el mayor patrono de personas con credenciales educacio
nales, la crisis financiera del estado —que se expresa, por ejemplo, mediante la 
contracción de la demanda de burócratas y maestros, así como mediante un drás
tico descenso de los salarios reales— se convirtió en causa de gran frustración 
para la juventud «integrada». Por otro lado, los que predican la revolución tam
bién encontraron terreno fértil en como mínimo algunas comunidades campesi
nas aisladas en la puna, es decir, las regiones superiores de las tierras altas. Hay 
que recordar que al amparo de la reforma agraria estos campesinos habían recibi
do tierra de calidad inferior; suponiendo que hubieran recibido algo de tierra. 
Y tampoco se habían beneficiado de los programas de desarrollo estatales. Por 

125. Véase Henri Favre, «Perú: Sendero Luminoso y horizontes ocultos», Cuadernos Ame
ricanos, 4, 4 (1987), pp. 41-48. 

126. Ibid., pp. 56-57. 



264 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

consiguiente, los campesinos de la puna veían en los activistas de Sendero Lumi
noso a unos jóvenes entusiastas que, además de hablar quechua y cumplir escru
pulosamente las obligaciones comunales, incluidas las tareas religiosas, expresa
ban muchas de las quejas justas de los aldeanos contra el gobierno. 

En mayo de 1980 Sendero Luminoso recibió publicidad por primera vez des
pués de quemar las listas electorales en la pequeña aldea de Guschi. Durante los 
meses siguientes se produjeron varias explosiones de dinamita en diversas po
blaciones, principalmente en las tierras altas del sur. A partir de noviembre 
de 1980 los incidentes se hicieron más frecuentes y violentos: ocupación o in
cendio de edificios públicos y granjas, demolición de puentes, corte de cables de 
electricidad y tuberías de agua y muerte violenta de muchas personas. En el de
partamento de Ayacucho y luego en Huancavelica y Apurímac numerosos pues
tos rurales de la guardia civil fueron destruidos sistemáticamente y los miembros 
de este cuerpo, además de los funcionarios, tuvieron que huir para no ser lincha
dos. Así pues, a efectos prácticos, el estado peruano dejó de existir en zonas in
mensas de la sierra. Mientras tanto, en la propia Lima múltiples actos de sabotaje 
y terrorismo, entre ellos un espectacular apagón la víspera de Año Nuevo, indica
ron claramente que Sendero Luminoso también tenía simpatizantes en la capital. 
El gobierno central reaccionó con mucha lentitud a los ataques del movimiento, 
que crecía rápidamente, hasta que finalmente, en 1982, encargó al ejército la 
misión de combatir a los rebeldes. 

A pesar de su rápida victoria, Sendero Luminoso también despertó hostilidad 
y profundo resentimiento entre la población. Sus métodos han seguido siendo 
autoritarios: participar es obedecer; el partido siempre tiene razón porque repre
senta los verdaderos intereses del pueblo; protestar es un acto de traición; los trai
dores deben ser castigados e incluso ejecutados. En las zonas rurales, los «enemi
gos feudales» —los antiguos gamonales y recaudadores de impuestos— habían 
desaparecido en gran parte con la reforma agraria, por lo que «la revolución» tomó 
con frecuencia la forma de venganzas mezquinas y volvió a despertar viejas renci
llas entre familias locales, así como entre aldeas con rivalidades étnicas o eco
nómicas. Además, Sendero Luminoso trató de imponer una especie de sistema 
económico agrario de carácter autárquico en las zonas que tenía dominadas: prohi
bió a los campesinos que asistieran a las ferias de las poblaciones vecinas y de las 
capitales provinciales. La prohibición constituyó un duro golpe al bienestar de mu
chos aldeanos cuya economía se basaba históricamente, no en la agricultura de 
subsistencia, sino en una compleja mezcla de producción para el consumo y para 
el mercado, en oficios especializados y manufacturas tradicionales y también en ac
tividades comerciales dentro de una amplia zona. Ya fuera inspirada por los jeme-
res rojos o por el matrimonio de Mariátegui y Mao, tal estrategia a veces provoca
ba reacciones violentas de los aldeanos. 

El gobierno Belaúnde Terry fue incapaz de controlar la situación por medio 
de la fuerza, o de idear algún tipo de política social y económica que pudiera 
vencer el descontento generalizado. Además, al finalizar su mandato, Belaúnde 
Terry parecía haber cedido a las presiones de los militares para que permitiera un 
incremento de las incursiones represivas del ejército en toda la sierra. Después 
de 1985 un nuevo gobierno, encabezado por el APRA, no logró concertar una 
tregua ni entablar ninguna clase de negociaciones con los rebeldes. A partir de fi
nales del decenio de 1980 Sendero Luminoso encontró una nueva zona de opera-
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ciones en el valle superior del Huallaga, en el este de Perú, gracias a sus alianzas 
con los campesinos que se dedicaban al cultivo y contrabando de coca y a los que 
el ejército perseguía violentamente. Se decía que Sendero Luminoso estaba reci
biendo generosa ayuda económica de los llamados «barones de la droga». 

El APRA fue derrotado en las elecciones nacionales de 1990, en medio de 
acusaciones de corrupción e ineñciencia. Alberto Fujimori, el nuevo presidente, 
dio más poderes a los militares, que consiguieron capturar a varios importantes 
líderes senderistas, entre ellos al propio «presidente Gonzalo», que fue encarce
lado en septiembre de 1992. Pero Sendero Luminoso siguió estando vivo y sano 
y continuó sembrando el terror entre los civiles. 

Chile 

En Chile los campesinos representaban sólo el 30 por 100 de la población 
activa. Hasta el decenio de 1950 estaban muy dispersos en fincas extensas -y 
administradas de forma tradicional (fundos) que seguían una pauta de cultivo 
descentralizada: la tierra se daba a terrazgueros (inquilinos) y éstos daban al te
rrateniente parte de lo que producían y le prestaban servicios laborales. Los sin
dicatos rurales fueron legalizados en 1937, pero estaban sujetos a gran número 
de complejos detalles técnicos y era prácticamente como si no existiesen. Para 
atraer los votos de los campesinos, diferentes candidatos nacionales habían utili
zado la consigna de la sindicación universal y la reforma agraria desde los años 
veinte, en particular el primer presidente triunfante del Frente Popular, Pedro 
Aguirre Cerda (1938-1942) y el viejo caudillo nacionalista Carlos Ibáñez del 
Campo (1952-1958). Pero hasta la administración del democratacristiano Eduardo 
Frei Montalva (1964-1970) no se convirtió dicha consigna en un proyecto político 
real. En cuanto Frei tomó posesión del cargo, su gobierno organizó una masiva 
campaña de sindicación (que contó con el apoyo del Partido Radical, los socia
listas y los comunistas). La respuesta entusiástica de los habitantes de las zonas 
rurales se debió probablemente al hecho de que, por lo menos desde 1955, mu
chos fundos del rico valle Central experimentaron un proceso de modernización 
y de expansión capitalista, quitando tierra a los inquilinos para aumentar la que 
era objeto de cultivo directo, creando una población proletarizada e incluso ex
pulsando a los peones sobrantes de sus antiguos lugares de trabajo. Esto signifi
có la ruptura del antiguo vínculo paternalista entre el peón y el patrono.127 Al 
principio, los sindicatos emergentes lucharon para establecer su condición nego
ciadora, para incrementar los salarios y mejorar las condiciones de trabajo ade
más de proteger a los inquilinos del desahucio. Pero pronto organizaron huelgas 
con el fin de presionar para que se llevase a cabo la reforma agraria porque Frei 
tardó tres aflos en generar sus propias leyes y un programa que pudiera llevarse 
a cabo. Algunos grupos de campesinos combativos respondieron a esa lentitud 
empezando a ocupar latifundios. Como demuestra el caso del fundo de Culiprán, 
en el valle Central, estudiado por James Petras y Hugo Zemelman, este tipo de 
movilización ocurrió en ciertas condiciones concretas. En Culiprán, la decisión 

127. Leonardo Castillo y David Lehmann, «Chile's Three Agrarian Reforms: the inheri-
tors», Bulletin of Latín American Research, I, 2 (1982), pp. 23-25. 



266 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

de ocupar la tierra (en febrero de 1965) la tomaron los inquilinos y los peones 
tras una serie de enfrentamientos con el terrateniente al negarse éste a pagar el 
salario mínimo y exigir el pago del arrendamiento por el uso de pastizales y ani
males de tiro (que antes se incluían en el contrato de terrazgo). Gracias a las 
campañas de los partidos políticos, así como al hecho de saber leer y escribir y 
tener acceso a la prensa, los campesinos de Culiprán también sabían que el pre
sidente se había comprometido con la idea de repartir tierras; que había organis
mos del gobierno (CORA: Corporación de la Reforma Agraria, e INDAP: Insti
tuto de Desarrollo Agropecuario) encargados de planificar y finalmente poner en 
práctica el reparto; y que la opinión pública estaba generalmente a favor de ellos. 
Así pues, se negaron a obedecer a las fuerzas de policía que el terrateniente 
mandó para que los expulsaran. De hecho, la policía no se atrevió a utilizar la vio
lencia contra los ocupantes ilegales. En noviembre de 1965 el propio terratenien
te tuvo que irse después de que el gobierno reconociera Culiprán como primer 
asentamiento agrario instituido al amparo de la Ley Agraria, en el cual 250 cam
pesinos tenían derechos colectivos sobre 10.500 hectáreas, de las cuales 2.500 
eran de regadío.128 

El ejemplo de Culiprán lo siguieron los peones de más de cincuenta fundos 
entre 1966 y 1969. Había también comunidades indígenas en el sur que, con el 
apoyo de la emergente Federación Campesina e India (PCI), arrebataron sus an
tiguas tierras comunales de los latifundios y lograron que se les reconociera 
como propietarios legítimos.129 Sin embargo, en 1970 el número de beneficiarios 
de la reforma agraria era sólo de 20.000 en vez de los 100.000 que Frei había 
prometido en su campaña. Y esto era así a pesar de que las nuevas leyes permi
tían al gobierno expropiar todas las fincas que tuvieran más de ochenta hectáreas 
«estandarizadas» (se definía la hectárea estandarizada como la que era muy pro
ductiva). No es raro que los años del PDC se caracterizaran por literalmente cien
tos de huelgas locales, orquestadas por las crecientes federaciones de sindicatos 
campesinos —en los que influía principalmente la izquierda—, que culminaron en 
una huelga nacional en mayo de 1970. En septiembre, Salvador Allende, candi
dato de la Unidad Popular (UP), coalición formada por socialistas, comunistas 
y radicales, ganó las elecciones presidenciales y heredó una situación de virtual 
insurrección en el campo. 

En tres años, el gobierno de la UP aumentó el número de beneficiarios de la 
reforma agraria hasta que se cifraron en 75.000. También intervino en los fundos 
donde aún no se habían resuelto las disputas entre terratenientes y huelguistas. 
Pero por lo menos 150.000 campesinos seguían sin tener tierra y en muchos de 
los nuevos asentamientos agrarios había más miembros de los que era razonable 
esperar que pudieran vivir de la tierra. También iban en aumento las tensiones 
entre, por un lado, los organizadores de la UP que eran partidarios de la propie
dad y la gestión colectivas, y, por otro lado, numerosos beneficiarios que querían 
la propiedad y la gestión individuales de sus parcelas y, por consiguiente, esta
ban a favor del reparto diferencial de los beneficios. Otras tensiones dentro del 

128. James Petras y Hugo Zemelman, Peasants in Revolt. A Chilean Case Study, 1965-
1971, Austin, Texas, 1972, esp. pp. 14-34. 

129. Gerrit Huizer, El potencial revolucionario del campesino en América Latina, Méxi
co, D. R, 1973, pp. 74-91. 
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bando de Allende las creaban grupos de estudiantes ultrarradicales afiliados al 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria y a la Federación de Estudiantes Re
volucionarios, los cuales capitanearon docenas de invasiones de tierras en el sur 
de Chile. Mientras tanto, la demanda de alimentos fue en aumento en las ciu
dades, debido a la mejora generalizada de los salarios y a la política de bienes
tar social que seguía la UP; pero la productividad agrícola descendió. Durante 
todo el año 1972, por si fuera poco, la escasez de moneda fuerte impidió impor
tar productos agrícolas que habían estado al alcance de los ciudadanos durante 
más de veinte años. Se suspendieron los créditos y un desorbitado régimen de llu
vias se sumó a las persistentes huelgas de los empresarios del transporte y del 
comercio (financiadas por la CÍA) y creó problemas en el suministro de alimen
tos y una elevada tasa de inflación.130 En 1973 la UP ya estaba internamente divi
dida por graves rencillas partidistas que repercutían en la dirección política de las 
organizaciones rurales, que se mostraban cada vez más combativas. El golpe mi
litar de septiembre de 1973 no encontró resistencia significativa por parte de los 
campesinos movilizados. En cualquier caso, el derrocamiento del gobierno legíti
mo fue seguido del asesinato de cientos de miembros de sindicatos y asentamien
tos agrarios, a la vez que otros miles eran encarcelados y torturados. 

Entre 1973 y 1976 los militares devolvieron a sus anteriores propietarios 
todas las granjas intervenidas y ocupadas ilegalmente, así como alrededor del 
25 por 100 de la tierra afectada por la reforma agraria. Pero no desmantelaron por 
completo el aparato de la reforma agraria: sustituyeron la CORA por una oficina 
de «normalización agraria» y asignaron parcelas a los seguidores del nuevo régi
men —que tenían que pagarlas— al tiempo que expulsaban de los asentamientos 
a las personas sospechosas de izquierdismo. De acuerdo con las inclinaciones ne
oliberales del general Pinochet, el nuevo sistema favoreció la aparición de uni
dades familiares privatizadas y viables desde el punto de vista económico, aunque 
no se prohibieron las cooperativas. Sin embargo, el gobierno redujo drástica
mente las subvenciones a los inputs productivos, y mantuvo los índices de crédito 
muy por encima de la inflación. En estas circunstancias, los nuevos agricultores 
tenían escasas posibilidades de participar en la lucrativa producción para la ex
portación (frutas y verduras), que requiere grandes inversiones. Muchos agricul
tores vendieron las parcelas que habían recibido porque les resultaba muy difícil 
pagar sus deudas. Aunque la élite económica chilena no recuperó su posición do
minante de señores casi feudales, reapareció en un sector nuevo que consistía en 
granjas medianas y modernizadas. Algunas de estas granjas estaban muy capita
lizadas; otras se especializaban en cultivos que requerían mucha mano de obra; 
pero todas se beneficiaron de las duras medidas de control social y político que 
tomaron los militares, y crearon lazos estrechos con compañías multinacionales. 
Así pues, aunque el régimen tratara de hacerse una clientela rural manteniendo 
el principio de distribución de tierra, al final perdió apoyo político —como que
dó demostrado en el plebiscito de 1988 y las elecciones nacionales de 1990—, 
ya que la auténtica heredera de la «reforma» de Pinochet había sido en su mayor 
parte la misma minoría privilegiada de antaño.131 

130. Jacques Chonchol, «La reforma agraria en Chile (1964-1973)», en Antonio García, 
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